周末過去，我們同宿舍的幾個(gè)人都分別參加了學(xué)生會的新年選拔。不知道為什么學(xué)生們都對學(xué)生會莫名景仰，無論是報(bào)名還是公益活動，參加的人都多得不得了。我覺得這大概是報(bào)考公務(wù)員風(fēng)氣投射在學(xué)校的影子。北大又是歷來講政治的地方，不入學(xué)生會不入黨不參加活動就像二等公民。各學(xué)生會分部的部長們都意氣風(fēng)發(fā)指點(diǎn)江山，穿著人模人樣其實(shí)非常便宜的正裝，用本不屬于學(xué)生的成熟口吻來訓(xùn)誡新人。我和沈晴、唐糖都坐在一起不斷地向這些怪人翻白眼。怪是怪，可他們畢竟掌握著升遷大權(quán)，我們還是明白的。外聯(lián)部部長是個(gè)長頭發(fā)的師姐，長得不算難看，可是讓人覺得剛硬。這種感覺正經(jīng)說法叫“面相”，我后來在很多商界女強(qiáng)人臉上都見到過，徐瑤也有。這師姐聲音故意壓得低沉，好像主持一個(gè)葬禮，我聽得昏昏欲睡。隨后，我們每個(gè)人都被發(fā)了一張紙，紙是從某個(gè)倒霉筆記本上撕下來的，撕口像被狗啃的。我根本沒聽到她講了些什么，更不知道要寫什么。沈晴和唐糖也沒好到哪去。別的人都像怕我們偷藝似的嚴(yán)防死守，不告訴我們實(shí)際內(nèi)容。我們仨大眼瞪小眼，隨便寫幾筆就算了。反正晉升無望，不如另作他想。我們早早回宿舍考慮未來三年半之后的就業(yè)大事要用什么殺手锏來解決。

    沒兩天，外聯(lián)部打電話到宿舍，說我通過了新生考核期，可以正式加入外聯(lián)部，年末的晚會需要贊助，可以自行去談，諸如此類。這么奇怪的事自然會被歸結(jié)到突然的某個(gè)人或某種外力上。我們都想到了李東明，只有他才會暗地里幫我，也有這個(gè)幫我的能力。沈晴和唐糖哀怨連天，早知道就應(yīng)該對天下丑男都好一點(diǎn)云云。我知道她們是開玩笑，以她倆的能力，無論做什么都會讓簡歷變得漂亮。條條大路通羅馬，只是你得是有能力走得到羅馬的人，否則給你一輛保時(shí)捷，你也會翻在陰溝里。我們都覺得應(yīng)該打電話謝謝李東明，不能因?yàn)槿思页缶瓦B基本的禮貌都沒有了。我拿宿舍電話撥通他的手機(jī)，他張口就說：“省點(diǎn)你的電話卡錢吧！我在你樓下?！蔽摇芭丁绷艘幌戮蛼鞌嚯娫?，宿舍里無數(shù)只八卦的眼睛在等我的回答。我說他在樓下，唐糖驚呼：“你完了你完了，他心機(jī)太重了，他肯定一直在等你電話，就在樓下等??！吃定你了！”應(yīng)該沒人相信這些都只是巧合，只是怎么才能從這些連環(huán)扣里逃脫？沒人知道。我們始終太年輕，年輕到不會直白地說“不”。

    我隨便扎了一下頭發(fā)就下了樓，他的車停在馬路對面一棵早已落光葉子的梧桐樹下?？匆娢襾恚麖能?yán)锎蜷_副駕的門，讓我上車。相比他下車和我聊，我更愿意上車和他聊。車讓我從他的丑里找到幾分顏面。我宿舍的窗口擠著沈晴她們的幾顆小腦袋，我很高興她們只能看到他的車而不是他的臉。我道了謝，他也不否認(rèn)暗地的幫忙，只說：“年末晚會的贊助，你打算去哪里拉？”我哪里知道去哪拉，我連校區(qū)都沒出去過幾次。進(jìn)入外聯(lián)部只是一個(gè)開始，后面的事我還真沒想過。他看我不說話，就接著說：“我?guī)闳€(gè)地方，順便談一下贊助?！蔽疫@才留意到他穿著正裝，有著溫潤光澤的布料讓他的臉色都好看了幾分。我急忙說：：“我都沒打扮??！要不等我一會兒，要不改下次？”他發(fā)動了車，并沒有讓我下車的意思，貌似隨意地說：“你不用打扮已經(jīng)夠好看了?！庇谑?，第二個(gè)稱贊我“好看”的男人出現(xiàn)了。不知道是我學(xué)會了化淡妝的緣故，還是他習(xí)慣了自己的丑所以標(biāo)準(zhǔn)較低的緣故，又或者是累世姻緣讓他迷失了辨別力的緣故，也許，只是他開玩笑隨口一說，總之，他說了。我對這句話沒有什么抵抗力，就像一個(gè)18年來從不曾溫飽的人見到了大餐，他在我心里的好感度頓時(shí)上升了兩級。

    他帶我去了一家很特別的咖啡館。咖啡館里到處擺滿了郁郁蔥蔥的植物，上下兩層，都是木地板、木桌椅，異國情調(diào)色彩艷麗的桌布和椅墊，一樓挑高處還有一個(gè)秋千。我看得心生歡喜，覺得人都靜了下來。他熟識地和服務(wù)員打了招呼，帶我去了樓上角落的大沙發(fā)座。我還從來沒進(jìn)過這樣的咖啡廳。暑假里只有一次是和金子奇一起，小城的咖啡不比速溶咖啡好喝很多。服務(wù)員隨后來到，俯身輕輕問：“還是藍(lán)山嗎，李先生？”李東明抬頭看了我一眼：“藍(lán)山，一份蛋糕?！蔽腋顤|明點(diǎn)了咖啡，這樣才不會叫錯(cuò)咖啡名字死得難看。后來補(bǔ)咖啡的知識才知道，藍(lán)山咖啡是因產(chǎn)自牙買加島東部山區(qū)的藍(lán)山山脈而得名，純正藍(lán)山擁有所有好咖啡的特點(diǎn)，口味濃郁香醇，而且甘、酸、苦三味搭配完美，但是每年產(chǎn)量極其稀少，是咖啡中的“貴族”。和李東明在一起，我的人生體驗(yàn)一開始就從一個(gè)個(gè)頂點(diǎn)開始，只是彼時(shí)誰會在意到？因?yàn)樗?，后來很多年我都只喝這一種咖啡。

    直到咖啡被端上來，我和他都沒有講話。我刻意沉醉于植物和咖啡的香氣，看著窗外樓下往來的行人，這樣就會忘記他異常突出的下巴和下巴上那張永遠(yuǎn)在爆皮的嘴唇。他也沒有說話，盯著半空在想些什么。我又開始覺得良辰美景卻和他在一起，實(shí)在太過可惜?？蓻]有他就不知道人生還可以有此良辰美景。這番盤算，在18歲的我那里，始終是算不清楚的。我當(dāng)時(shí)只隱約地愛上北京，我相信北京還有更多的美麗和精彩。這是一個(gè)待我獨(dú)自開發(fā)的寶地，和我對面這人也無關(guān)。咖啡端上來后，他把蛋糕遞給我，一邊喝一邊對我說：“待會兒咖啡廳老板會過來，你不用說話，看著就好?！蔽冶緛硪膊幌胝f話，但他這樣一說，我卻有點(diǎn)不開心。說與不說是我的自由，我可以選擇不說，但你不能剝奪我說的權(quán)利。我心里一百個(gè)“草泥馬”，但嘴上和臉上卻不敢張揚(yáng)，只是乖乖地點(diǎn)點(diǎn)頭。

    老板來了，李東明沒有起身，隨手示意老板坐下，反客為主。李東明口才極好，幾句話言明來意，陳清利弊，鋪陳對策，把老板說得一愣一愣。因?yàn)樗姆治?，我才意識到這咖啡廳存在的問題，美則美矣，地段卻偏僻。在沒有大眾點(diǎn)評、百度地圖和手機(jī)的年代，再好的酒也怕巷子深，這店里著實(shí)人氣不旺。因?yàn)槿藲獠粔?，銷售量不夠，每杯咖啡所需均攤的成本就過高，自然售價(jià)貴過一般咖啡店。這樣的售價(jià)在這樣的區(qū)域自然曲高和寡，任你咖啡再好喝也走不長遠(yuǎn)。李東明還說了一些非常專業(yè)的咖啡行業(yè)數(shù)據(jù)，我震驚又佩服。老板除了妥協(xié)也沒有更好的出路，愿意以年末晚會贊助作為與學(xué)生會合作的第一步。李東明也向老板保證了人流量和后期宣傳案的計(jì)劃落實(shí)步驟。老板喜形于色，給我倆咖啡免單。經(jīng)過這一役，我不由對李東明高看了幾眼。在我關(guān)注他那張丑臉的時(shí)候，那張丑臉下的腦子正在飛速運(yùn)轉(zhuǎn)地去談錢。我甚至覺得我之前的觀念和我哥那種蠢貨有一拼。一不小心，我成了我討厭的那種人。我要糾正我的想法，這是北京，這是北大，這是英才濟(jì)濟(jì)的精彩世界。我如果想站住腳，一沒根基，二沒特長，三沒姿色，就更不能抱著一些自以為是的成見。我要好好地向李東明這樣的人學(xué)著點(diǎn)，只有學(xué)會了，自己能賺錢了，我才能自由地享受我想要的良辰美景與佳人。若想不受任何委屈，就要先受夠委屈。我不會再討厭李東明了，這一點(diǎn)我可以肯定。在為人處事和視野手段上，他甩我?guī)讉€(gè)世界，我沒有任何資格挑剔狂傲，像我哥那樣傻。

    隨后的發(fā)展沒有任何阻礙，李東明經(jīng)常來找我，以各種好吃好玩的作為由頭。沈晴和唐糖分別加入了天文學(xué)會和登山協(xié)會，很快成為骨干。她們?nèi)匀粺o法接受李東明的臉，她們更愛聽金子奇的深夜葷段子。我嘲笑她們是從沒見過帥哥才會這么饑渴，也才會對李東明的長相那么歧視。人的行為語言都是來自人的心，心缺什么就會對什么饑渴。那時(shí)正在熱播《流星花園》，沈晴看著“f4”，頭也不回地對我說：“沒見過帥哥當(dāng)然可憐，有帥哥卻被豬拱了更可憐。”唐糖補(bǔ)充：“李東明那張臉分明更像猴子，不像豬?！蔽冶欢碌貌铧c(diǎn)一口氣上不來。每個(gè)小女孩心里都有一個(gè)“f4”，人帥、有錢、專一、仗義、不歧視女主矮丑窮。事實(shí)上，我們所遇到的男人通常是丑+富，矮+能干，高+窮，帥+無能之間的某個(gè)選擇項(xiàng)。選什么都很虧欠自己。不過，女孩都太高看自己，從男人的眼里，每個(gè)女人也都是一樣的雞肋選項(xiàng)：美+脾氣又臭又硬、丑+富、溫柔+窮等等。幾個(gè)條件里能同時(shí)具備兩個(gè)優(yōu)勢已經(jīng)不易，即使有兩個(gè)優(yōu)勢還要看和男方的接納點(diǎn)匹配不匹配。如果萬一他就要求脾氣好，那你美如天仙也是白搭?；氐轿业倪@個(gè)選擇題，我似乎兩者必選其一，否則就會變成研究生宿舍那些老處女。金子奇的帥和李東明的才干，我選哪個(gè)？

    在我猶豫的心態(tài)下，李東明經(jīng)常來找我就讓我十分難受。唐糖和沈晴每次看到他的車停在路邊，就會惡作劇地在宿舍大喊：“長臉來找你啦！汪佩佩！長臉來找你啦!”再后來，“長臉”更進(jìn)一步衍生為“猿猴”，因?yàn)樗齻儼l(fā)現(xiàn)他走路也駝背，手臂又不成正比地長。我還是貪吃，幾次三番被他挑的餐廳打動，抱著“不吃白不吃”的心態(tài)去大吃大喝，在我一身寒酸地跟著他吃遍京城之后，我的身體漸漸好了起來，不再瘦得像個(gè)“非洲難民”。這是李東明說的。他說：“你要對自己好一點(diǎn)，明明長得很好看，卻瘦得像個(gè)非洲難民。”

    我又何嘗不想對自己好一點(diǎn)。哪有一個(gè)女人生來就樂于奔波操碌?？墒?，我只是一個(gè)平凡的女人，那時(shí)，我只是一個(gè)平凡的女孩，無依無靠、孤身飄零。我所有的辛苦，無非是為了以后不再辛苦——也許根本談不上以后，我先要在當(dāng)下好好活著。到年底跨年晚會時(shí)，我終于把所有打工錄入的文件都交出去了。拿著尾款，我認(rèn)真地去商場里逛了一整天，為自己挑登臺演出用的新衣服。這是繼班尼路之后的第二件衣服，我不想再被嘲笑。那是一條vero moda的裙子，打了半折，我仔細(xì)地問了店員“vero moda”怎么發(fā)音，這個(gè)習(xí)慣一直保留到現(xiàn)在。我現(xiàn)在在日本遇到小眾的品牌依然會很認(rèn)真地去問店員這品牌的發(fā)音。以至于，在巴黎參加時(shí)裝秀的時(shí)候，把品牌名稱的法語發(fā)音得太標(biāo)準(zhǔn)，設(shè)計(jì)師還以為我真的會法語，造成一個(gè)笑話式的尷尬。而當(dāng)年嘲笑我“班路尼”的同窗們，還穿著和“vero moda”差不了太多的衣服。這個(gè)世界本沒有真正的屈辱，尤其是年輕的時(shí)候，只要我們從不曾在任何嘲弄面前放棄自己。

    那個(gè)晚會上，我穿著我的新裙子演完了一場感人至深的短劇。謝幕時(shí)，更感人至深的情景出現(xiàn)了，有人捧著九十九朵黑玫瑰上臺送給我。送花的人我不認(rèn)識，花上的卡片名字留著李東明。除了我們宿舍的人知道送花的主人長了一副猴臉外，其他人都沸騰歡呼，像參與了某個(gè)電視劇的群眾演員一樣入戲敬業(yè)。因?yàn)槭莿e人替他送上臺，我騎虎難下，斷沒有在歡呼聲中不收花的道理，也只有收了。于是，我被當(dāng)眾打上了標(biāo)簽：“此女有主，男人避退?！崩顤|明沒有像上次一樣在我下臺后來找我，如果他找我，我還有還他花的一絲可能。可他徹底隱身了，打電話不回，他并不打算給我拒絕的機(jī)會，顯然機(jī)關(guān)算盡，沒有給我一點(diǎn)余地。那束花堂而皇之地進(jìn)入了我們宿舍。唐糖騰出一個(gè)大瓶子用來裝花，擺在窗臺最顯眼的位置，直到全部枯萎。雖然他在我們宿舍的代號依然是猿猴，卻因?yàn)檫@束花讓所有人對他的態(tài)度有了很奇妙的變化。我們都太小，小到還來不及考慮愛情。也有可能是我的世界太殘酷，殘酷到我無力考慮愛情。

    兩天后，晚上八點(diǎn)，我殘酷的世界突然開始預(yù)收下學(xué)期的書錢。馬上要回家了，我的錢只剩下五十大洋，本來是計(jì)劃留在火車上以防萬一用的。面對五百元的書錢，我一籌莫展。這么晚，就是打電話回家要錢也來不及。在那個(gè)沒有支付寶和網(wǎng)上銀行的年代，隨隨便便的小錢都要轉(zhuǎn)兩天。何況是馬上要放假，大家都囊中羞澀，哪里去拿這五百大洋？不知道班上這些人是不是腦子抽風(fēng)。我們宿舍只有沈晴一個(gè)人是北京的，我問她：“可不可以借你五百元，開學(xué)時(shí)給你現(xiàn)金也行，我到家之后匯你卡上也行?！鄙蚯缯f：“我回家問下我媽?！蓖砩鲜c(diǎn)，沈晴來電話說：“我媽說我家也正巧沒現(xiàn)金。”五百元，在那個(gè)年代不算小錢，但也絕不算大錢，估計(jì)也就相當(dāng)于現(xiàn)在的兩三千塊。這么多年，我從沒問過沈晴這話是真的還是假的。無論她的話真假，我窮卻是真的。即使我打工打得很努力，努力到敲字敲到手腕腫痛，也無法改變我窮這個(gè)基本面貌，也并不能消減我這個(gè)一窮二白的外地女孩和沈晴這種北京女孩之間的天然障礙。我這半年所有的努力，竟然連五百塊的信任都不值。很多年后我經(jīng)常對我的粉絲們講，不要怕貸款。銀行肯貸給你是因?yàn)槟阌羞€款的潛能。人最窮、最無力、最落魄的時(shí)候，你想借錢都沒人借給你，即使你已經(jīng)足夠努力。

    被嘲笑、累、餓都不曾打垮我。這一次，我是真的傷了心。我?guī)缀鯚o力再去對抗任何歧視。我們父輩造就的我們前十八年的人生，已經(jīng)成了我們無法抹去的烙印。只有經(jīng)歷過，才明白什么叫“生而不平等”。我第一次主動給我媽打電話，半夜在冰冷的走廊里哭到說不出話。我媽以為我遇到了什么事，急得一個(gè)勁逼問我。我說我借錢借不到，沒錢交書錢?？晌覜]法向我媽說清心里的屈辱。我媽也絲毫不能理解，在對面埋怨我說：“每個(gè)月給你那么多錢都不知道省著點(diǎn)花，現(xiàn)在哭有什么用。人緣那么不好，沒男朋友就算了，連個(gè)靠得住的女朋友都沒有……”我聽不下去，掛斷，抱著電話站在白熾燈和地磚一樣慘白的冬天里，孤獨(dú)一人。電話突然鈴聲大作，我以為是我媽打回來的，到底還是親媽。我接起來，準(zhǔn)備聽她繼續(xù)嘮叨，即使嘮叨也是好的。可惜不是，是李東明。