這個場面,是馮楠最為熟悉的。三十年來,父親是這個家庭里唯一且不容忽視的權(quán)威。不僅僅是中國,放眼世界,這似乎也是一種最為常態(tài)的家庭結(jié)構(gòu)。父親有很多種方式去塑造權(quán)威,有的依靠的是身份本身賦予的權(quán)利,有的依靠的是個人魅力,看上去結(jié)果差不多,實際差異是極大的。那些強(qiáng)勢太過,說教極濃,完全沒有邊界感的家庭氛圍,總是壓抑人性的。
馮楠幼時讀紅樓,對寶黛虐戀是全無興趣的,最撼動她的場景是:王熙鳳贊小紅。書里那個伶牙俐齒的小姑娘讓馮楠好羨慕啊——不是羨慕伶牙俐齒而是羨慕她有一對“天聾地啞“的父母,可惜自己家里是只見“天聾“不見“地啞“。
極端總是催生出極端來。
每當(dāng)馮父拉開架子,口若懸河、滔滔不絕、咄咄逼人的時候,馮楠就會覺得自己語言的通道被封住,平時的伶牙俐齒變成了失語,腦子里也是一片空白,唯有怒意在胸腔震顫。
這也可能是她從小不斷吃虧后進(jìn)化出的應(yīng)激反應(yīng)。因為爭越多則辯越多、辯越多則責(zé)越多。多來多去多的是時間,一個孩子要長久的活在高分貝的叫嚷聲里,是要出事的。所以她會用沉默去消解,沉默像一團(tuán)軟棉花、沉默是一塊厚海綿、沉默如一張密實的網(wǎng)將她包裹起來、保護(hù)起來。
沉默的最初會迎來黎明前短暫的黑暗,父親叫囂得更兇,責(zé)罵她沒有腦子,用各種否定詞砸她,但只要挨過這個時期,父親的情緒峰值就將過去,安靜即將來臨。
這也是那個年代的父母最常見的管教方式,挨罵挨打都催生出“打是親,罵是愛“的民謠來。
感謝時代,如今像小滿這樣一零后的孩子是很難有機(jī)會再去感受這份“有力量“的愛了。馮楠這一代新手父母,信奉的則是另一套育兒哲學(xué):她們在乎情緒控制,在乎正面引導(dǎo),渴望和孩子做朋友,懂得尊重,渴望交流。
但DNA真的是奇妙,痛恨說教痛恨否定的馮楠竟覺得自己越來越像父親,尤其是在小滿出生后,各種矛盾凸顯,她說話刻薄、負(fù)面詞多、每每把李峰噎成了年幼時的自己。好在,她還沒有糊涂,尚有自知,況且長期回避矛盾造成的軟弱,還像一枚封印一樣鎮(zhèn)住了她,雖然最近常有蓬勃的破印之感,但她到底還是橫不起來。
相較于馮楠,肆意生長的李峰顯然有著更符合成年人的心智,他的世界是足夠開放的,沒有邊界的,也是包容的。馮楠對爭論有本能的抗拒,但對李峰來說,據(jù)理力爭,陳述觀點,不懼權(quán)威,表達(dá)自我才是一種本能。
此刻,他針對岳父的觀點,發(fā)表起自己的看發(fā)來,他說:“爸爸,我認(rèn)可您說的選擇要慎重,但我不認(rèn)可您的身份觀。社會在發(fā)展,已經(jīng)不是吃大鍋飯的年代了。流動性帶來危機(jī),但也帶來機(jī)遇。現(xiàn)在大家各憑本領(lǐng),有能力的人還是有選擇權(quán)的。”
馮父太久沒有嘗過被反駁的滋味,他起初是有些發(fā)愣,接著來了興趣,他反問到:“你意思你有能力?”
“我沒具體到某個人,我是在泛指?!?br/>
“哎!對嘍,”馮父悠起了扇子,回道:“知人者貴,自知者明。你清楚自己幾斤幾兩還算不笨。你想的太簡單啦!社會的復(fù)雜性你們哪里體會得到?!?br/>
“爸爸,您有時候想的太復(fù)雜了。真走出去,就要想的簡單點。人總不能自己被自己嚇?biāo)?。?br/>
“哎,我就是要說你玩火的事,你啊,跳槽也好換地方也好,你不是我兒子我管不了你。但我女兒我是要管的!我提醒你一句:你們?yōu)槿烁改噶?,首?dāng)其沖是責(zé)任感!要負(fù)責(zé)!”馮父的聲音又高了八度。
馮楠開著沉默的金鐘罩,聽著兩條完全不相交且天高地遠(yuǎn)的平行線噪音,無奈的搖了搖頭。生拉硬拽把李峰拉到了自己的房間里。
李峰看馮楠關(guān)上門,說道:“你不應(yīng)該拉我的。”
“我不拉你,你們兩個都要干仗了!”馮楠壓低了聲音說道。
果然,外間傳來了馮父鏗鏘又憂國憂民的話語,又是老句子:“現(xiàn)在的小孩子哪里能行噢!”
“其實爸爸很多觀點都有他的道理,在他的邏輯里是說得通的?!崩罘迓牭皆栏傅谋г?,并不在意,看著馮楠說道:“其實,你也一直沒有給機(jī)會讓爸爸去成長?!?br/>
馮楠一聽,吊起眉梢,訝然道:“關(guān)我屁事!你不感謝我拯救了你,倒教訓(xùn)起我來?!?br/>
李峰靜靜的看著馮楠微笑,看得馮楠發(fā)毛,他說:“你看,你現(xiàn)在這個樣子就算你爹的翻版。你們兩個都沒有長大?!?br/>
馮楠嘴巴動了動,到底沒有反駁,她坐在床頭,揪著小薄被,不做聲。
李峰走過去,揉著她的頭發(fā)說道:“好啦,我不說啦。你又煩了吧?別抵觸我,好么?我閉嘴。”
馮楠把小臉仰起來,沒有任何前奏的哭起來,她默默的流著眼淚,小聲的問道:“我是不是特別沒用?”
李峰心疼的攬過她,一邊發(fā)出噓聲,一邊揉著她的大臂,說道:“是我不好,你這樣讓我覺得我才沒有用。過去我以為你是戀家,而沒有發(fā)現(xiàn)你不是真的快樂。是我錯了,給我點時間,我會給你和小滿一個自由的空間的,好么?”
馮楠在李峰懷里使勁點頭。她突然發(fā)現(xiàn),那個總是被自己咆哮的李峰竟然是這么細(xì)膩的人,原來他不是不成熟,只是不圓滑而已。
——“當(dāng)孩子真正成為有擔(dān)當(dāng)?shù)某赡耆藭r,大多數(shù)父母都不愿意失去與他們的接觸和聯(lián)系,而他們自己必須設(shè)法走過這一段危險的“后青年時期”
馮楠想起在一本心理學(xué)雜志看到的句子,她想著,后知后覺的“后青年”馮楠女士的“后青年”時期,什么時候能到啊……
當(dāng)時她還不知道,自己的好閨蜜林岑,竟然比她先一步喊起獨立宣言來……