除了大名鼎鼎的《三體》之外，大劉的不少短篇同樣精妙無(wú)比。
比如《鏡子》，說(shuō)主人公發(fā)明了一種超弦計(jì)算機(jī)，運(yùn)算能力強(qiáng)大到可以模擬出不同宇宙創(chuàng)生及其以后的所有事情，不巧的是正好主人公模擬出了我們所在的宇宙的模型，利用該模型計(jì)算機(jī)可以看到人世間任何事情的過(guò)去與未來(lái)。
國(guó)家使用這種超弦計(jì)算機(jī)來(lái)運(yùn)算可能出現(xiàn)的犯罪事件，并在犯罪出現(xiàn)之前把罪犯捉捕。全人類(lèi)將面對(duì)著一面鏡子，每個(gè)人的一舉一動(dòng)都能在鏡像中精確地查到，沒(méi)有任何罪行可以隱藏。
每一個(gè)有罪之人，都不可避免地面臨最后審判，那是沒(méi)有黑暗的時(shí)代，陽(yáng)光將普照到每個(gè)角落，人類(lèi)社會(huì)將變得水晶般純潔。
里有這樣的一句話，“從今以后，蒼天有眼”。
看完之后令人渾身冰寒，原來(lái)全是善，或者說(shuō)，社會(huì)認(rèn)為的善，也不是什么好事。
之所以選擇《中國(guó)太陽(yáng)》改編，第一，它的思想很適合這個(gè)時(shí)代，國(guó)人自豪，充滿改造世界改造家園的雄心；第二，特效是《地心引力》現(xiàn)成的，成本不會(huì)飆到一個(gè)離譜的程度。
原本的故事講的是國(guó)家使用納米鏡膜在太空弄了個(gè)中國(guó)太陽(yáng)工程，目的是改造國(guó)內(nèi)生態(tài)。但這個(gè)鏡膜容易被太空灰塵弄臟，需要清潔。
主角水娃是個(gè)沒(méi)文化的農(nóng)民工，因?yàn)橄牒人M(jìn)城打工，從擦皮鞋到擦玻璃，之后被鏡膜的發(fā)明者選中，到太空中“擦太陽(yáng)”。
在這個(gè)過(guò)程中，原本的農(nóng)民工慢慢改變，因?yàn)樾强蘸椭R(shí)而迷醉，最后開(kāi)著中國(guó)太陽(yáng)改造成的太陽(yáng)帆飛船，飛向宇宙。
整體的氛圍還是大劉一貫的對(duì)宇宙探索的積極態(tài)度，非常的主旋律。
但是原本的故事比較散，這次的電影的前半段聚焦于擦太空鏡膜的過(guò)程，算是《地心引力》的終極漢化版，矛盾是鏡膜清理中的太空危機(jī)，工作人員犧牲。同時(shí)，老舊的中國(guó)太陽(yáng)損壞嚴(yán)重，國(guó)家準(zhǔn)備廢棄這個(gè)計(jì)劃。從而引出后半段，水娃主張借助中國(guó)太陽(yáng)遠(yuǎn)航星空的故事。
終極矛盾，還是大劉一貫的思路：我們究竟是應(yīng)該偏安一隅，還是該走向星辰大海。
······
不多時(shí)，首映禮開(kāi)始。
這等電影項(xiàng)目，首映肯定不能去影院，跌份。另外還有領(lǐng)導(dǎo)航天員要來(lái)，如此的話，公司也就只能選擇大會(huì)堂。
大廳里，人頭涌動(dòng)，最前一排自然是各種不能說(shuō)的大領(lǐng)導(dǎo)，航天員在第二排。這次的拍攝照舊跟航天局合作，聽(tīng)說(shuō)幾個(gè)技術(shù)專(zhuān)家天天在劇組里頭批評(píng)郭凡，說(shuō)這科學(xué)原理不對(duì)，然后跟郭凡聊了倆小時(shí)氣候跟光照的關(guān)系。
“寶強(qiáng)，你好！”
“徐征先生！”
“趙媛媛小姐！”
這姑娘也是跟于阿姨一個(gè)類(lèi)型，從小就成熟，這兩年反倒是風(fēng)韻更盛。
全場(chǎng)坐定，電影開(kāi)始。
影片一開(kāi)始，就是個(gè)高樓大廈的景。
好萊塢有言，故事的開(kāi)頭，主角一定要做出些與眾不同的行為，如此才能引發(fā)觀眾的興趣，真正的看進(jìn)去。
大樓名叫航天大廈，里是這樣描述的：“設(shè)計(jì)者為了表現(xiàn)他那變態(tài)的創(chuàng)意，把整個(gè)大廈設(shè)計(jì)成傾斜的，在頂部由立校與地面支撐，據(jù)這位著名建筑師說(shuō)，傾斜更能表現(xiàn)出上升感?！?br/>
大廈像是一座玻璃做成的斜塔，傾斜的一側(cè)，一根根細(xì)長(zhǎng)的在陽(yáng)光下閃爍的金屬柱圍成一個(gè)半圓，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去如同珠簾一般垂下，閃閃發(fā)光。
跟著畫(huà)面一轉(zhuǎn)，攝影機(jī)跟隨著身穿一身工裝，面色平靜的寶強(qiáng)，他提著個(gè)大包，走進(jìn)了大廈。乘坐著被稱(chēng)作“火箭”的電梯，快速來(lái)到了百層高樓的頂端。
在透明的窗外，是極度現(xiàn)代化的城市，高樓之間，立交橋如同交錯(cuò)的黃龍，組成一個(gè)復(fù)雜的交通系統(tǒng)。
紅綠燈已經(jīng)消失不見(jiàn)，汽車(chē)一排排，一層層的行駛在寬闊的立交橋上，如同過(guò)山車(chē)一般翻轉(zhuǎn)來(lái)翻轉(zhuǎn)去，絲毫不見(jiàn)混亂。
上樓，穿上裝備，幾人如同蜘蛛俠一般，倒著從傾斜的玻璃幕墻上滑下。在交談中，三言兩語(yǔ)介紹完了背景。
寶強(qiáng)是個(gè)農(nóng)村人，來(lái)到京城之后便當(dāng)了蜘蛛人。
困難的工作讓伙伴們?cè)孤曒d道，而寶強(qiáng)卻熱愛(ài)這個(gè)工作，他從工作中獲得了一種奇妙的滿足感，他喜歡站在高處，看著古老而又革新的京城。每每望著腳下的云海，他都感覺(jué)自己恍若置身天宮。
接著是一個(gè)小危機(jī)，大風(fēng)忽起，寶強(qiáng)的吸盤(pán)脫落，被大風(fēng)吹的蕩來(lái)蕩去，最后穿過(guò)玻璃窗，跌進(jìn)了室內(nèi)。而那塊碎掉的玻璃，能頂他一年的工錢(qián)。
危機(jī)之后便有轉(zhuǎn)機(jī)。
在那間辦公室里的不是別人，而是水娃的熟人，徐征。
在寶強(qiáng)的記憶中，徐征是個(gè)落魄的流浪漢，每日拿著自己的太陽(yáng)灶到處推銷(xiāo)。而現(xiàn)在他卻是西裝革履，成為了國(guó)家工程的首席科學(xué)家。
徐征替他付清了賠償，同時(shí)介紹了中國(guó)太陽(yáng)工程。
“這是一個(gè)面積達(dá)三萬(wàn)平方公里的反射鏡，它在三萬(wàn)六千公里高的同步軌道上向地球反射陽(yáng)光，在地面看上去，天空中像多了個(gè)太陽(yáng)！
這個(gè)人造太陽(yáng)可以以多種方式影響天氣，比如通過(guò)改變大氣的熱平衡來(lái)影響大氣環(huán)流增加海洋蒸發(fā)量移動(dòng)鋒面等等，這一兩句話說(shuō)不清楚。
其實(shí)，軌道反射鏡只是中國(guó)太陽(yáng)工程的一部分，另一部分是一個(gè)復(fù)雜的大氣運(yùn)動(dòng)模型，它運(yùn)行在許多臺(tái)超級(jí)計(jì)算機(jī)上，精確地模擬出某一區(qū)域大氣的運(yùn)動(dòng)狀態(tài)，然后找準(zhǔn)一個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)，用人造太陽(yáng)的熱量施加影響，就會(huì)產(chǎn)生出巨大的效應(yīng)，足以在一段時(shí)間內(nèi)完全改變目標(biāo)區(qū)域的氣候。”
畫(huà)面一轉(zhuǎn)，三個(gè)月后，國(guó)慶節(jié)的夜晚，中國(guó)太陽(yáng)正式開(kāi)始運(yùn)作。
天安門(mén)前，人流如織，大家都在等著屬于中國(guó)的那顆太陽(yáng)，在今晚放射光明。
這一晚，寶強(qiáng)和幾十萬(wàn)人一起目睹著黑夜中的日出。
西方的天空中，一顆星星的亮度極度增強(qiáng)。不止是閃光，而像是濃墨在水中一圈圈蕩開(kāi)：漆黑如天鵝絨的夜空中，一圈圈藍(lán)天緩緩擴(kuò)散著。
那縷晨曦一般的光輝沖破了夜的阻隔，在京城的上空再造出一圈青空。
光輝逐漸增強(qiáng)，那一圈藍(lán)天也慢慢擴(kuò)大，占據(jù)著半個(gè)天空的面積。
而在藍(lán)天的邊緣，色彩從純藍(lán)，到黃色，橘紅，深紫，一圈圈漸變的光輝把藍(lán)天圈在當(dāng)中，如同環(huán)形的彩虹。
這便是全片第一個(gè)震撼人心的場(chǎng)景，像是《盜夢(mèng)空間》里巴黎街頭的折疊城市，《阿凡達(dá)》里對(duì)潘多拉的鳥(niǎo)瞰。
看了這個(gè)場(chǎng)景，觀眾就心甘情愿的接受了所謂“中國(guó)太陽(yáng)”的設(shè)定。
那彩虹的光輪圍繞的青空就在那里，如同天國(guó)降臨，神明臨塵，分分鐘把觀眾帶進(jìn)那個(gè)虛幻的世界中。
接著是一段蒙太奇，三北防護(hù)林形成了一條橫貫中國(guó)東西的綠帶，黃色的沙漠漸漸被綠色覆蓋，西北也不再缺少雨水和白雪，村前干枯的河床又盈滿了清流。
時(shí)間一晃，一年過(guò)去了。
徐征再次找到了寶強(qiáng)，對(duì)他解釋了中國(guó)太陽(yáng)現(xiàn)在面臨的問(wèn)題。
“你們的太陽(yáng)真是偉大！”寶強(qiáng)贊嘆道
“是我們的太陽(yáng)，特別是你也有份兒，現(xiàn)在這里看不到中國(guó)太陽(yáng)了，它正在給你的家鄉(xiāng)造雪呢！”
“我爸媽來(lái)信說(shuō)，那里今冬的雪真的多了起來(lái)！”
“但中國(guó)太陽(yáng)也遇到了大問(wèn)題，”徐征指指身后的一塊大屏幕，上面顯示著兩個(gè)圓形的光斑，“這是在同一位置拍攝的中國(guó)太陽(yáng)的圖像，時(shí)隔兩個(gè)月，你能看出來(lái)它們有什么差別嗎？”
“左邊那個(gè)亮一些?！睂殢?qiáng)仔細(xì)看了看。
太空中沒(méi)有灰，但有太陽(yáng)風(fēng)，也就是太陽(yáng)噴出的粒子流，時(shí)間一長(zhǎng)，它使中國(guó)太陽(yáng)的鏡面表層發(fā)生了質(zhì)變，鏡面就蒙上了一層極薄的霧膜，反射率就降低了。一年以后，鏡面將變得像蒙上一層水霧一樣，那時(shí)中國(guó)太陽(yáng)就變成了中國(guó)月亮，就什么事都干不了了。
徐征提出了一個(gè)建議，一個(gè)對(duì)向往天空的寶強(qiáng)來(lái)說(shuō)，無(wú)比誘人的建議：“不是讓你去擦大樓，是讓你去擦中國(guó)太陽(yáng)！”
7017k