鴻運區(qū)，僅有的兩所學校，馨園初中和鴻運高中。馨園初中的學生畢業(yè)之后大都選擇去鴻運高中就讀，所以，在歷史的大背景下，鴻運校的大哥們理所應當?shù)恼J為馨園初中的學生都是自己小弟，因此歷來強勢，而另一方也習慣了逆來順受，本來穩(wěn)固的格局，由于復雜的社會關(guān)系開始變質(zhì)，那年剛好是鴻運區(qū)教育局局長退休的年頭，而有能力競爭這個位置的人選，便是兩所學校的校長，因此本就緊張的校際關(guān)系，上升到了學校派系的高度，已雙方校長為首的兩所中學，形成了水火不容的態(tài)勢。
不停的勾心斗角，早已為兩所學校的火并埋下了巨大隱患，而需要的那根導火索，終于姍姍來遲。
起因是鴻運區(qū)舉辦的一場大型文學比賽。賽事既出，引起社會多方人士大力關(guān)注，再這樣敏感的時期，兩所學校校長更是把這次比賽結(jié)果，看做奪取局長之位的重要籌碼。因此兩所學校各行其是，動員大會一輪接著一輪，思想教育一茬接著一茬，目的只有一個，鼓勵學生多多參賽，拿出最好的作品。時任鴻運高中校長的劉某，更是明確下達了任務，除了在讀學生，所有在校老師不分學科也都必須參賽。但此時臨近高考，很多老師和學生根本沒心思參加文學比賽，劉校長催了又催，效果甚微，作品甚少。劉校長急了，想到自己的侄子劉鵬然，吩咐他一定把事情辦好。劉鵬然，鴻運高校歷史上最有名的大哥，當時在鴻運校說一不二，就連社會上混的有頭有臉的人物也要給些面子。劉鵬然了解情況，立即著手處理，短短幾天，鴻運高中的參賽作品翻了幾翻。
經(jīng)主辦方的最終統(tǒng)計，馨園初中作品18篇，鴻運高中作品76篇，其他社會團體及個人作品8篇，總計102篇。鴻運高中作品占比四分之三，獲獎呼聲一時無兩，校長大人眉開眼笑。到了評獎階段，舉辦單位更是請來了市電視臺進行全程直播，就這樣，一場轟動全市的“文學大講堂”從天而降。欄目組將這102篇文章一一列舉，讓一幫所謂專家，實為文盲的老家伙們評頭論足。過程類似選秀節(jié)目，只是文學的演繹更枯燥一些，過程好似安眠良藥。
經(jīng)歷了數(shù)輪的精心選撥，102篇作品中的8篇脫穎而出，其中鴻運高校獨占7篇，文學大獎勢在必得，坊間傳聞，劉校長已暗中吩咐教導處主任在某高檔酒店備下慶功酒宴。而現(xiàn)實再次和校長大人開了個玩笑，8篇作品中剩下的唯一獨苗偏偏來自馨園，大獎的歸屬仍存一絲懸念。
殘酷的篩選正式開始，8篇優(yōu)秀文章在專家們的點評與互掐中，剩下四篇，到了半決賽，激烈程度更是慘不忍睹，由一些專家和一些自稱比專家更專家的專家同時點評，從作品寓意到概述風格，從作品高度到文筆水平，專家們痛苦不堪的選出最后兩個作品，進入到終極pk模式。可能文學真的高深莫測，最后選出的兩個作品風格截然不同，一篇出于鴻運高材生張博之手的散文，另一篇是馨園名不見經(jīng)傳劉鐸的一首現(xiàn)代詩。
決賽當天，盛況空前，萬人空巷。市電視臺特意挑選了晚8點的黃金時段，來為此次比賽做現(xiàn)場直播，直播開始的那一刻，專家們便各抒己見，高談闊論，經(jīng)過了極其冗長的辯論后，專家組仍沒達成共識，于是漫長的爭論繼續(xù)，就這樣，一檔黃金節(jié)目，直接做成了午夜欄目，在最后一批被逼瘋的人們關(guān)掉電視以后，專家們也始終沒有統(tǒng)一意見。電臺導演眼看直播現(xiàn)場就要變成肥皂劇，趕緊阻止了互相撕咬的專家，決定投票選出此次比賽的最終獲獎作品。
專家們沉思，抉擇，投票，數(shù)票，結(jié)果公布，劉鐸的現(xiàn)代詩力壓高材生的散文，成了此次比賽的最大贏家。
比賽結(jié)果直接把劉校長氣瘋，雖然他不懂文學，但他堅定地認為多的東西一定要比少的好，洋洋散散幾千字的散文，能是區(qū)區(qū)百十字的現(xiàn)代詩可比？就沖這一點，劉校長親自帶人圍了教育局，要求給個說法，教育局迫于壓力，給出答復：兩個作品同樣優(yōu)秀，難分伯仲，但考慮到兩位作者一個來自高中，一個來自初中，文化程度存在明顯差異，因此大獎頒給了年齡較小的劉鐸。
原來，這高材生輸在了起跑線上。顯然，這并不是一個圓滿的答復。而馨園初中的大獲全勝，更是觸動了劉校長心里那根最敏感的神經(jīng)，在全市的父老鄉(xiāng)親面前，自己這邊7個作品楞是沒打過人家1個，加在一起十多萬字的才華被個百十來字的小詩歌羞辱的不要不要的，顏面盡失的同時，劉校長仿佛預見局長寶座已離自己越來越遠。怒不可遏的校長大人隨即宣布了兩件事，第一，所有鴻運高中的參賽選手，在全校師生面前做深刻檢討，并提交一份書面材料。第二，晚自習從之前6點開始的兩個小時基礎上再延長2個小時，至晚10點放學。就這樣，鴻運學生不但精神上遭受重創(chuàng)，私人空間也被進一步擠壓。于是，本就緊張的兩校關(guān)系，在文學賽后尤為突出，鴻運學生懷揣著這份不滿，經(jīng)受著來自學校的痛苦折磨。
終于，爆發(fā)的時刻來臨。
馨園和鴻運兩所中學相距不遠，差不多兩所學校的中間位置便是鴻運區(qū)最繁華的商業(yè)地產(chǎn)――富源廣場。這里既有大型購物商場，也配備齊全的餐飲酒店，廣場中間便是鴻運區(qū)的地標性建筑，一座絢麗多彩的音樂噴泉。
這天，馨園中學學生會已慶功名義在廣場某間酒店為劉鐸開了個小型party，由于包間較少，預定不到，因此聚會安排在了大廳一角，按說也不錯，這里視野寬闊，氣流通暢，現(xiàn)場氣氛異常歡樂。酒過三巡菜過五味，聚會接近尾聲。只是沒人注意到，同在大廳角落，幾個鴻運學生正坐在那里，其中就包括了散文家張博，這本來是場對才子的安慰宴，搞得場面極其壓抑。同在大廳，都是角落，氣氛形成鮮明對比。
，