六
冬至很快就習(xí)慣了不讀書(shū),并且很快學(xué)會(huì)了能使垸里的男孩子早點(diǎn)長(zhǎng)大的方法,見(jiàn)到年輕媳婦上廁所時(shí),就偷偷趴到廁所門(mén)上從門(mén)縫朝里看。四聾子見(jiàn)冬至學(xué)會(huì)了這一招,非常高興,鼓勵(lì)他,要他想辦法看靜文的。冬至很內(nèi)行地?fù)u搖頭說(shuō),不行不行,靜文從不在外面上廁所,總是閂起門(mén)來(lái)在家里解手。
靜文丈夫死的那一年秋天,冬至和一伙孩子在田埂上放野火。經(jīng)過(guò)一春一夏的時(shí)間,田埂上的茅草長(zhǎng)得有半人高,垸里的孩子從家里偷出火柴,劃著了往田埂上一扔,那火苗就竄起老高,象一頭怪獸呼呼吼著,很快就從這頭燒到那一頭。燒完一道田埂又去燒第二道,不一會(huì)兒,山垅里就是霧蒙蒙煙迷迷的一片。四聾子和所有的大人都愛(ài)聞這野火的煙味,都說(shuō)非常非常香,都說(shuō)野火越香,明年收成越好。野火起了后,山垅里便不時(shí)刮起一陣旋風(fēng)。一見(jiàn)到煙打旋,火轉(zhuǎn)圈,枯草和灰塵拔地而起時(shí),冬至他們就驚叫著,鬼來(lái)了!鬼來(lái)了!一個(gè)個(gè)拼命地往家里跑。沒(méi)等到家,那風(fēng)就散了。于是又回去接著燒。燒得一道道田埂象一條條黑纖捆在山腰上。山里田特別小,田埂特別多,冬至他們燒野火要燒半個(gè)月。
這天,他們燒得正歡時(shí),不知從什么地方冒出幾個(gè)人來(lái),塞了幾塊糖給他們。要他們擺幾種姿式站一會(huì)兒,莫亂動(dòng)。
冬至后來(lái)看到自己變成了一些長(zhǎng)長(zhǎng)短短的黑線,蹲在一張白紙上。冬至不理解,怎么人、垸子、山、樹(shù)、牛、田埂和野火都變成了一條條黑線,也沒(méi)有著色,但看什么象什么。
冬至問(wèn)他們道理。
他們不肯說(shuō),只說(shuō)他是個(gè)小傻瓜。
冬至便想,這些人沒(méi)有戴老師和善,公安的人怎么不抓他們,而要抓戴老師呢?
冬至后來(lái)特別恨這些人。
這些人住在垸里的文化室里,成天和靜文打得火熱,幫靜文畫(huà)像,卻又不認(rèn)真畫(huà),畫(huà)得一點(diǎn)也沒(méi)有靜文長(zhǎng)得好看,特別是胸口兩邊,象是堆著兩泡牛屎。靜文身上最好看的眼睛,被畫(huà)到后腦勺上去了。靜文那又香又甜的嘴,畫(huà)得如同糞垱一般。最讓冬至可惱的是,靜文見(jiàn)到畫(huà)后,一點(diǎn)不惱,反而笑個(gè)一口氣不歇。
四聾子又在罵靜文是**,象個(gè)撈騷的狗婆,不知道為男人守孝守節(jié)。冬至也想罵,但不知罵什么好。
靜文說(shuō)這幾個(gè)人是搞美術(shù)的。
這幾個(gè)搞美術(shù)的人在文化室里住了一個(gè)多月。有天夜里,冬至因四聾子又不在家睡覺(jué)而害怕時(shí),忽聽(tīng)到文化室里那幾個(gè)搞美術(shù)的人,象垸里人結(jié)婚辦喜事一樣鬧騰起來(lái),并且還一陣地吼叫著,一會(huì)兒說(shuō)好好好,一會(huì)兒又說(shuō)臭臭臭。冬至爬起來(lái)好奇地走到文化室門(mén)口前,心里好猜疑他們幾個(gè)人怎么鬧騰出千軍萬(wàn)馬的聲音來(lái),進(jìn)門(mén)后才知道,是收音機(jī)在響。是收音機(jī)在播乒乓球比賽實(shí)況。
文化室里有一對(duì)大桌子,過(guò)去冬至不知道它是干什么用的,只知道它當(dāng)飯桌嫌大,當(dāng)床睡覺(jué)嫌小,開(kāi)會(huì)時(shí)又嫌占地方。搞美術(shù)的人來(lái)后。冬至才從他們嘴里聽(tīng)來(lái),這東西叫乒乓球臺(tái)。
那幾個(gè)搞美術(shù)的一邊聽(tīng)著收音機(jī),一邊就自己圍著球臺(tái)干了起來(lái)。一個(gè)守,一個(gè)攻,一會(huì)兒遠(yuǎn),一會(huì)兒近,一會(huì)兒快,一會(huì)兒慢,一會(huì)兒高,一會(huì)兒低,硬是將八九歲的冬至看呆了,呆成八九十歲的老頭兒。后來(lái),收音機(jī)歇了,唱起歌來(lái)。搞美術(shù)的人累了,收起打球的東西,打開(kāi)鋪蓋鋪在球臺(tái)上睡了。
冬至回屋后老半天也睡不著。一心想著那奇妙無(wú)比的乒乓球。睡不著時(shí),突然想起四聾子砌墻時(shí)用過(guò)的托泥沙粉墻的那木托子。冬至也許要到很大很大時(shí)才知道,也許這一生都不會(huì)知道,日本人和南朝鮮人打乒乓球時(shí),用的是方球拍。冬至若知道這些,就不會(huì)三更天從床上跳下來(lái),找出四聾子的那木托子,刀削斧砍地?cái)[弄到天明,那木托子終于去掉了四角,有點(diǎn)象搞美術(shù)的人用的球拍了。下一步,他得有自己的乒乓球。冬至不愿開(kāi)口找搞美術(shù)的人要,他想,他們應(yīng)該白白送給自己一只的。好幾次,冬至對(duì)他們說(shuō):“我父說(shuō)了,文化室是我家的廁所?!?br/>
又說(shuō):“你們來(lái)后,我就沒(méi)來(lái)解手了。”
還說(shuō):“你們出去畫(huà)畫(huà)時(shí),我一直在這里守門(mén)。”
搞美術(shù)的人便隨手賞給冬至一個(gè)顏料瓶,冬至挺喜歡顏料瓶,但更想要乒乓球。
他每天晚上都泡在文化室里,非常勤勞勇敢地鉆到桌子底下或墻旮旯里給他們撿球。四聾子這一段老罵冬至吃家飯屙野屎。誰(shuí)知,直到這幾個(gè)搞美術(shù)的聲明明天一早就離開(kāi)此地的那天晚上,還不見(jiàn)有誰(shuí)送球給他的意思。
冬至在聽(tīng)到他們說(shuō),打完這一盤(pán)散了時(shí),心里好失望。他有氣無(wú)力地在地上用黑炭寫(xiě)著:“19:12”這時(shí),他忽然又來(lái)勁了。打球的也來(lái)了勁,一個(gè)大力抽殺,推動(dòng)了球臺(tái),露出被桌腳壓住的老鼠洞口,冬至有點(diǎn)不敢看那老鼠洞,抬頭時(shí),見(jiàn)到墻上那張過(guò)去常見(jiàn)到的破紅紙。四聾子曾說(shuō)這是毛**語(yǔ)錄,上面寫(xiě)著最高指示:眉頭一皺,計(jì)上心來(lái)。冬至計(jì)上心頭時(shí),眉沒(méi)皺只是手有點(diǎn)哆嗦。
他在桌底下搞陰謀詭計(jì),將拾起來(lái)的乒乓球,朝老鼠洞口滾送過(guò)去時(shí),歪了半尺多,他連忙伸出右腳擋一下,才將乒乓球送進(jìn)老鼠洞里。冬至伸腳擋時(shí),頭在球臺(tái)上***了一下,將正在等球的那兩個(gè)人嚇了一跳。彎腰看時(shí),發(fā)現(xiàn)冬至后一個(gè)動(dòng)作。搞美術(shù)的人發(fā)現(xiàn)后,跑過(guò)來(lái)?yè)チ硕烈欢?,并罵了一句:操你奶奶的!
冬至沒(méi)有娘,罵他奶奶他更不會(huì)慪氣。他怕那搞美術(shù)的人再打第二下。他看過(guò)這搞美術(shù)的人的手,那天,他們相互看手相時(shí),他就站在背后,看見(jiàn)這人是個(gè)斷掌。四聾子說(shuō),斷掌打人,三下就能將人打死。
冬至連忙說(shuō):“我去挑水將球灌出來(lái)?!?br/>
另一個(gè)搞美術(shù)的人拿著一只破乒乓球,扳倒冬至,讓冬至頭朝下屁股朝上,說(shuō)要將破乒乓球塞進(jìn)冬至的**里去。
第三個(gè)這時(shí)走攏來(lái),推開(kāi)伙伴,用雞屎貓屎狗屎一樣的顏料,在冬至臉上畫(huà)了個(gè)淋漓盡致。一邊畫(huà)一邊說(shuō):
“你不將球弄出來(lái),我就不給擦顏料的藥水給你洗,過(guò)了三天,它就跟皮肉長(zhǎng)到一起,永遠(yuǎn)也洗不掉了?!?br/>
冬至,跳到河里捧起沙子和水往臉上使勁擦那顏料,也不肯回去弄那球。
乒乓球還是要用水灌出來(lái)的,不過(guò)得等到那幾個(gè)搞美術(shù)的人走了以后。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到盼著早點(diǎn)走的人終于走了以后,冬至挑起早就準(zhǔn)備好了的水桶,飛快地跳到塘邊,舀了半擔(dān)水,卻無(wú)法飛快地挑到文化室去??v然是半擔(dān)水,也壓得他甩不開(kāi)大步。一連串碎步中,桶晃得厲害,人晃得更厲害。
第一個(gè)半擔(dān)水,總算咕咕咚咚地灌進(jìn)了老鼠洞。跟著是第二個(gè)半擔(dān)和第三個(gè)半擔(dān)。
挑了二九一十八個(gè)半擔(dān),再加上四聾子聞?dòng)嵹s來(lái)挑的兩個(gè)滿擔(dān),還沒(méi)有將乒乓球灌出來(lái)。
四聾子見(jiàn)冬至挑著水桶忙了半天,就問(wèn):“伢兒,干什么呀?不怕壓壞了腰么?”
冬至喘著氣說(shuō):“父,我在灌老鼠洞呢!”
聽(tīng)說(shuō)是灌老鼠洞,四聾子便馬上想到也許是搞美術(shù)的人掉什么寶貴東西了,礙著旁邊有人,不好深究,忙接過(guò)水桶。挑了兩擔(dān)后,文化室里沒(méi)外人了,四聾子立即掩上門(mén)。
唯恐有人偷聽(tīng),四聾子貼著冬至的耳朵問(wèn):“是不是那幾個(gè)搞美術(shù)的人,把什么值錢(qián)的東西掉到老鼠洞里了?”
冬至回答說(shuō):“是的,我把他們的乒乓球藏在里面?!?br/>
四聾子說(shuō):“你別瞞我。我是你父,你還沒(méi)報(bào)我的恩呢!”
冬至說(shuō):“是真的?!鳖D了頓又補(bǔ)充一句:“戴老師要我別說(shuō)假話?!?br/>
冬至一說(shuō)完,就挨了一腳一巴掌,外加一扁擔(dān),四聾子還將水桶沒(méi)收了。
到這時(shí)水還沒(méi)有將乒乓球灌出來(lái),冬至已不想用水桶挑水灌了。他找到一把挖鋤,追著洞穴挖起來(lái),可是,剛挖起兩箢篼土,就無(wú)法挖下去了,地下全是大石頭。鐵的挖鋤無(wú)可奈何,肉的心肝總在打主意。
冬至夜里搞不清自己是醒還是夢(mèng),只見(jiàn)一位象是熟識(shí)、卻又不知在哪兒見(jiàn)過(guò)的又瘦又干的老頭對(duì)他說(shuō),只要你將屋后陰溝里的那塊長(zhǎng)滿青苔的石頭撬開(kāi),我就將乒乓球還給你。冬至記得干瘦老頭將這話反復(fù)了幾遍。
四聾子天亮后醒來(lái),準(zhǔn)備打冬至的屁股,伸手一摸不見(jiàn)人了。他一扭頭,看見(jiàn)冬至正鬼鬼祟祟地往外走。他跳下床,一把揪住冬至,還沒(méi)開(kāi)打,冬至便說(shuō)了實(shí)話。
四聾子初時(shí)半信半疑,待真的撬開(kāi)陰溝里的那塊石頭,嘩嘩啦啦地淌出十八個(gè)半擔(dān)和兩滿擔(dān)水來(lái)。最讓四聾子傻眼的是,那白花花的乒乓球真的隨著最后一股水滾了出來(lái)。
冬至不管四聾子如何的想不通,他迫不及待地?fù)屵^(guò)乒乓球,迫不及待地支好乒乓球桌,迫不及待地?fù)]起那木托子改成的球拍,到這一刻,冬至也傻眼了。他這才明白自己還缺個(gè)對(duì)手。
冬至獨(dú)自坐在文化室門(mén)檻上,長(zhǎng)一聲,短一句地哭泣著。
四聾子不管他,和別人說(shuō):“這小狗日的,跟那年冬至夜里,將老子吵醒時(shí),哭得一個(gè)樣?!?br/>
別人說(shuō):“這是他的命?!?br/>
這時(shí),靜文也在哭,聲音很低,是在房里,外面聽(tīng)不見(jiàn)。靜文哭自己命苦時(shí),聽(tīng)到外面的哭聲比自己的哭聲響亮,想到自己這么偷偷地哭有什么意思呢。不如不哭。靜文擦干眼淚,走出來(lái)看冬至哭。
冬至見(jiàn)了靜文就不哭了,而是問(wèn):“你會(huì)打乒乓球么?”
靜文說(shuō):“在娘家時(shí)打過(guò)兩三次?!?br/>
冬至說(shuō):“你能陪我打么?”又說(shuō),“我想打球,卻沒(méi)有對(duì)手?!?br/>
靜文說(shuō):“我還在守孝呢,不能陪你玩?!庇终f(shuō),“在娘家時(shí),我看見(jiàn)男伢們讓墻做對(duì)手打乒乓球。”
七
冬至聽(tīng)了靜文的話,將球臺(tái)另一端抵在墻上。開(kāi)始,那墻將他打過(guò)去的球彈回來(lái)時(shí),總是十有八九不對(duì)路數(shù)。直到半年后的有一天,那墻突然象得了仙氣一樣,變化得比那些搞美術(shù)的人還會(huì)打球。那一天,冬至和墻打了十八局,輸了十八局。第十九局又要輸時(shí),冬至才發(fā)現(xiàn)那墻上什么時(shí)候多了一只圓洞,細(xì)看后,更是驚奇。一只大老鼠拉開(kāi)架勢(shì),下蹲在洞口里和他對(duì)陣。
是老鼠在使喚著墻呢!冬至想。冬至還覺(jué)得這老鼠很象夢(mèng)中見(jiàn)到的那個(gè)瘦干老頭。
四聾子聽(tīng)說(shuō)后,又跑來(lái)看。果真是只要乒乓球一響,那只大老鼠就跑出來(lái),蹲在那里。
四聾子臨走時(shí),不知說(shuō)什么好,冷不愣丁地冒出一句:“這老鼠怕是你親老子啵!”
這盤(pán)球冬至又輸了。
冬至對(duì)老鼠說(shuō),“現(xiàn)在打不贏你不礙事,將來(lái)我就可以打遍天下?!?br/>
老鼠轉(zhuǎn)身往洞底鉆時(shí),一條細(xì)長(zhǎng)的尾巴掛在墻上,很象戴老師在冬至的作業(yè)本上,打的對(duì)號(hào),打的紅鉤鉤。
想得到將來(lái),想不到現(xiàn)在。
話音剛落,呼呼啦啦進(jìn)來(lái)幾個(gè)人,抬起球臺(tái)就往門(mén)外走。他們將球臺(tái)撂在文化室外面的白粉墻下,再搭上一張凳子,再站上一個(gè)手拿紅顏料瓶、紅毛筆的人,垸里人知道,白粉墻上又要寫(xiě)新政策了。
新政策一連寫(xiě)了好幾天。
冬至等急了,墻洞里的大老鼠也等急了。由急到惱,冬至終于忍不住趁寫(xiě)新政策的人下了球臺(tái)去吃飯時(shí),甩了一泡牛屎兩砣爛泥,粘在沒(méi)寫(xiě)完的新政策上。
擦干凈后重寫(xiě),冬至又照樣甩。
較量了幾次,冬至終于被人逮住了。
逮住了就決定,返工涮白粉重寫(xiě)政策的工錢(qián),得由冬至的父親四聾子負(fù)擔(dān)。四聾子氣得將冬至放倒在地上,手忙腳亂地一頓痛打。
痛打中,乒乓球從冬至的衣兜里滾出來(lái),四聾子立刻狠狠一腳踏上去,乒乓球當(dāng)即癟成了菇子。
冬至爬起來(lái),撿走癟菇子一樣的乒乓球,又開(kāi)始坐在文化室門(mén)檻上嚎啕大哭了。
四聾子見(jiàn)了心里一格登,怪!怎么這野種一哭就跑到老地方去。這文化室與他是不是有緣分?
這時(shí),靜文來(lái)給寫(xiě)新政策的人送茶,前前后后一打聽(tīng),便數(shù)說(shuō)四聾子:“你不能又打又罰,干嗎要踩乒乓球呢!那乒乓球打好了可以出人頭地,可以發(fā)家致富,可以周游世界,光耀門(mén)庭。不是說(shuō)要冬至報(bào)恩么?到那時(shí),你要什么有什么。”
四聾子說(shuō):“我討厭將來(lái),我只顧得了現(xiàn)在?!闭f(shuō)完,就氣顛顛地走了。
靜文見(jiàn)四聾子走遠(yuǎn)了,便俯下身子給冬至揩眼淚,還咬著耳朵和冬至說(shuō)了許多話。
末了,冬至小聲反問(wèn):“這樣真的能行?”
靜文點(diǎn)點(diǎn)頭,“聽(tīng)我的準(zhǔn)保沒(méi)錯(cuò)。”
于是,冬至坐在門(mén)檻上,假裝睡著了。靜文在一旁提醒他,嘴角要弄些涎出來(lái),才會(huì)更象,冬至弄了半天也只弄些痰出來(lái)。冬至一直睡到中午。
四聾子在家門(mén)口,極其恐怖地吼冬至回去脹飯。這是有關(guān)吃飯的罵人話中,最惡毒的一種,它兼含有吃飯了不干事和吃飽了去死兩種意思。
靜文幫忙回答,說(shuō)四哥你不要這么咒一個(gè)小伢兒,他哭累了在文化室門(mén)口睡著了呢,你再吼再罵也無(wú)益。
四聾子氣惱地說(shuō),他又不是你的小男人,你這么護(hù)著他?
四聾子走到文化室門(mén)口,正要伸手揪冬至的耳朵,冬至猛地跳起來(lái)一把抱住四聾子,大叫著:“神仙!神仙!讓我隨你一道回去吧?”四聾子嚇了一大跳,險(xiǎn)些跌倒,定眼看時(shí),冬至的眼睛仍緊緊閉著。他心里罵,嘴里也罵:這野種在做白日夢(mèng)呢!
他知道,冬至又有怪事臨頭了。
冬至醒來(lái)后,果然說(shuō),他又夢(mèng)見(jiàn)那瘦干老頭了,瘦干老頭要我天天打乒乓球,還教了我一個(gè)補(bǔ)破球的辦法,但是,得靜文來(lái)幫忙。
靜文來(lái)后,當(dāng)著四聾子的面,將那只癟菇子一樣的乒乓球,放進(jìn)一只盛著開(kāi)水的茶杯里,蓋上蓋子,擱在文化室墻上那老鼠洞口下面,讓冬至拜了幾拜,再一聲斷喝,起!
四聾子揭開(kāi)茶杯蓋子一看,真的好端端一只又白又圓的乒乓球躺在水面上。他回頭看著冬至,兩只眼直愣愣地瞪得同樣又白又圓。
回家的路上,四聾子問(wèn)冬至:“神仙在夢(mèng)里提到我沒(méi)有?!?br/>
冬至說(shuō):“沒(méi)有?!?br/>
四聾子說(shuō):“你沒(méi)記錯(cuò)。”
冬至說(shuō):“瘦干老頭只提到靜文?!?br/>
四聾子委屈地嘆口氣說(shuō):“我是你老子呀,怎么會(huì)不提我呢?”
八
寫(xiě)新政策的人,目睹這一切后,便用從未有過(guò)的高速度,在白粉墻上寫(xiě)完新政策,將乒乓球臺(tái)還給了冬至。
四聾子雖然用一半委屈,一半不平的口氣說(shuō)冬至,縱然神鬼相助也無(wú)益,卻也不再干涉冬至對(duì)著墻和墻洞打乒乓球了。
冬至的球技在天天長(zhǎng)進(jìn)。那墻的球技也在一天天長(zhǎng)進(jìn)。
冬至的年齡長(zhǎng)進(jìn)得更快。
那天,靜文到山下去開(kāi)計(jì)劃生育會(huì)議,回垸后說(shuō),鄉(xiāng)里為展示大好形勢(shì),馬上要開(kāi)首屆運(yùn)動(dòng)會(huì),她已經(jīng)替冬至報(bào)了名,讓他參加乒乓球比賽。四聾子開(kāi)恩了,他想冬至這大了,還沒(méi)下過(guò)山,這次就讓他出去見(jiàn)識(shí)見(jiàn)識(shí)算了。
誰(shuí)知冬至這一去,竟象毛**說(shuō)的,橫掃千軍如卷席,很輕松地就拿了冠軍。
鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)很高興,當(dāng)即表態(tài)要他參加縣里的運(yùn)動(dòng)會(huì)。領(lǐng)導(dǎo)問(wèn)冬至跟誰(shuí)學(xué)的球。
冬至說(shuō)是墻。
領(lǐng)導(dǎo)又問(wèn),誰(shuí)比他更厲害。
冬至還說(shuō)是墻。
領(lǐng)導(dǎo)很不高興,叫他在別人面前不要這么說(shuō)。
當(dāng)縣廣播站的上萬(wàn)只喇叭,一齊歡呼,少年農(nóng)民冬至刻苦自學(xué),奮力拼搏練就一身非凡球藝即將作為最年輕的運(yùn)動(dòng)員,參加我縣首屆體育盛會(huì)時(shí),四聾子執(zhí)意不肯放冬至再下山去了。
四聾子說(shuō),毛**教導(dǎo)我們,不可沽名學(xué)霸王。
這天早晨,四聾子醒了冬至還沒(méi)醒。四聾子撩開(kāi)冬至的被窩,準(zhǔn)備照常給那屁股一巴掌,準(zhǔn)備照常說(shuō),你這小雜種是老子撿糞撿回來(lái)的,你可要報(bào)老子的恩啦,要打未打,要說(shuō)未說(shuō)。四聾子看見(jiàn)冬至閉著眼睛摟著那件花棉襖,嘴里喃喃地喚著靜文的名字,接著他又發(fā)現(xiàn)冬至褲襠里黏呼呼濕了一大塊。
四聾子興奮地自語(yǔ):“好的,比老子早了整三年?!?br/>
到這時(shí)節(jié),四聾子改變了主意,他對(duì)上面來(lái)的領(lǐng)導(dǎo)說(shuō):“靜文是冬至打球的師傅,讓她和冬至一起去?!?br/>
上面來(lái)的領(lǐng)導(dǎo),看了正在垸邊涼衣服的靜文,滿口答應(yīng),說(shuō):“就讓她去當(dāng)冬至的教練。”
臨走的那天,四聾子將冬至所有的上衣都藏了起來(lái),只給了他那件花棉襖。
他們走時(shí),四聾子在背后嘮叨:“不脫花棉襖,就脫離不了我?!?br/>
等沉重的山口吞沒(méi)他們時(shí),垸里的人和四聾子搭訕上了。
“真叫那年算卦的言中了,這小子真的遇上貴人了?!?br/>
“八字沒(méi)一撇,九字沒(méi)一鉤,是福是禍還料不定呢!”
“冬至這次能不能賽贏那些城里人?”
“你說(shuō)什么?”
“我問(wèn)這次誰(shuí)能贏?”
“我。”
四聾子說(shuō)自己才是贏家后,垸里人笑話了好幾天。四聾子不怕別人笑,依舊斷言自己的話準(zhǔn)得很。等垸里人不再笑時(shí),冬至他們就從鄉(xiāng)里移師到縣城。一進(jìn)縣城,穿花棉襖的冬至就成了所有人注目的中心。正式比賽的頭一天,冬至在所有訓(xùn)練比賽中,都將對(duì)手打了個(gè)落花流水。只有那個(gè)被列為頭號(hào)種子的,費(fèi)了好大勁才贏了一盤(pán),另兩盤(pán)冬至一口氣就贏了下來(lái)。
也就是這天黃昏,有個(gè)半老徐娘在一個(gè)僻靜之處,攔住冬至和靜文。
半老徐娘悄悄地問(wèn):“你這花棉襖是哪兒來(lái)的?”
冬至被四聾子訓(xùn)練十幾年了,脫口回答:“撿的?!?br/>
“你家在哪兒?”
“大山頭上”
“今年多大啦?”
“十九了!”
靜文見(jiàn)女人話里有音,就挺槍出馬了。說(shuō)冬至十九時(shí),她自己心里也想了一下。半老徐娘憂傷地走了。
冬至卻不肯走,站在原地問(wèn)靜文:“你為什么說(shuō)我十九了?”
靜文笑著說(shuō):“十九歲的男人,最讓女人喜歡么!”
冬至說(shuō):“我要是十九歲了,就娶你作媳婦?!?br/>
靜文說(shuō):“我可是你嬸?!?br/>
冬至說(shuō):“我從來(lái)就沒(méi)承認(rèn),也從來(lái)沒(méi)有叫你嬸?!?br/>
說(shuō)著話兩人心里都是天翻地覆地抖動(dòng)。
第二天,賽場(chǎng)上也鬧得天翻地覆,原因是冬至一上場(chǎng)就碰上了頭號(hào)種子。頭號(hào)種子和他的教練說(shuō),冬至那木托子改的球拍,不符合技術(shù)規(guī)則。冬至不懂什么叫規(guī)則。靜文就解釋說(shuō),規(guī)則就是政策,就是文化室白粉墻上寫(xiě)的那些條文,譬如計(jì)劃生育,不準(zhǔn)生二胎,生了一胎就得避孕結(jié)扎。冬至問(wèn),你避孕結(jié)扎了么,怎么老不生孩子。靜文說(shuō),你要是和我結(jié)婚,我就能生孩子。說(shuō)完她自己就笑彎了腰。他們這話是悄悄說(shuō)的,不然,整個(gè)賽場(chǎng)會(huì)笑炸的。
這時(shí),包括裁判長(zhǎng)在內(nèi)的所有人,都一齊指責(zé)那木托子球拍。鄉(xiāng)里把奪冠軍的唯一希望寄托在冬至身上,到這一步,帶隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)忍不住大發(fā)脾氣。
“屁規(guī)則!尿規(guī)則!你們知道他自學(xué)成才是何等艱難么?他要買(mǎi)得起你們規(guī)定的球拍,就不會(huì)只穿這件花棉襖筒子?!?br/>
“可是,全世界也不能因?yàn)橐粋€(gè)人而改變規(guī)則呀!”
所有人都不肯退讓。不肯退讓時(shí),靜文將裁判長(zhǎng)手上的一本書(shū)拿過(guò)來(lái)翻開(kāi)指點(diǎn)給冬至看,說(shuō)就是這幾句話規(guī)定的,你這光溜溜的木板是不準(zhǔn)擊球的。冬至很想不通,怎么天下竟有人早就訂好政策來(lái)管別人、等著我去違背呢?難怪頭號(hào)種子在昨天慘敗之后,還沖著他做了一個(gè)陰險(xiǎn)的鬼臉。
裁判讓冬至換球拍,冬至不愿換,也實(shí)在沒(méi)有什么可換的。這時(shí),半老徐娘再現(xiàn)了。她送給冬至一只全新的紅雙喜球拍,隨手還在花棉襖上撫摸了一把。再比賽時(shí),冬至恨恨地要將頭號(hào)種子徹底打敗,一下子脫掉花棉襖,光著膀子沖進(jìn)賽場(chǎng),可是裁判依然不允許。
“平時(shí)都這樣怎么不說(shuō)不行?”冬至問(wèn)。
“平時(shí)與現(xiàn)在不一樣?!贝蠹叶歼@么說(shuō)。
結(jié)果,讓四聾子預(yù)言準(zhǔn)了。
往日俯首貼耳的乒乓球,一碰上紅雙喜球拍,就左右上下亂舞。人說(shuō)冬至成了一只挨宰的豬。這話還留著些余地。因?yàn)樵棕i時(shí),豬還會(huì)掙扎。
冬至輸?shù)臉幼?,其?shí)象一只剛出殼的小雞,讓黃牯踩了一腳。也似那只乒乓球,讓四聾子踩了一腳。冬至穿著花棉襖還感到陣陣涼意,往日赤膊打球時(shí)滿身的汗珠一顆也沒(méi)見(jiàn)著,就被裁判宣布輸了敗了完了。
頭號(hào)種子贏了后對(duì)著冬至和靜文說(shuō):“我這是有中國(guó)特色的歐州弧圈球?!?br/>
這場(chǎng)球半老徐娘只看到一半,就紅著眼圈走了,并且,從此再也不會(huì)出現(xiàn)在冬至的人生里。
出賽場(chǎng)時(shí),鄉(xiāng)里的帶隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)對(duì)冬至和靜文說(shuō),你倆該回去了。
靜文看著琳瑯滿目的街道,眼淚一串串往下掉。冬至試了幾次,到底還是將手伸到靜文的臉上,一邊替她揩眼淚一邊說(shuō):“莫在街上哭,丑!
靜文真的不哭了。
九
四聾子真的贏了。
冬至和靜文灰溜溜地回來(lái)時(shí),四聾子對(duì)一百個(gè)人說(shuō)了一百遍。
“這世上的人有神鬼相助也無(wú)益?!?br/>
冬至不再打球了。
那天,四聾子說(shuō)他該下地干活了。冬至就乖乖地跟在后面下地了。除了干活以外,冬至沒(méi)有更多的事可干,偶爾得空到文化室轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn),或是看看那墻洞,或是在白粉墻下死死盯著上面的“避孕”“結(jié)扎”兩個(gè)字。夏天的黃昏,靜文坐在門(mén)口,使勁搓腳盆里的衣服。冬至便拿出紅雙喜球拍,目光長(zhǎng)了鉤兒,勾在靜文的身上,拽也拽不回,一只手下意識(shí)地在球拍的塑料皮上輕輕撫摸著。
四聾子挺可憐冬至的,時(shí)常將煙袋遞給他,要他抽幾口,還說(shuō)這東西又過(guò)癮又解悶。
不久,冬至就自己用細(xì)竹篼子做了一支煙袋,成天別在腰上,有空就咝咝抽幾口。
天天早晨,四聾子還是要去掀被窩打屁股說(shuō)報(bào)恩。但是立春這天早上,冬至挨打過(guò)后,忽然板著臉說(shuō):“這是最后一回了,你再打,我可要還手了?!?br/>
四聾子罵道:“日你娘!你敢!”
冬至說(shuō):“我沒(méi)有娘——我娘是蜂子窠,我娘是刺芭洞,我娘是瘦狗婆——你敢不敢去?”
四聾子被冬至慪得兩天沒(méi)吃飯。冬至一點(diǎn)也不管,也不到床前問(wèn)一問(wèn)。四聾子熬不過(guò),只好自己爬起來(lái)。他知道,冬至已長(zhǎng)成一個(gè)真正的男人,得教他一些男人的東西。
從這天晚上開(kāi)始,四聾子一遍遍地講自己如何將一個(gè)個(gè)女人弄到手的故事,每一個(gè)細(xì)節(jié)都講到了。開(kāi)始時(shí),冬至低頭不敢插話。幾天之后,冬至就敢提一些技術(shù)性問(wèn)題了。大約在半個(gè)月以后,冬至提的一些問(wèn)題,四聾子也無(wú)法回答了。
他嘆口氣說(shuō):“問(wèn)得再清楚有什么用?主要是動(dòng)手干。我要是你這種年紀(jì),就天天晚上去撬女人的后門(mén)?!?br/>
冬至問(wèn):“要人家反抗怎么辦?”
四聾子說(shuō):“你去找靜文試試,膽要大,捉住了就別松手,最后她要是不答應(yīng),回頭我給你做兒子,你來(lái)當(dāng)老子?!?br/>
冬至遲疑了一會(huì)兒。“我真的可以去試試?”
四聾子一擺手,“去吧!去吧!”
冬至真的走了后,四聾子自己一點(diǎn)也安靜不下來(lái)。一袋煙接一袋煙地抽,一直抽到五更還不見(jiàn)冬至回。
早飯過(guò)后,冬至才一臉倦容進(jìn)屋來(lái)。
四聾子問(wèn):“吃了么?”
冬至說(shuō):“她給我做了一大碗荷包蛋?!?br/>
四聾子問(wèn):“那事怎么樣?”
冬至說(shuō):“她開(kāi)始不肯,說(shuō)要遭雷打的。我用了點(diǎn)勁,她就肯了,天亮?xí)r,還不讓我下床,還要我今晚再去?!?br/>
四聾子說(shuō):“讓你去,你就去,鍋里還有一碗枸杞粥,你吃了吧,吃了晚上有勁。”
冬至一碗粥沒(méi)吃完,就趴在桌子上睡著了,直到下午才醒。醒來(lái)后,他對(duì)四聾子說(shuō):“你,你料得真準(zhǔn)!”
一年后的某天,太陽(yáng)明亮得很,四聾子懷里抱著一個(gè)嬰兒,瞇著眼睛坐在門(mén)口打瞌睡,一張老臉上很安祥,很滿足,并且比以前白胖了一些,離他不遠(yuǎn)的一只糞垱里,冬至正在用五齒釘耙,一下一下,賣(mài)力地往岸上取土糞。雖然是正午,垸里可以見(jiàn)到不少人,但寂靜得很,沒(méi)有多少聲音。
忽然,垸里的狗一齊叫起來(lái)。四聾子睜開(kāi)眼睛一看,垸外走來(lái)一個(gè)陌生人,陌生人徑直走到四聾子面前,說(shuō):“四大伯,多時(shí)未見(jiàn),你比先前福氣多了?!?br/>
四聾子樂(lè)哈哈地回答:“小的們還算行孝,養(yǎng)兒防老,就是圖的這個(gè)嘛?!?br/>
又問(wèn):“你是誰(shuí)?面生得很?!?br/>
陌生人說(shuō):“我姓戴呀——”
四聾子張大嘴巴,驚訝地說(shuō):“你就是戴老師?徒刑滿了?”
戴老師說(shuō):“平反啦,無(wú)罪釋放,冬至呢?”
四聾子說(shuō):“那不是,正忙著呢。如今鐵鍋?lái)斨^,懂事多了。你瞧瞧,這是他的兒子?!?br/>
戴老師說(shuō):“他怎么會(huì)有兒子?我記得他應(yīng)該還不到十五歲。”
四聾子說(shuō):“你記性真好。要到下半年才滿十五呢!他是十四歲結(jié)的婚,一結(jié)婚就做了父親,這在如今已是很了不起了?!?br/>
戴老師問(wèn):“他媳婦是哪兒的人?”
四聾子說(shuō):“就是靜文啦!”
戴老師問(wèn)“她不是冬至的嬸么?”
四聾子說(shuō):“干柴烈火,生米熟飯,都是這種情況了,誰(shuí)還管得了,再說(shuō)我們這兒也開(kāi)始開(kāi)放搞活了?!?br/>
說(shuō)著話時(shí),靜文從里屋走出來(lái),見(jiàn)到戴老師她猛地一怔,半天回過(guò)神來(lái)。四聾子將嬰兒塞給她,說(shuō)該給孩子喂奶了。靜文一邊撩起衣襟,扯出奶頭,一邊顫抖地喊:
“冬至,戴老師回來(lái)了?!?br/>
喊完之后,幾顆眼淚嗒嗒地滴在嬰兒的臉上。
冬至沒(méi)聽(tīng)清,一邊走一邊用手使勁往衣服上揩,一邊問(wèn)來(lái)了誰(shuí)呀我正忙呢!走近來(lái),見(jiàn)是戴老師,就咧咧嘴,說(shuō):“你——怎么又來(lái)了?”
戴老師說(shuō):“出獄后沒(méi)事,來(lái)看看。你怎么老得這快?!?br/>
冬至說(shuō):“靜文也這樣說(shuō)。說(shuō)都快趕上我父了!”
冬至從腰上解下煙袋遞過(guò)來(lái):“你抽煙吧?”
戴老師說(shuō):“坐牢時(shí)戒了?!?br/>
靜文說(shuō):“屋里有紙煙。給紙煙戴老師抽。”
冬至說(shuō):“沒(méi)了。早上讓我和父抽光了。”
靜文低頭嘟噥了一句。
四聾子插上嘴說(shuō):“你坐牢時(shí),上面來(lái)人調(diào)查,我們可盡說(shuō)你的好話,半個(gè)壞字也沒(méi)說(shuō)?!?br/>
戴老師說(shuō):“我聽(tīng)人告訴我了。我落難時(shí),就你們沒(méi)有落井下石。”
戴老師走時(shí),四聾子中午飯喝醉了不能送,靜文要去找跑不見(jiàn)了的豬,只有冬至抱著兒子陪他走路。那件花棉襖已經(jīng)在兒子身上裹著。
太陽(yáng)照在文化室外的白粉墻上,一層層石灰水遮蓋的陳八代的字都透了出來(lái)。
戴老師問(wèn):“這上面的字,你都認(rèn)識(shí)么?”
冬至說(shuō):“有幾個(gè)認(rèn)得,有幾個(gè)不認(rèn)得?!?br/>
戴老師又問(wèn):“給你的課本還在么?”
冬至搖搖頭,然后反問(wèn):“你還來(lái)么?”
戴老師說(shuō):“等你的兒子啟蒙時(shí),我一定再來(lái)。”
冬至本想問(wèn)戴老師,這次來(lái)是不是主要看看靜文,等他準(zhǔn)備開(kāi)口時(shí),戴老師已經(jīng)變成了一只小黑點(diǎn),一陣山風(fēng)就將他吹到老遠(yuǎn)去了。