承鈺覺得自己快要被陳簡氣死了。
他下午的時(shí)候開車回到家,上樓,經(jīng)過琴房,隔著門,聽到里面有彈琴聲。說實(shí)話,他有點(diǎn)不開心。原因在于他一向不太愛別人碰自己的琴。
他稍微親近點(diǎn)的朋友,都對這點(diǎn)心知肚明,也都會特意避免討他嫌棄。
這倒不是因?yàn)檫@架施坦威臥式三角鋼琴價(jià)格昂貴,怕被這些外行給折騰壞了,實(shí)則因?yàn)樗蟹N奇怪的心理癖癥,或者說潔癖——最鐘愛的東西容不得分享。
承鈺的手握上門柄,吱呀開了條縫隙。他要進(jìn)去,和里面的人打個(gè)招呼,然后間接用自己隱晦的態(tài)度向?qū)Ψ奖砻鳎号叮笥?,請你離開。
門開了,陳簡坐在皮凳上,微躬著身,手按著鍵,模樣認(rèn)真。
承鈺一肚子話都噎在嗓子眼。
她彈的是《水邊的阿荻麗娜》,這首曲子簡單,她彈地倒也流暢的很。只是節(jié)奏的強(qiáng)弱起伏掌握得不好,延音踏板踩得也不夠好,叫他聽得難受。
曲子到了高.潮部分,用右手奔跑的那一段。陳簡的節(jié)奏完全亂了。音調(diào)落到承鈺耳朵里,完全不亞于強(qiáng).奸他的聽覺。
承鈺吸了一口氣,關(guān)上門,離開了。
十分鐘后他又路過琴房。房間里陳簡在重復(fù)這首曲子,剛好又到高.潮部分,仍舊是上竄下落的節(jié)奏。
錯(cuò)誤的節(jié)拍簡直像數(shù)百萬只螞蟻嚙咬他的心臟。
承鈺手都在門柄上了,咬咬牙,忍了。
再次離開。
過了一刻鐘,他神差鬼使地又跑到門口。依舊到了□□音部。承鈺覺得自己實(shí)在受不了了,也有必要清除一下公共噪音。
他走進(jìn)去,本來要和顏溫語地跟她講一下“你不能這樣,你應(yīng)該怎樣怎樣”,結(jié)果話一到嘴邊,變成了冷冷淡淡的,“世界上有兩種人,一種是彈鋼琴的,一種是破壞公物的?!?br/>
琴聲停了。陳簡帶著鋼刀的眼神飛過來。
話出口了,也不能再收回來。他繼續(xù)開口,本來想說“你彈琴的時(shí)候應(yīng)該模擬一下故事里主人公的感情”。
這個(gè)故事講古希臘一個(gè)國王,他活得很孤獨(dú),就自己雕塑了一個(gè)美麗的姑娘。國王每天對著雕塑癡癡地看,最終愛上了雕像。國王就向眾神祈禱,愛神阿芙洛狄忒被感動(dòng)了,把雕塑變活。國王和少女從此生活在了一起。
承鈺覺得這個(gè)故事有點(diǎn)蠢。所有以“王子和公主從此幸福地生活在了一起”為結(jié)局的故事都蠢,絕對的幸福是騙小姑娘用的,現(xiàn)在連小姑娘也騙不了了。王子和公主不會吵架嗎?他們或許不僅吵架還會打架呢。這種故事他自己都代入不了。
但這一點(diǎn)都不妨礙他以此教育別人。
可是話到嘴邊,卻變成“你把自己代入了斯大林吧,恨不得幾個(gè)炸彈把越南炸掉?”
陳簡毫不示弱,直線進(jìn)攻:“如果我是斯大林,第一個(gè)把你送進(jìn)古拉格集中營?!?br/>
承鈺:“……”
他有被氣到,但自覺要表現(xiàn)一個(gè)男人的風(fēng)度。承鈺面色平靜地走過,手插在口袋里,看陳簡一眼,又看向琴譜。他伸手,裝模作樣地拿過琴譜,翻起來。
書本嘩啦啦翻起來,停在一頁。承鈺指著最上面的曲譜名字說,說:“其實(shí)你可以彈這首,簡單多了?!?br/>
他把下面那句“比較適合你”吞了下去。
陳簡“唰”地站起來。她抱著肩膀看他。
承鈺坐下,手指按上琴鍵,“好為人師”地講:“左右手要配合自然,右手先空拍,左手起音,還有啊,你左右手那幾個(gè)重復(fù)的和弦彈太重了……”
他向來喜歡身在舞臺中央的感覺。更喜歡舞臺燈光,薄薄的光,暖和,照在人身上。他也熟諳拍攝時(shí)如何選擇坐姿,給鏡頭一個(gè)最好的角度。
比如現(xiàn)在,他知道,自己特意調(diào)整的角度,從一邊看,絕對是完美無缺的英俊側(cè)影。
他口中仍道:“延音踏板一小節(jié)踩一次,有幾個(gè)小節(jié)要變一下,”他頓一下,緩緩扭頭,“你知道了嗎?”
人影都沒有。
人家早走了。
承鈺這個(gè)老師沒當(dāng)成。
“真是生氣呀?!彼粗偕w想。
七月四號的時(shí)候,獨(dú)立日到了。
幾百年前的七月四號,這群白人的祖先在這個(gè)叫費(fèi)城的地方開了個(gè)會,簽了份宣言,正式把英國老家踢開。幾百年后的今天,他們精力充沛的后代借著紀(jì)念日的名義各種放假搞活動(dòng)。
比如車隊(duì)□□、接力賽跑、煙火比賽,承鈺覺得最奇葩的是吃熱狗比賽。他搞不懂為什么吃熱狗也要比賽,吃得肚皮圓滾不是很可怕的一件事情嗎?人應(yīng)該克制自己的欲望,尤其是食欲。
然而入鄉(xiāng)的下一步意味著隨俗。在人家的地盤上,你最好不要對它們的傳統(tǒng)表達(dá)鄙夷之情,小心人家打你。就像一個(gè)外國人,他可能覺得吃牛肉就應(yīng)該烤一烤,切成絲吃還要炒一炒簡直就是神經(jīng)病,你也一定很想把他打一頓再烤一烤。
電視里在放,成千上萬的市民聚集到了靠近國會大廈的國家廣場,總統(tǒng)搞了個(gè)演講,銅管樂隊(duì)、高中鼓樂隊(duì)、古董車隊(duì)還有軍警車隊(duì)組了方隊(duì)一起□□。真是熱鬧。
這幾年經(jīng)濟(jì)好得要命,新經(jīng)濟(jì)潮流迅猛,大家普遍高興??上Э偨y(tǒng)高興不了,總統(tǒng)夫人也高興不了。她估計(jì)想打爆總統(tǒng)的頭。
一個(gè)姓萊文斯基的女人,爆出了自己和總統(tǒng)的性.丑聞。
這實(shí)在是熱鬧的一年。
這熱鬧的一年的獨(dú)立日里,他們在后院里搞BBQ。
承鈺覺得每次有一活動(dòng),不是搞BBQ就是搞BBQ。這是很缺乏想象力的一種體現(xiàn)。但他不會說。
他懶得說。
杰克帶來了一個(gè)新朋友。這位新朋友穿牛仔褲和棕色長襯衫。新朋友向大家打招呼“嗨?!?br/>
他看見陳簡也向新朋友打招呼,笑得迷人。她對新朋友說:“我看過你的小說。”
她干嘛笑得那么迷人?
因?yàn)橐徊啃≌f?
呵。
杰克給他們介紹:“這可是偉大的小說家。”他喜歡用偉大的這個(gè)詞。他稱承鈺是偉大的鋼琴家,叫陳簡偉大的醫(yī)生,稱安妮為偉大的提琴手。
被一群“偉大的”包圍,似乎比買一輛新的跑車還令他高興。
承鈺不懂他。事實(shí)上,他不懂很多人,就像很多人也不懂他。但他知道,理解是在這個(gè)古怪世界保持平常心的第一要義。
比如說,在音樂學(xué)院的時(shí)候,他認(rèn)識一個(gè)同學(xué),這位同學(xué)很魁梧,很雄壯,五官巨大,肌肉起伏。承鈺第一眼看到他,以為阿拉丁神燈里的巨靈偷偷跑出來了。
這位巨人同學(xué)不管是端杯子還是罵人,總要翹出他的小指作蘭花狀。想想吧,這是多么可怕的一副畫面。
更可怕的是,這位蘭花巨人同學(xué),對女裝有著超出常人的愛好。他會騰出每周的一天,專門用來穿女裝。他穿網(wǎng)狀黑色襪,小腿肌肉隆起的弧度幾乎把絲襪撐破,他踩高跟鞋,像螞蟻頂著大象健步如飛,他頭上套著栗色的短發(fā)套,畫著大紅色口紅在承鈺面前轉(zhuǎn)悠。
有一那么一瞬間,承鈺恍然間竟然覺得這樣也有幾分俏麗。雖然下一秒,他想戳瞎自己的眼睛。
然而這有什么關(guān)系呢?古怪的癖好不能否定這是一位好同學(xué)。畢竟他會在嚴(yán)寒的冬天替同學(xué)占琴房。
“理解?!背锈晫ψ约赫f。
但他無法理解為什么陳簡對著那個(gè)新來的小說家笑得那么開心!
他扭頭問杰克:“他是什么來歷?”
杰克一頭霧水,“他?誰?”
承鈺指向一旁。
杰克露出恍然大悟的神色,同時(shí)告訴他,這位小說家的一本小說在四年前改編成了電影。這部電影入選了美國電影學(xué)會20世紀(jì)百大電影清單。
小說講了一個(gè)不幸的銀行家發(fā)現(xiàn)妻子與人偷情,小偷開槍殺死妻子和情人,法官卻把他判入了監(jiān)獄。銀行家被關(guān)了幾十年,并沒有放棄。他以一張女明星的性感海報(bào)做掩飾,用簡陋的器械,生生從監(jiān)獄挖了一條密道逃走了,不僅如此,他還把壓榨自己的監(jiān)獄長送進(jìn)了牢房。
他想起自己看過這部電影。
“好故事。”他想。
他以前也很喜歡。但是突然喜歡不起來了。
他要了一份水果色拉,里面有很酸的橙片。還有一份烤華夫餅,配著楓樹糖漿。他用餐刀切下一塊精美的奶油,涂抹在華夫餅方形的小凹孔里,再倒上透棕色的糖漿。
他吃的速度不快,慢慢地吃,用了快半個(gè)小時(shí)。半個(gè)小時(shí)里,陳簡一直和那個(gè)新來的小說家在說話。他注意到帕莎去找她講話,卻被她打發(fā)回來了。
鋼琴事件后,他們之間說了不超過三十句話。
她刻意冷淡他。
今天她甚至沒多看他一眼。
承鈺問安妮要了一塊新拆開的火腿,拿了刀叉,一刀刀切下上面的脂肪,像切下某人的肉。