太平鎮(zhèn),是一個(gè)小得不能再小的鎮(zhèn)子,它下頭管轄著四五六七八個(gè)人口都不超過(guò)兩百號(hào)人的村子,甚至有的村子人口都不過(guò)百。
說(shuō)它是一個(gè)鎮(zhèn),是因?yàn)樗_實(shí)是實(shí)打?qū)嵉脑谥袊?guó)地理上有掛名的一個(gè)鎮(zhèn)子,在谷歌地圖上也看得十分清楚。
1995年的除夕夜,鄉(xiāng)下沒有禁止放煙花爆竹,更不會(huì)有因?yàn)榘胍狗帕藷熁ū穸痪鞄У骄郑麄€(gè)春節(jié)都在警局過(guò)年的事情發(fā)生。
在太平鎮(zhèn),煙花爆竹隨意地放,想咋個(gè)放就咋個(gè)放,不管你擺個(gè)啥子婀娜多姿、儀態(tài)萬(wàn)方、端莊優(yōu)雅、成群結(jié)隊(duì)的姿勢(shì)放,都沒得人管你。
前頭說(shuō)了這個(gè)鎮(zhèn)子小,滿打滿算就只有一條街。
鎮(zhèn)子上有個(gè)不成文的規(guī)矩,每年除夕夜凌晨剛過(guò),家家戶戶就點(diǎn)鞭炮,街頭頭上那家先點(diǎn),炮仗聲一響,接下來(lái)就噼里啪啦,此起彼伏的鞭炮聲震天地響。
鎮(zhèn)子點(diǎn)了頭炮,以鎮(zhèn)子為中心,遠(yuǎn)近方圓百里的各個(gè)村子里頭各家各戶也開始放起了鞭炮。
這個(gè),就是濃濃的年味。
鎮(zhèn)子雖說(shuō)不大,但卻有些年頭了,據(jù)說(shuō)打滿清的時(shí)候就有了,傳說(shuō)中解放前紅軍還在這個(gè)鎮(zhèn)子頭駐扎過(guò)一回,結(jié)果遭白軍一夜給洗白了。
當(dāng)時(shí)這條街上就是血流成河,戰(zhàn)爭(zhēng)就是這么殘酷,所幸如今是和平年代,整個(gè)鎮(zhèn)子一片祥和喜慶。
街上兩邊的建筑都是老式的兩層吊角樓,下頭是門面房,白天的時(shí)候,取了一塊塊門板板就開門做生意。
上頭一層就是專門拿來(lái)住人的,這種樓房雖說(shuō)好看也巴適,但卻有一個(gè)缺點(diǎn)。因?yàn)樗侨局频模粢粜Ч畹煤堋?br/>
街頭頭上有人吼一嗓子,街尾巴上的人家都聽得到。
隔壁老王與他媳婦半夜說(shuō)個(gè)悄悄話,估計(jì)隔壁的隔壁都聽得見。
街中間有一戶人家姓洛,其實(shí)整個(gè)鎮(zhèn)子上的人都姓趙,只這一戶人家姓洛。因?yàn)楝F(xiàn)如今的男主人洛林老師他爹曾是鎮(zhèn)上中心小學(xué)的校長(zhǎng),洛老師師范大學(xué)畢業(yè)后接了他爹的班也當(dāng)了鎮(zhèn)中心小學(xué)的一位老師。老洛老師聽說(shuō)是城里人,當(dāng)年響應(yīng)黨的號(hào)召不顧家人反對(duì)跑到這個(gè)鎮(zhèn)子上開辦了鎮(zhèn)子上第一所小學(xué)。鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)十分感謝這位無(wú)私的教育工作者,將街面上據(jù)說(shuō)是風(fēng)水極佳的二層樓分給了老洛校長(zhǎng)住。
其實(shí)洛校長(zhǎng)是有私心的,因?yàn)樗膼鄣墓媚锞妥≡谶@個(gè)鎮(zhèn)子上。
可惜的,這位姑娘在生下洛林的時(shí)候難產(chǎn)去了,留下洛校長(zhǎng)在這個(gè)鎮(zhèn)子上又當(dāng)?shù)之?dāng)媽將兒子養(yǎng)大。
洛校長(zhǎng)退休之后回了城里頭,他兒子小洛老師娶了漂亮的小學(xué)音樂(lè)老師趙雪梅趙老師當(dāng)了老婆,理所當(dāng)然繼承了這二層小樓。
小樓不大,一樓的門面房租給了別個(gè)賣衣裳。二樓三個(gè)房間,夫妻兩個(gè)住了大的一間,女兒洛亞今年六歲,在中心小學(xué)上一年級(jí),住在小的房間,客廳不大,擺了一臺(tái)電視,一個(gè)書柜,一個(gè)書桌,一個(gè)木頭沙發(fā),就只剩能過(guò)一個(gè)人的過(guò)道了。
每年的除夕這鞭炮聲不響個(gè)把小時(shí)是不會(huì)停的。
除夕的時(shí)候,守歲是全中國(guó)人民的優(yōu)良傳統(tǒng),太平鎮(zhèn)更是將這優(yōu)良傳統(tǒng)發(fā)揚(yáng)光大,家里頭的大人一宿都不帶閉眼睛的。
趙老師是土生土長(zhǎng)的太平鎮(zhèn)人,理所當(dāng)然要繼承太平鎮(zhèn)的優(yōu)良傳統(tǒng),她老公和她理所當(dāng)然地要守歲。
一般情況下,守歲的時(shí)候她都在陽(yáng)臺(tái)上的蜂窩煤爐子上燉著骨頭湯,然后坐在沙發(fā)上織毛衣。她老公洛老師是一個(gè)勤勉的數(shù)學(xué)老師,坐在客廳的書桌前為新學(xué)期備教案。
到了放鞭炮的時(shí)間點(diǎn),洛老師必得要打開窗戶,拿晾衣桿挑了一串鞭炮點(diǎn)燃伸到窗戶外頭去,表示新年他們家也放鞭炮了。
這鞭炮聲噼里啪啦地放了大概齊半個(gè)小時(shí)的時(shí)候,洛亞被這鞭炮聲吵醒了。
這個(gè)女娃子向來(lái)瞌睡大得很,再加上她的房間在背街面的那一間。
她睡前都要跟她媽趙雪梅說(shuō),到了放鞭炮的時(shí)候喊她起來(lái),看一哈這壯觀的場(chǎng)面。
但是每年這個(gè)時(shí)候,她一般都起不來(lái),她媽喊她多少回,她都是翻了個(gè)身又捂了耳朵睡著了。
今年卻有點(diǎn)不同,她媽好像沒有來(lái)叫過(guò)她。她側(cè)了耳朵聽了聽,這鞭炮聲雖說(shuō)響亮,但好似不是從她家窗戶外頭響起來(lái)的。
難道是她爸爸洛老師搞忘記個(gè)了,還是已經(jīng)放過(guò)了?她本來(lái)是想如往常一般翻個(gè)身再睡一覺,她也確實(shí)翻了個(gè)身。
可這一天,不曉得為啥子,翻個(gè)身之后,又睡不著了。
原因大概有兩個(gè),第一,是因?yàn)橐鹿窭镱^有城里頭爺爺給買的新衣服,一件大紅色帶兔子耳朵的毛絨大衣,特別洋盤的那一種,一件城里頭買來(lái)的衣服,在這鄉(xiāng)下見都沒見過(guò)的衣服。她年前就想穿來(lái)著,但她媽媽不允許,說(shuō)一定要在大年初一的時(shí)候穿,新年才有新氣象。
第二,她想出去看一哈,她爸爸媽媽究竟在做啥子?
鞭炮聲過(guò),表示大年初一就來(lái)了,也就表示可以穿那一件毛絨大衣了。天一亮她一定第一個(gè)跑到隔壁趙二妞家里頭顯擺一哈的。
她起身來(lái),從衣柜里頭取出那一個(gè)毛絨大衣,穿上,在鏡子前轉(zhuǎn)了一圈。
爺爺真的是好眼光,不大不小,剛好合適,好像童話里頭的公主一般。
洛亞十分高興。
推開門,先給爸爸媽媽看一下,到底像哪個(gè)童話故事里頭的公主?
客廳里頭的燈亮著,電視屏幕都起了雪花點(diǎn)了,發(fā)出哧哧的聲音。
她爸爸洛老師趴在書桌前,媽媽趙老師靠在沙發(fā)上,一動(dòng)也不動(dòng),夜深了,洛亞理所當(dāng)然以為他們?cè)诖蝾?br/>
仔細(xì)看,實(shí)在是詭異得很,洛亞的視線看過(guò)去,見到爸爸的書桌上,有墨紅色的液體一點(diǎn)一滴地往下滴答著,一本教案都紅透了。
可能是爸爸桌子上那一大瓶紅墨水給打翻了,媽媽腳下也是一大灘紅得耀眼的紅墨水。
“媽媽?”
媽媽放在身側(cè)的手指頭好像動(dòng)了一下,但她還是沒有醒。
再喊了一聲:“媽媽?爸爸?”
兩人還是沒得反應(yīng)。
這個(gè)時(shí)候,打外頭吹進(jìn)來(lái)一陣?yán)滹L(fēng)。
洛亞發(fā)現(xiàn),客廳通往陽(yáng)臺(tái)上的那扇木門沒有關(guān)。
媽媽一向粗枝大葉,大晚上的也不關(guān)門,陽(yáng)臺(tái)后面是一條國(guó)道,與陽(yáng)臺(tái)差不離一般齊,中間只隔著差不離一米多寬的雨水溝。爸爸說(shuō)他小的時(shí)候,貪玩得很,放學(xué)回家晚了,害怕遭爺爺罵,一個(gè)箭步就打那條公路上跨到家里的陽(yáng)臺(tái)上,悄沒生息地推門進(jìn)來(lái),溜回自己的房間,打開書本開始寫作業(yè)。
媽媽也是,大晚上的不關(guān)門,不怕小偷進(jìn)來(lái)了嗎?