?學(xué)習(xí)班又停了課，牧耕不知又有了什么任務(wù)，這是常事。()

    湖英去了趟似玉的家，把之孝帶回了軍隊(duì)，他分配到了別的分區(qū)。那里缺少醫(yī)務(wù)人員。

    那天，牧耕走過來(lái)，坐在石頭上。

    他回來(lái)了，這是一個(gè)月之后。

    在河邊。初夏的傍晚。

    河邊沒人，反正沒人，湖英就唱了幾句，“云兒飄在?？眨~兒藏在水中，......迎面吹來(lái)了大海風(fēng)......”，嗓音非常清亮，只是音準(zhǔn)上有些小小的誤差。反正沒人。

    她擰著手里嘩嘩作響的衣服。燕子啾啾地叫，在河面低飛。夜里可能有雨。

    偶然回頭，有個(gè)人站在身后不遠(yuǎn)的地方，竟是牧教員。

    他走了過來(lái)，坐在了旁邊一塊光滑的石頭上。

    他談這兩月他的工作，談起了戰(zhàn)事，又問湖英有沒有寫新的詩(shī)稿。

    她聽著牧教員對(duì)各種他所關(guān)心的事情侃侃而談，回答著他的問題，在一塊傾斜的石板上搓揉著衣服。

    天色暗下來(lái)。她端起木盆站了起來(lái)，牧耕也站起來(lái)，“我......”他說(shuō)，她站住了。

    他從上衣口袋里掏出一疊折得很整齊的紙，“我寫了首詩(shī)，送給你的?！?br/>
    他注視著她。這兩個(gè)月來(lái)，他似乎不那么白凈了，略顯憔悴。

    “送給我？”湖英放下木盆，她有些驚詫，在衣服上擦了擦手，接過那疊紙。

    他點(diǎn)頭。仍然注視著她。

    晚上，在油燈下，她看了那首詩(shī)。那晚沒有下雨，月光很好。

    沒有題目：

    “我知道我不能——

    我想牽你的手，

    在戰(zhàn)火中，在月光下?！?br/>
    “送給我的？”，她有點(diǎn)心跳，“當(dāng)然不能，我不是你媳婦。()”

    “......

    爆炸！爆炸！

    炮火擊碎了湖的神話，

    湖水涌著熾熱的浪花。

    水中仍站著那枝青蓮，

    沐著漫天的霞。

    ......

    灼燒！灼燒！

    月光凍裂了蝶翅的薄紗，

    它匍匐在冰冷的樹下。

    野草舉著那片殘翅，

    依然像朵奇葩。

    ......”

    “‘葩’是什么？‘葩’，一定是美的。”湖英不認(rèn)識(shí)“葩”字。

    “我多想牽你的手——

    我知道我不能。

    我眺望著海角天涯。”

    “小資產(chǎn)階級(jí)情調(diào)！”大會(huì)上，那位首長(zhǎng)曾說(shuō)“什么蝴蝶、夕陽(yáng)，什么桃花、月光，現(xiàn)在是在打仗！在流血，在死人！......夕陽(yáng)是什么？是悲觀、失望，是沒有出路！我們不要夕陽(yáng)，我們要的是朝陽(yáng)......現(xiàn)在，大家來(lái)唱支歌，鼓鼓勁！”

    “注意啦，《延安頌》。”宣傳干事站了起來(lái)，清了清嗓子，報(bào)了歌名。

    如沙沙的細(xì)雨，會(huì)場(chǎng)上起了一陣竊竊的笑聲。

    “‘夕陽(yáng)——’，”干事剛起了個(gè)頭，也微微地笑了起來(lái)，“唱！”他堅(jiān)定地喊。

    “夕陽(yáng)輝映著山頭的塔影，......”

    會(huì)場(chǎng)上響起了震撼的歌聲。在那些重音節(jié)的地方——沒有誰(shuí)告訴他們，他們憑著各自的感覺把那些地方唱得如大炮般轟鳴，還帶著各種鄉(xiāng)音，有如纖夫和石匠的號(hào)子，硬邦邦地在會(huì)場(chǎng)上空炸響。

    “月色映照著河邊的流螢......”

    石匠和纖夫的號(hào)子。那位首長(zhǎng)也笑了，很開心。

    “是個(gè)巧合?！毙麄鞲墒抡f(shuō)。

    “是啊，夕陽(yáng)也很壯觀?！焙⑾肫鹉翘斓那珊?，獨(dú)自微笑著，慢慢折疊好那兩頁(yè)紙，細(xì)心地夾進(jìn)筆記本里，放在枕頭旁邊。詩(shī)里有兩個(gè)不認(rèn)識(shí)的字。

    吹熄了油燈，躺在鋪著草席的小土炕上，望著一方夜色。

    彎月懸在黛青色的天空，周圍掩著薄薄的云，木窗像畫。

    夜很溫暖，有一只未歸家的鴨子在空曠的野地里“嘎嘎”地叫著，時(shí)而拖著長(zhǎng)音。

    “牧耕他......”她知道這意味著什么，可還是不敢肯定。她想著到學(xué)習(xí)班來(lái)的這些日子。她搜索著那些點(diǎn)點(diǎn)滴滴的細(xì)節(jié)，后來(lái)她想起了《靜夜思》那首詩(shī)。那首詩(shī)本身并不能說(shuō)明什么，可是在談到鄉(xiāng)愁的話題時(shí)，他的眼透露出一種柔和的光，像薄霜，清冷而憂郁。他和她談起涓生時(shí)卻有種異乎尋常的激情?？蛇@些也說(shuō)明不了什么。她漫步在一道朦朧的風(fēng)景里。眼皮沉重起來(lái)，她看著那些曾經(jīng)飄落的蒲公英花絮，漸漸睡去。

    彎月又一次盈滿了。

    下午時(shí)分，牧耕來(lái)過藥房，以前從未來(lái)過，好像他從來(lái)不生病。

    “要拿藥嗎？”湖英臉色有點(diǎn)發(fā)白。

    “不?！蹦粮Ａ艘幌?，說(shuō)，“你有好幾次沒去上課了?！?br/>
    昨晚所里來(lái)了一位難產(chǎn)婦，是臨近村里的，老鄉(xiāng)用門板抬著，已經(jīng)大出血，得趕快搶救。直忙到深夜，那小媳婦才保住了命，生了個(gè)大胖小子，孩子的爹拉著阮軍醫(yī)要磕頭。凌晨?jī)牲c(diǎn)，又來(lái)了幾個(gè)擔(dān)架，是分區(qū)主力團(tuán)的傷員，直到處理完畢，湖英都守在藥房。忙起來(lái)，湖英就不會(huì)去學(xué)習(xí)班。

    “這一陣子很忙?！?br/>
    “你看了嗎？”

    “你說(shuō)的是——？有的字不認(rèn)識(shí)?！?br/>
    “沒關(guān)系，來(lái)上課時(shí)帶上吧。”

    她去上課了。她認(rèn)識(shí)了詩(shī)里所有的字。

    下課后，“我送你回去吧?！蹦粮p聲說(shuō)道，他第一次說(shuō)這樣的話。

    道路兩旁有很多高大的楊樹。本來(lái)可以抄小路回到湖英的住處，可以近三分之一的路程，可他們還是沿著大道走了下去。

    “我想讓你做我的愛人?！蹦粮麤]有多余的話。

    愛人，似乎是個(gè)外來(lái)的新詞，在特定的時(shí)期特定的環(huán)境中，它的含義和本源似乎有了些差別，變得很簡(jiǎn)單，很直接。愛人，就是妻子、媳婦；對(duì)于女人來(lái)說(shuō)，就是丈夫。

    “為什么？”

    “我們心有靈犀。”

    娘說(shuō)過，寶玉和黛玉心有“靈西”，“靈西”——是心里相通的意思吧？我？和他？！趙成峰在哪里？他娶她了嗎？

    “我結(jié)過婚?！?br/>
    “那有什么關(guān)系？”牧耕很平靜。

    “我有過孩子?！?br/>
    “我想你做我的愛人?！?br/>
    “他死在了監(jiān)獄里。是個(gè)男孩。”

    “他死在了監(jiān)獄里？”

    “你知道？”

    “不。你答應(yīng)我了？”

    “我不知道。我......再過一個(gè)月......”

    “我知道我犯過大錯(cuò)，有時(shí)我是個(gè)由著自己性子辦事的人，我會(huì)認(rèn)真地思考這些問題?！?br/>
    前面就是借住的那戶人家的小土屋，房東的窗戶亮著燈。她停下了腳步。

    “那個(gè)出生在獄中的男孩——他，也是個(gè)英雄！”微光下，牧耕的眼顯得黝黑，明亮。

    “是的！他叫獄男?！?br/>
    湖英突然鼻子發(fā)酸，用一只手捂住了眼睛，淚水涌流在她的手指上。

    牧耕沉默一會(huì)兒，然后拿起她的另一只手，握在了自己的手里。

    “他父親是誰(shuí)？”他輕輕地問。

    “一個(gè)軍人?！?br/>