小伊是我救助的個(gè)失學(xué)兒童，十二歲，女的，上過(guò)電視。她上電視的原因得益于電視臺(tái)開(kāi)展的一個(gè)活動(dòng)，叫“獻(xiàn)出一份愛(ài)心，托起明天的太陽(yáng)”。她與其他幾個(gè)失學(xué)的孩子在省城逛了兒童樂(lè)園，參觀了大學(xué)的教室，穿上了印有“××礦泉水”字樣的文化衫，與某實(shí)驗(yàn)小學(xué)結(jié)成了手拉手、“一幫一”，爾后即熱淚盈眶地訴說(shuō)了她們失學(xué)的原因……

    小伊她們?cè)谑〕腔顒?dòng)的那幾天里，電視上每天都有報(bào)道，其用意當(dāng)然是要?jiǎng)訂T大家人人都獻(xiàn)出一份愛(ài)，幫助這些孩子們有一個(gè)重新讀書(shū)的機(jī)會(huì)；再就是讓孩子們感受一下社會(huì)的溫暖，激勵(lì)她們好好上學(xué)讀書(shū)。我就是看了電視之后找到電視臺(tái)的朋友，讓他們分配一個(gè)給我的，我希望他們分給我一個(gè)清純些的小女孩。在我人到中年之后，我特別羨慕那些讓女兒挽著胳膊散步的人。我的兒子從上小學(xué)開(kāi)始就鬧獨(dú)立性，從不跟我一起散步，如今他已是大小伙子了，就更不敢奢望他能跟你一起散散步。所謂救助，其實(shí)一年才拿六十塊錢，這等于我一篇小文章的稿酬或一條樂(lè)福門香煙。我供她上學(xué)，在經(jīng)濟(jì)上等于我每年多寫(xiě)一篇小文章或少抽一條樂(lè)福門，確實(shí)是小菜一碟。我還想另外進(jìn)行一些感情投資，從現(xiàn)在開(kāi)始一直供她讀完大學(xué)，待我老了之后，她能來(lái)看看我，當(dāng)然也希望她能陪著咱散散步什么的，我即足矣。他們遂將來(lái)自沂蒙山的小伊分給了我。

    估計(jì)是參加了一系列的活動(dòng)，又在電視鏡頭面前被采訪過(guò)的緣故，小伊還挺大方，挺有禮貌，小嘴挺甜，一見(jiàn)面即管我叫干爹。我遂像其他獻(xiàn)愛(ài)心的家長(zhǎng)一樣，在準(zhǔn)備了一份不菲的禮物之后，請(qǐng)她來(lái)我家做客。她在我家一天，我注意到這孩子對(duì)兩件事特別感興趣：一是喜歡看電視，二是喜歡翻抽屜。她說(shuō)，干爹的家跟電視里一樣，那么多書(shū)，還有抽屜。我問(wèn)她，你們家沒(méi)有電視嗎？她說(shuō)沒(méi)有。有電燈嗎？有。我即在心里籌劃著待我將電視更新?lián)Q代之后，將我家的這臺(tái)送給她。過(guò)一會(huì)兒，她又說(shuō)：“你看人有多能，那個(gè)鏡頭一對(duì)著你，就把你錄進(jìn)去了，連說(shuō)話的聲音也能錄，我在電視上的鏡、鏡頭你看了嗎？”

    “看了，我就是看了電視才找你的?！?br/>
    “韓阿姨要跟著咱們采、采訪，你怎么不讓她來(lái)呢？”

    我告訴她，電視不是好上的，咱們都是凡人，凡人只有做出了成績(jī)才可以上電視，除此之外，由于別的原因上電視，都光彩不到哪里去。

    她比我想象得要聰明或復(fù)雜得多：“大干部天天上電視，還能不光彩呀？”

    我說(shuō)：“那是因?yàn)樗麄兯龅墓ぷ髦匾?，另外他們本人在某些方面也做出過(guò)貢獻(xiàn)，并不是他們自己愿意上的?！?br/>
    她即大人似的嘟囊：“你看人家是人，咱也是人，人家這人……”

    我上衛(wèi)生間的時(shí)候，她開(kāi)始拉我書(shū)櫥及書(shū)桌上的抽屜。拉抽屜這件事，是孩子們探索神秘與好奇的普遍心理，并不意味著就想拿什么。而幾乎所有人家的抽屜都整齊不到哪里去，如同一些看上去人五人六的小姐們的宿舍差不多都臟亂差一樣，越是看上去像模像樣的家庭，他那個(gè)抽屜就越亂。我家亦然，我上完衛(wèi)生間回來(lái)，她正翻著，她稍稍尷尬了一下說(shuō)是：“看，干爹的抽屜多、多亂，我?guī)湍硪幌隆！?br/>
    抽屜里面沒(méi)什么好東西，大都是些我兒子小時(shí)候的玩具、錄音帶、螺絲刀或者小鋼镚兒什么的。我說(shuō)你喜歡什么就拿什么吧。她即拿了一截兒盤(pán)在一起的安有線電視時(shí)剩下的天線。我問(wèn)她拿這個(gè)干什么呢？她說(shuō)她家安電視時(shí)好用。

    我們常常對(duì)自己的孩子缺乏耐心，而對(duì)人家的孩子卻能循循善誘。她走的時(shí)候，我即囑咐她回去以后常來(lái)信，將每次考試的成績(jī)都告訴給我，當(dāng)然也包括有什么困難：“信封怎么寫(xiě)知道嗎？”我愛(ài)人在旁邊聽(tīng)著就說(shuō)我絮絮叨叨跟個(gè)娘們兒似的。

    小伊回去時(shí)間不長(zhǎng)即來(lái)信了。她在信中說(shuō)，她一回到家，莊上的男女老少就都去看她，問(wèn)這問(wèn)那——我完全能想象得出那個(gè)小山莊會(huì)怎么樣地迎接這個(gè)上過(guò)電視的小女孩，有個(gè)老太太還管她叫小明星……我在看信的時(shí)候，電視上正播一個(gè)廣告，一個(gè)鼻子挺大的小女孩告訴我們：“人家都說(shuō)我是小明星……”我就是想不起她是哪個(gè)方面的小明星。

    小伊還說(shuō)，這些天來(lái)，她的心情一直沉浸在一種節(jié)日般的氣氛中，激動(dòng)得她整夜整夜地睡不著覺(jué)，一上課就打瞌睡……我回信的時(shí)候就又強(qiáng)調(diào)了一遍：不要再惦著上電視的事兒了，永遠(yuǎn)記著我們是凡人，也沒(méi)有誰(shuí)真地以為你是什么小明星。

    農(nóng)村的學(xué)校是有秋假的，過(guò)完了秋假，小伊又來(lái)了封信，說(shuō)是她們家今年收入還不錯(cuò)，她母親跟孩子們商量要買一臺(tái)黑白電視機(jī)，小伊就說(shuō)別買了，電視是個(gè)讓人苦惱的東西……

    我就覺(jué)得這孩子還行，還有救兒。