1
中午的午休，十二月的寒冬天氣，狂暴的冷風(fēng)不知道是吹過窗縫，還是因為帶起了空調(diào)外機(jī)的扇葉，發(fā)出凄厲的呼嘯。聲音一瞬高昂，又打著卷兒漸次低落下來。同學(xué)們都睡下了，偶爾有一兩個還在奮筆疾書——其中就有我。有些長的劉海從額頭上掛下來，擋住視線。我把頭從數(shù)學(xué)試卷中抬起來一些，捋了捋劉海，順便望了一眼時鐘?，F(xiàn)在是十二點五十，我們一點二十上課……嗯，好吧，再十分鐘我就收工去午睡。
這是身后忽然傳來衣服摩擦桌面的細(xì)小聲音，我不由自主地專注地聽著，背后忽然感受到一種滾燙的意味，我在草稿紙上作草圖的手指默然頓住，背脊不由得繃得緊緊。
一條手臂驀地橫過眼前，我在鼻尖嗅到肥皂粉的清香。然后我眼睜睜地看著他從我桌子上……
抽走了一張紙巾。
“你！”
我回過身去瞪著他，他卻毫無所覺，午間的陽光斜斜照進(jìn)來，緊閉的墨色雙眼上方，纖長的睫毛根根可數(shù)。他分明猶在夢里，眉宇舒展，可素軟的紙巾堪堪擦過我的臉頰，他取回紙巾，擦著因為午睡而悶出的額頭上的薄汗。接著他似乎醒來，仍舊惺忪的睡眼困惑地望向我。
“怎么了？”他說。
……我忽然就無力了。
他卻像是忽然想到什么，抬起手腕揮了揮手里的紙巾。
“哦，謝謝?！?br/>
我整個人都不好了，才不是因為這個好嗎！
我攥緊了手心里的筆，想說什么，抬眼望見他狹長的眼，又把話咽回去，最后只是連忙地?fù)u搖頭，又覺得不夠地加上連連揮手：“沒事沒事。”
筆蓋卻在這時候飛了出去，“噼啪”一聲被甩落在大理石地面上，我心狂跳了一下，筆蓋又在地面上“噼噼啪啪”地跳了幾下，緊接著在地面上長長遠(yuǎn)遠(yuǎn)地滾了開去，發(fā)出接連不斷的“噼里啪啦”的聲音。都在午睡的教室原就分外寧靜，此時這噼啪聲顯得分外清亮，就像是潑在白紙上的突兀的黑色墨點。
我又尷又尬，忍不住脫口罵了句“臥槽”，連忙抱頭蹲下/身去，爬到旁邊同學(xué)座位底下，小心撿起筆蓋，抬起身體的時候頭卻撞在同學(xué)的凳子上發(fā)出“砰”的一聲悶響，同學(xué)極恍惚地醒來，我只好急忙低聲連連道歉。
同學(xué)又睡回去，我有些羞囧地爬回去，再回頭看向后桌，他卻早已重新睡過去。他側(cè)趴在課桌上，長睫毛在眼下投下一排美麗的陰影。
都怪你這臭筆蓋！
我把筆蓋用力插回筆桿上，想了想又拔下來小心翼翼地放回筆袋。
瞧你連這些事情都做不好……瞧你這笨手笨腳的樣子……
我重新埋頭到試卷里繼續(xù)解三角，卻怎么也做不進(jìn)去了。
才不是因為這樣呢……
我把下巴頂在圓珠筆屁股上，盯著課桌一角的餐巾紙發(fā)呆。
才不是因為這樣呢，我巴不得你多抽幾張——然而這話卻怎么也說不出口的。像剛才那種狀況，如果是像蘇青那樣的女生遇到的話，她會怎么回答呢？
總之一定不會像我這樣，才剛說了一句話，我們的對話就結(jié)束了。
他會不會誤會呢，會不會覺得我小氣，會不會以后都來找我抽餐巾紙了！
啊……好煩躁……
我瞬間陷入自我厭棄，果斷拋下作業(yè)毅然找周公訴苦一下，然而我不過剛剛調(diào)整好姿勢閉上眼睛，上課鈴聲就浩浩蕩蕩地響了。
大家紛紛從睡夢中醒來。打哈欠的打哈欠，伸懶腰的伸懶腰。數(shù)學(xué)老師車?yán)蠋煵戎吒哌M(jìn)來。我聽著那極富有韻律的聲音，仍舊趴在課桌上堅強(qiáng)地挺著，聽覺卻發(fā)揮到了極致，聽到車?yán)蠋煂⒁坏逗窈竦脑嚲矸拧蛘哒f砸到了講臺上。然后是像媽媽一樣但是更加溫婉的呼喚聲聲：
“起來啦，上課了，不要睡了?！?br/>
嚶——我想抬頭，卻只能沒有毅力地，無力地將脖子支在桌沿。
高三的生活真真是一點點驚喜都沒有。
練習(xí)卷練習(xí)卷練習(xí)卷?？荚嚳荚嚳荚嚒?br/>
我揉揉眼睛，身后卻傳來拉開椅子起身的聲音。我不用回頭也能知曉，他已然長身站起，邁著精準(zhǔn)的比游標(biāo)卡尺還精確的步子走上講臺，從車?yán)蠋熓掷锝舆^試卷，狹長的雙眸極細(xì)微的瞇起，環(huán)顧教室四周，向臺下分發(fā)著卷子。
那是今天早上剛上交的作業(yè)。
我直起背，他分發(fā)試卷正好分發(fā)到我們這一組，估計是在對手中的試卷主人與同學(xué)所在組別進(jìn)行關(guān)聯(lián)，目光環(huán)視的時候輪到我們組，他的目光就朝我們這里直直望過來。
我坐得太直，在一片彎腰中顯得鶴立雞群，視野分外開闊，預(yù)料之中我撞上他的目光。他視線一觸即走，將試卷分發(fā)到我們組，又轉(zhuǎn)向其他組。視線對上另一組的。那邊傳來女生壓抑著的興奮的嗓音。
我若無其事地移開一直尾隨著他的視線定在黑板上。余光中瞥見完成任務(wù)的他走回座位。他長得很高，清瘦卻不畏縮，寬肩撐起版型普通的黑藍(lán)白三色拼接的校服，他的目光很冷清，狹長的雙眼瞇起來就會顯得有些孤高，站著往下望的時候有種輕視人的感覺。但是他其實只是有些輕度近視卻又不喜歡戴眼鏡而已。
他走過我身邊的時候我故意拿著試卷朝同桌小媛那里湊過去，假意要說些什么。當(dāng)他施施然走過我身邊之后我有頓悟自己這個行為有多幼稚。
同桌小媛奇怪地看著我：“你要說啥？”
“啊……那個……”我打著哈哈撓撓頭打算混過去：“哈哈，我那個……我一下子忘記要問什么了?！?br/>
小媛立馬亮出我很熟悉的“→→”表情，干脆地送我兩個字：“2b。”
我很得意：“我2b很久了，你才知道嘛！”
——自黑得漂亮！
車?yán)蠋熢诜治鲈囶}，溫婉緩緩的聲音講到一道壓軸題。車?yán)蠋熤v得挺慢挺細(xì)致的，然而我就是不明白，無法理解。我想我的思路一定在某個點上卡住了，于是怎么也順不下去。我抬頭望望四周的同學(xué)，大抵也是這么一副困惑難當(dāng)?shù)臉幼?。同桌小媛湊過來，我心有靈犀地低頭湊過去。小媛用應(yīng)該只有我們倆聽得見的氣音問道：“聽得懂嗎？”
我一臉苦逼地回望她。
“我是當(dāng)然聽不懂的……可是最坑爹的是我連我哪里聽不懂，這道題目到底是難是簡單這種概念都沒有了……”
我望望試卷又望望板書……每一步似乎都看得懂的樣子，然而串起來……這幾步為什么要串起來？
車?yán)蠋燂@然也發(fā)現(xiàn)了這一點。教室里冬日的寒冷空氣中漂浮著一種微妙的沉默。老師放下粉筆，臉上有著明顯的苦惱之色。高考就快進(jìn)入倒計時，她很擔(dān)心我們。
“車?yán)蠋??！?br/>
我身后有人忽然站了起來。
他開口：“我試著從學(xué)生的理解角度來講一講吧。”
車?yán)蠋熒晕⒁汇?，很快便露出一絲放松的神色。
“快上來快上來?！?br/>
……
“我靠這么難的題目嚴(yán)漱也會？！”
“不愧是嚴(yán)漱！”
底下議論聲四起，車?yán)蠋熜廊粦?yīng)允。他就在大家各種打量——或者說崇拜的目光中，拿起試卷往講臺上走去。
我偷偷往他卷子上望了一眼，頓時震驚了——空白的！他沒有做！但是我還來不及驚訝，也沒有什么機(jī)會去糾結(jié)，就在他路過我身邊的時候，一個小紙團(tuán)忽然朝我飛了過來，紙團(tuán)穩(wěn)穩(wěn)地滾落在我的試卷上。我連忙抬胳膊捂住，又朝四下里望了望，沒有人發(fā)現(xiàn)這里的異樣。同桌也正聚精會神地盯著他一路上臺去的背影。
他腳步一刻未停，早已走到了黑板前?！撬麃G給我的嗎？他那閑庭信步的樣子，我?guī)缀跻詾檫@是錯覺。
我有點被嚇到，又悄悄看了一眼同桌，這才小心翼翼地打開了那團(tuán)紙團(tuán)。
“身體不舒服嗎？”紙條上這么寫道。
啥？不舒服？不會啊，他怎么會這么想。我撓撓頭，心下疑惑地提起筆，在紙上刷刷寫道：“不會啊。^^，我很好?！睂懲甏蛩阒匦氯喑蓤F(tuán)子，頓了頓又重新打開，提筆補上：“你為毛這么說！”
這下總不會沒有話題了吧！
我又把紙團(tuán)折起來，從胳膊里抬起頭，嚴(yán)漱還在臺上寫寫畫畫，額前稍微有點偏分的短發(fā)，利落干凈，目光專注地落在黑板上。步驟有點多，他換了個角度寫板書，我就看不見他的臉了。
哎呀還要好久吧……
我摸著下巴。手上又把那團(tuán)小紙團(tuán)打開了。這分明就是他的筆跡。他習(xí)慣行楷，筆畫規(guī)矩卻又灑落，我看過他寫字，一筆一畫寫的時候看起來似乎很輕巧很輕松，然而運筆洗練，橫豎點頓，鋒利處斬釘截鐵。
“身……體……不……舒……服……嗎？”我一個一個字在心里念著。來來回回，仿佛多念一遍，就是他在我耳邊親口說上一回。
你這是在關(guān)心我嗎？
我眼睛盯著紙條，一邊聽著臺上他標(biāo)準(zhǔn)的普通話，淡靜的調(diào)子，像是沒有什么能驚動他的樣子。我忽然抬起頭，正巧看見他放下粉筆，朝下望著。
車?yán)蠋焼枺骸按蠹叶悸牰藛?？?br/>
場下寂靜無聲。
我捏著修改用的紅筆張頭朝教室四周望，卻只看見大家臉上帶著玄之又玄的表情望向講臺中的他。大家都沒有聽懂嗎？我有些擔(dān)心有些緊張。眾人的沉默織就的壓力牢牢壓在我的肩上。
……
……
我“噌”地從座位上跳了起來。