《空禪》的攝影叫楊樹(shù)。
當(dāng)葉上末、陸成康他們這一撥，具有相當(dāng)水準(zhǔn)的攝影師，紛紛改行當(dāng)導(dǎo)演后。
他應(yīng)當(dāng)是國(guó)內(nèi)電影，在今后一段時(shí)間內(nèi)，最有希望坐上攝像頭把交椅的人選。
季紅婷因?yàn)樗男詣e，很早之前就被冠以國(guó)內(nèi)第一“女?dāng)z影師”的稱(chēng)號(hào)。
在《風(fēng)歌》中，楊樹(shù)表現(xiàn)出了令人嘆服的技術(shù)水準(zhǔn)。
影片畫(huà)面?zhèn)鬟_(dá)出來(lái)的韻味，使得觀眾必須要在電影院中看膠片拷貝，才能完整領(lǐng)略和體會(huì)。
即便《風(fēng)歌》在畫(huà)面控制上，多少會(huì)有一些葉上末的影響。
如同讓季紅婷獲得國(guó)際電影節(jié)最佳攝影獎(jiǎng)的《啞巴》，受到了陸成康影響一樣。
但總體來(lái)說(shuō)，楊樹(shù)還是成功地樹(shù)立了自己的風(fēng)格——節(jié)制、保守。
在絕大部分時(shí)間里，鏡頭的移動(dòng)都謹(jǐn)小慎微，基本排除了所有“不必要”的運(yùn)動(dòng)鏡頭。
這種風(fēng)格缺點(diǎn)是敘事方面的單一和沉悶，優(yōu)點(diǎn)在于通透的畫(huà)面和真實(shí)細(xì)膩的質(zhì)感。
這場(chǎng)戲開(kāi)始于倫珠卓瑪?shù)目人浴?br/>
她坐著眉頭微蹙，袖口掩住口鼻，克制的咳嗽。
楊樹(shù)的攝像機(jī)好像隨著聲音移動(dòng)，轉(zhuǎn)到站在她身邊的韓鷺臉上，再隨著他輕輕搖擺的肩膀，往下。
韓鷺研墨的手，有一瞬間的停滯，再恢復(fù)到原本的節(jié)奏。
韓鷺一圈圈轉(zhuǎn)著墨，說(shuō)：“病了好久，怎么還不見(jiàn)好，明日我給你帶些藥來(lái)吧?！?br/>
鏡頭從特寫(xiě)轉(zhuǎn)為拉長(zhǎng)。
倫珠卓瑪掩住口鼻的右手往前伸，提起架在小火爐上的茶壺，倒茶，茶壺蓋突然滑落，掉在書(shū)桌上。
“咔。”
葉上末從監(jiān)視器后面站了起來(lái)了，兩只手抬起來(lái)，敲了敲，示意倫珠手上的動(dòng)作不對(duì)，又坐下。
這是一段長(zhǎng)鏡頭，從倫珠咳嗽開(kāi)始，到她死亡結(jié)束。
有任何不對(duì)的地方，都會(huì)被第一時(shí)間中止，重新來(lái)過(guò)。
倫珠似乎還沒(méi)有從程道給她上的“課”中回過(guò)神，又連續(xù)被咔了兩遍。
葉上末起身離開(kāi)監(jiān)視器，去詢(xún)問(wèn)倫珠出現(xiàn)什么問(wèn)題。
在孟時(shí)到來(lái)之前，這場(chǎng)戲已經(jīng)走了好幾遍，都不是她這里發(fā)生的問(wèn)題。
管斌蹲在孟時(shí)邊上，很想說(shuō)，不會(huì)是咱倆影響她，然后被趕走吧。
不過(guò)，他忍住了沒(méi)有說(shuō)話(huà)，只是瞄了一眼孟時(shí)，繼續(xù)盯著韓鷺看。
“休息五分鐘再繼續(xù)。”
葉上末確認(rèn)倫珠沒(méi)問(wèn)題后，讓人把在外面候場(chǎng)的程道叫進(jìn)來(lái)。
倒不是倫珠說(shuō)了什么，就是那扇門(mén)外面是鋪設(shè)的真實(shí)雪場(chǎng)，氣溫低。
葉上末坐回監(jiān)視器后面，偏頭看看孟時(shí)。
在他的心里，孟時(shí)這次過(guò)來(lái)一定是遇到了什么問(wèn)題。
一個(gè)二十來(lái)歲，不是科班出身的導(dǎo)演，哪里能夠掌控電影劇組。
陸成康不在國(guó)內(nèi)。
馮杰偉的性格沉悶，為人刻板守舊，家里父親又剛過(guò)世沒(méi)多久，被秦輕雪用人情請(qǐng)到劇組，能盡的心力有限。
至于季紅婷，葉上末猜測(cè)她應(yīng)該是把自個(gè)的班底留下，本人不在劇組了。
她這個(gè)人，葉上末了解，如果覺(jué)得你不行，壓根不會(huì)浪費(fèi)時(shí)間。
葉上末見(jiàn)孟時(shí)只是盯著監(jiān)視器看，遲遲沒(méi)有要開(kāi)口的意思，準(zhǔn)備給他個(gè)臺(tái)階下，說(shuō)：
“知道為什么給她設(shè)計(jì)一個(gè)病弱的形象嗎？”
孟時(shí)說(shuō)：“在一個(gè)仙俠世界觀里，設(shè)計(jì)一個(gè)咳嗽了很久的角色，是不小心，還是故意的？”
“當(dāng)然是故意的?！比~上末覺(jué)得孟時(shí)這話(huà)說(shuō)的有點(diǎn)臭，很沒(méi)水平。
孟時(shí)嗯了一聲，又不說(shuō)話(huà)了。
“知道為什么給她設(shè)計(jì)一個(gè)病弱的形象嗎？”
站在葉上末邊上的莊中田，突然開(kāi)口重復(fù)了他的問(wèn)題。
葉上末抬頭，不知道他這是干嘛。
下一秒就聽(tīng)孟時(shí)說(shuō)，“佛講苦、集、滅、道四諦。
苦，是世間所有的苦。
集，是世間苦的原因。
滅，是消滅所有苦之后的狀態(tài)。
道，是達(dá)到滅的法門(mén)。
佛說(shuō)心有三苦，貪嗔癡，身有三苦，老病死。
這是凡人無(wú)法逃脫的。
倫珠扮演的兩個(gè)角色?！?br/>
孟時(shí)伸手指了指，低頭閉眼找回狀態(tài)的倫珠，“這位，癡、病、死?！?br/>
又指了指門(mén)的方向，表示遠(yuǎn)方，“那位牧羊女，貪、嗔、老。
她們有不同的背景，同樣的臉，代表了苦。
主角的身份，輪/回，是她們的集。
這場(chǎng)戲的長(zhǎng)鏡頭，在房間內(nèi)環(huán)繞了一圈，也象征了一種‘輪/回’。
環(huán)繞的長(zhǎng)鏡頭，從病到死，照見(jiàn)了人生的‘痛苦’。神思用苦做‘道’，去推動(dòng)主角到達(dá)‘滅’?！?br/>
葉上末目瞪口呆。
他很想，像在陸老爺子的飯店里，那樣輕松的和孟時(shí)玩笑，說(shuō)自己這個(gè)原作者都沒(méi)想這么多。
但他做不到。
因?yàn)槊蠒r(shí)說(shuō)的就是，他沒(méi)有跟任何人說(shuō)過(guò)的，隱藏在最底層的東西。
他看向孟時(shí)的表情，不再如同之前那般輕松。
在他眼中，孟時(shí)一直是個(gè)年輕氣盛，但天賦卓絕的“孩子”形象。
如果自己正常結(jié)婚，生個(gè)兒子，就該是這幅模樣，就是狂。
所以，葉上末一直用長(zhǎng)者的心態(tài)，俯視，容忍孟時(shí)。
哪怕他叫囂著，要拍一部同題材的電影，證明他對(duì)空禪的看法沒(méi)錯(cuò)。
葉上末也從來(lái)沒(méi)有把他當(dāng)做對(duì)手。
就在剛剛，還想怎么幫助他。
但是，現(xiàn)在孟時(shí)對(duì)角色的剖悉，讓葉上末感覺(jué)背后有點(diǎn)發(fā)涼。
孟時(shí)將二郎腿換了個(gè)方向，越過(guò)葉上末問(wèn)莊中田，“對(duì)嗎？”
莊中田抿了下嘴唇，將孟時(shí)的話(huà)對(duì)葉上末重復(fù)一遍，又問(wèn)：“他說(shuō)對(duì)嗎？”
他本能的覺(jué)得，這樣的溝通方式很荒誕，但又不自主的按照孟時(shí)的規(guī)矩做。
葉上末看孟時(shí)回答莊中田的問(wèn)題，莊中田又將他的回答，轉(zhuǎn)述過(guò)來(lái)。
一種空間錯(cuò)亂的感覺(jué)襲來(lái)，一時(shí)間茫然的坐在那里。
葉上末覺(jué)得片場(chǎng)嘈雜的聲音逐漸遠(yuǎn)去，下一秒又轟隆隆的回歸。
他喘了一口，好似從一場(chǎng)夢(mèng)中清醒過(guò)來(lái)，看著孟時(shí)，說(shuō)：“對(duì)?！?br/>
這次，莊中田沒(méi)有將這個(gè)字，轉(zhuǎn)給孟時(shí)。
他知道，如果再這么做，葉上末一定會(huì)發(fā)飆。
他知道，葉上末正處于即將暴怒的狀態(tài)。
好在孟時(shí)和葉上末，好像同時(shí)對(duì)這次對(duì)話(huà)失去了興趣。
一個(gè)起身，示意拍攝繼續(xù)。
一個(gè)繼續(xù)和管斌一起盯著韓鷺。
拍攝繼續(xù)。
還是從倫珠的咳嗽聲中開(kāi)始。
倫珠卓瑪掩住口鼻的右手往前伸，提起架在小火爐上的茶壺，左手食指中指輕按壺蓋，邊倒茶，邊溫聲說(shuō)：
“不打緊的，過(guò)了這寒節(jié)，待天氣轉(zhuǎn)暖便好了?！?br/>
孟時(shí)坐在馬扎上，將目光從韓鷺臉上，轉(zhuǎn)到監(jiān)視器。
他沒(méi)有將楊樹(shù)和季紅婷，放在一起比較。
只是覺(jué)得，在一場(chǎng)光線(xiàn)晦暗不定，兩個(gè)角色之間以燭火作為主光源的戲中，楊樹(shù)依舊保留了驚人的層次和細(xì)節(jié)，這是非常難得的。
而不知道從什么事情中，調(diào)整過(guò)來(lái)的倫珠，水平也在及格線(xiàn)之上。
至少在這場(chǎng)戲里面，孟時(shí)從她身上，看不出牧羊女的影子。
楊樹(shù)扛著攝像機(jī)，以光源的發(fā)散方向，緩緩進(jìn)行旋轉(zhuǎn)。
等他走到一百八十度的時(shí)候，正對(duì)書(shū)房的門(mén)被強(qiáng)風(fēng)吹開(kāi)。
程道帶著從頭頂照射下來(lái)的強(qiáng)光，如同蒼白鬼魅一樣，站立在門(mén)口。
他一言不發(fā)，淵渟岳峙，雙目直視韓鷺。
幾乎同時(shí)，綁在倫珠卓瑪身上的威亞被拉動(dòng)。
她整個(gè)人沿著設(shè)定好的滑軌，摔在程道腳邊。
程道月白色的僧袍下擺被風(fēng)吹起，蓋在她的臉上。
整個(gè)過(guò)程，程道的眼神沒(méi)有動(dòng)一下，好像僅僅是一片雪花落在他的腳邊融化。
現(xiàn)場(chǎng)除了風(fēng)聲，倫珠身體和地面撞擊發(fā)出的沉悶聲響，再?zèng)]有任何聲音傳出。
這一刻，所有人都屏住了呼吸。
楊樹(shù)依舊保持著他克制的旋轉(zhuǎn)，如同一把用針腳畫(huà)圓，不斷切割白紙的圓規(guī)。
葉上末早已經(jīng)站起來(lái)，如同一個(gè)交響樂(lè)團(tuán)的指揮，手中蜷成棍狀的今日劇本，隨著楊樹(shù)“謹(jǐn)小慎微”的機(jī)器運(yùn)動(dòng)，而運(yùn)動(dòng)。
孟時(shí)看著監(jiān)視器。
管斌盯著韓鷺。
然后，他看到了韓鷺，雙手握拳，緊張的吞咽著口水，嘴唇微動(dòng)，似乎在給自己加油。
幾秒鐘后攝像機(jī)轉(zhuǎn)到他韓鷺，管斌看到他，瞪著他那雙大眼睛，嘴巴微張，一屁股坐到倒在倫珠坐過(guò)的那張椅子上，手抬起來(lái)，又放下，再抬起來(lái)。
同時(shí)，管斌的余光還看到葉上末痛苦的捂住了自己的額頭。
“咔！你是豬嗎？！你到底在演什么？！我說(shuō)的東西，你一點(diǎn)都沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去嗎？！”
葉上末開(kāi)始咆哮。
瘦高的身體里，爆發(fā)出風(fēng)暴一樣兇猛的氣息，那根卷成棍狀的劇本，被狠狠的丟進(jìn)場(chǎng)內(nèi)。
就這一瞬間，管斌突然明白清晰的意識(shí)到，孟時(shí)為什么帶他來(lái)這里了——兄弟，你看空禪的主演就這樣子，你怕啥？
管斌將目光從臉色青白的韓鷺身上收回，看向依舊沒(méi)什么表情的孟時(shí)。
他很想說(shuō)，我真的要淪落到和他比嗎？那邊不還有個(gè)程道么？
但是，他忍住了。
，