當(dāng)我們七年級(jí)升八年級(jí)的時(shí)候，每個(gè)班級(jí)又開(kāi)始了一次大換血，調(diào)班。然后，我被分在了八年級(jí)四班。

    我得知這個(gè)消息以后，腦子里有一個(gè)問(wèn)題一直打轉(zhuǎn)，“學(xué)校調(diào)班是根據(jù)什么樣的規(guī)則進(jìn)行的？”

    七年級(jí)畢業(yè)時(shí)，我的數(shù)學(xué)老師說(shuō)：“……義務(wù)教育不讓分成績(jī)，不分名次，才會(huì)調(diào)班……”

    可是，我記得七年級(jí)的數(shù)學(xué)老師曾經(jīng)還說(shuō)過(guò)，“有時(shí)候大人就喜歡說(shuō)一些善意的謊言?！?br/>
    開(kāi)學(xué)前一天，我內(nèi)心忐忑地拿著沒(méi)有做完，又不敢寫名字的暑假作業(yè)，自己去新的班主任宿舍報(bào)名，他拿著一張學(xué)生名單，說(shuō)，“年級(jí)排名第二十二名，班里排名第四名。這個(gè)成績(jī)不錯(cuò)，好好加油，還有進(jìn)步的空間。”然后，只是讓我把暑假作業(yè)寫上名字，卻也沒(méi)有翻開(kāi)看一下，就被當(dāng)放一堆暑假作業(yè)本上，大概最后都賣給廢品站了吧。

    “空間是什么意思？”這個(gè)詞在我的腦袋里打轉(zhuǎn)?？墒牵拔业降子钟卸啻蟮倪M(jìn)步空間呢？”

    我似乎瞬間可以覺(jué)知，調(diào)班是按成績(jī)安排下來(lái)的，新的班主任講的“空間”便是年級(jí)排名。

    但我那是還不大懂?！?2”和“4”這個(gè)數(shù)字，和我們年級(jí)有6個(gè)班有什么關(guān)聯(lián)。

    這個(gè)排班的游戲的規(guī)則被我胡思亂想了好幾十遍，直到我數(shù)學(xué)課上學(xué)過(guò)概率以后，我便偏執(zhí)地覺(jué)得：“任何事情的發(fā)生都可以用概率問(wèn)題解釋，還不能解釋的原因，就是缺少一個(gè)抽簽環(huán)節(jié)?！边@句話出現(xiàn)在我的腦子里，大概也是我七年級(jí)時(shí)的數(shù)學(xué)老師講過(guò)的。

    然后，我心里形成了對(duì)“我被調(diào)在四班”這一個(gè)概率事件的大體理解。

    首先，六個(gè)年級(jí)班主任抽簽決定帶哪班；然后，再抽簽決定班級(jí)學(xué)生的順序；接著，將年級(jí)的全部學(xué)生進(jìn)行排名；最后，從中拿走自己抽到號(hào)數(shù)的學(xué)生。

    這樣，我就活靈活現(xiàn)地運(yùn)用了偵探小說(shuō)里情節(jié)，并將初一看過(guò)的《福爾摩斯探案集》靈活的運(yùn)用到了生活里，推測(cè)了一下，我在四班，我的班主任當(dāng)時(shí)在抽簽活動(dòng)中抽到的是“4”號(hào)。同時(shí)，我的班主任也是在四班，也有可能這個(gè)是的按照羅馬數(shù)字順序排下來(lái)。

    但是，我又通過(guò)年級(jí)考試的排名，田忌賽馬的規(guī)則，發(fā)現(xiàn)八年級(jí)六班的同學(xué)成績(jī)普遍比其他班級(jí)同學(xué)的成績(jī)好，成績(jī)最好那個(gè)同學(xué)也在六班。這樣我便否定了數(shù)字“4”是按照羅馬數(shù)字順序排下來(lái)。

    開(kāi)學(xué)兩個(gè)星期后，班主任決定選擇班級(jí)“兩班長(zhǎng)，七科代表，一學(xué)習(xí)委員、一體育代表”的職務(wù)擔(dān)任人選，第一輪他讓全體同學(xué)民主投票，選出十一個(gè)優(yōu)秀的學(xué)生。

    再然后進(jìn)行一輪投票，我就被確認(rèn)為副班長(zhǎng)。

    我不記得，為什么自己會(huì)被選為副班班長(zhǎng)。因?yàn)槲移綍r(shí)少言寡語(yǔ)，少管閑事，除了笑呵呵地一張臉，讓人感覺(jué)安靜甜美，老少皆宜，無(wú)公害，我不知道還有什么優(yōu)點(diǎn)可言。

    大概也就是這些優(yōu)點(diǎn)，在中二病集體發(fā)作的一年，更容易給大家留一個(gè)好形象。

    但是我卻清楚地知道，自己是如何被大家民主投票選做三好學(xué)生的。

    我記得八年級(jí)的時(shí)候，每個(gè)月都要參加一次考試，俗稱“兩月一大考，一月一小考”。那時(shí)，我的成績(jī)也算是班級(jí)前幾名，但是我的注意力全然沒(méi)有在排名上面，而是，深深的沉迷在二姐借給我的新概念獲獎(jiǎng)作品選文集中，為自己匱乏的想像力而陷入自卑。

    我已經(jīng)很努力的看文學(xué)書了，可是卻還是一個(gè)讓我感動(dòng)的故事也編不出來(lái)。

    現(xiàn)實(shí)生活匱乏，很多東西連聽(tīng)過(guò)都沒(méi)有聽(tīng)過(guò)，更不要說(shuō)見(jiàn)過(guò)了。在炎熱的夏天，甚至連一個(gè)五毛錢的冰激凌都舍不得吃。

    我的注意力全然不在自己的身上，而是沉迷于想像，外面的世界道底是個(gè)什么樣子？

    考試，對(duì)于我來(lái)說(shuō)，也變得不是很重要了。什么三好學(xué)生？什么坐哪個(gè)位子？什么表現(xiàn)討人喜歡等等，這些再也吸引不了我的注意力。

    我似乎什么都可以改變，什么也不能改變。卻什么都想改變。還是什么也改變不了。

    無(wú)法認(rèn)真。注意力和意識(shí)都無(wú)從適從。卻只是對(duì)自己說(shuō)，不想認(rèn)真而已?，F(xiàn)實(shí)是，已經(jīng)習(xí)得性無(wú)助的無(wú)法認(rèn)真了。

    分?jǐn)?shù)高或者低有那么重要嗎？精神上的匱乏比身體上的疼痛還讓我難以忍受。我不想埋怨任何一個(gè)人，似乎本身存在就是一個(gè)錯(cuò)誤，卻不能把自己像一個(gè)污漬一樣從大家的視野中抹去，從大家的記憶中抹去，那就不要再激起一點(diǎn)波瀾。

    我記得，我兩個(gè)姐姐還在八中上學(xué)的時(shí)候，有一年，眼看著開(kāi)學(xué)了，家里一分錢也拿不出來(lái)了。

    一向要面子地爸爸，找到校長(zhǎng)辦公室，希望校長(zhǎng)可以酌情考慮一下，家里有四個(gè)孩子上學(xué)，可不可以給姐姐們免一些學(xué)費(fèi)。

    他回家后，中午吃飯的時(shí)候，媽媽很憂愁地嘆了一聲氣，爸爸滿面笑意地說(shuō)，“我給你們講一個(gè)笑話。”這便是我至今為止聽(tīng)過(guò)的世上最好笑的笑話了。

    我爸說(shuō)，“我給校長(zhǎng)說(shuō)，我家里有四個(gè)孩子都要上學(xué)，今年實(shí)在沒(méi)有賺到錢，可不可以給我家小孩，免一些學(xué)費(fèi)?！?br/>
    校長(zhǎng)驚奇地說(shuō)：“四個(gè)孩子上學(xué)，沒(méi)有罰你錢都不錯(cuò)了，還要給你們免學(xué)費(fèi)?！?br/>
    ……

    ……

    在那個(gè)貧困的生活中，沒(méi)有比這個(gè)笑話更有力量，讓我一直堅(jiān)持不放棄。我就是一直記住了爸爸的這個(gè)笑話，才會(huì)一直在堅(jiān)持著。

    我對(duì)成績(jī)單也很在意，但是在意又有什么用，我做的錯(cuò)事太多，想要忘記的情緒也很多，記憶也變得不靠譜起來(lái)了。

    這種不靠譜的感覺(jué)，甚至于影射在了我生活的每一個(gè)角落。

    有一次英語(yǔ)考試，我的右排男生希望抄我的試卷，我便把卷子往右移了移他，給他抄。

    不一會(huì)兒，英語(yǔ)老師閑庭信步地出現(xiàn)在了我們的課桌旁。老師不說(shuō)話，我感覺(jué)她正在靜靜地注視著我的后腦勺，滿腦空白都不知道如何落筆。筆尖六神無(wú)主地飄蕩在試卷上。

    我有意識(shí)的拉回了卷子，老師便離開(kāi)了。而鄰桌的男生，更加膽大了，將我的卷子抽過(guò)去抄?？墒牵遗卤焕蠋煱l(fā)現(xiàn)，沒(méi)一會(huì)兒，就把卷子抽回來(lái)了，決定給他寫個(gè)小紙條，將選擇題的答案都寫上。

    轉(zhuǎn)念一想，這樣和我把答案給他寫在卷子上有什么區(qū)別，然后，當(dāng)他又問(wèn)我借試卷的時(shí)候，我把我的卷子給了他，然后把他的試卷拿過(guò)來(lái)，開(kāi)始給他答題。

    那時(shí)，我還不懂這種行為，因?yàn)?，我小學(xué)時(shí)代的時(shí)候，老師為了升學(xué)率或者聲譽(yù)，每每畢業(yè)升級(jí)的時(shí)候，都會(huì)給我們透露一些試題，美其曰“為了我們有一個(gè)好成績(jī)哦”。

    后來(lái)我回家告訴我父母，爸爸說(shuō)：“那些就不算你自己的真本事。”媽媽說(shuō)：“這不是作弊嗎？”但是他們卻也沒(méi)有責(zé)備老師的行為。

    作弊就作弊，那又如何呢？我沒(méi)法判斷，也無(wú)法做選擇題。所以當(dāng)我覺(jué)得我鄰桌的男生想考個(gè)好成績(jī)，奈何腦袋里空空如也，但他至少想要改變一下目前的學(xué)習(xí)成績(jī)，而我對(duì)于中等偏上流的沒(méi)有被淹死的成績(jī)已經(jīng)麻木不仁了。

    所以，我產(chǎn)生了一個(gè)幫助別人的念頭，不理老師看沒(méi)有看見(jiàn)，和學(xué)習(xí)差的學(xué)生開(kāi)始了懸崖式的拉救關(guān)系。卻沒(méi)有意識(shí)到自己已經(jīng)也快要淹沒(méi)掉了。

    當(dāng)我在考場(chǎng)上做了偏差行為讓自己成為另類學(xué)生以后，更多的另類同學(xué)被我吸引來(lái)了，他們主動(dòng)找到我，讓我?guī)退麄兛荚囎鞅?。起先我還挺享受這種感覺(jué)。

    可是有一天中午，我去教室，發(fā)現(xiàn)很多同學(xué)都用異樣的眼光看著我，議論紛紛。我無(wú)心打破了大家長(zhǎng)期都遵守考試的規(guī)則，被注視的眼神，瞬間將我的這種享受的感覺(jué)，殺死于無(wú)形之中。

    我開(kāi)始學(xué)會(huì)了拒絕。