嘭嘭嘭！
粗暴的敲門聲把尼爾從夢(mèng)里驚醒。
他睜開眼，看到緊閉的鐵門打開小口，有只手把今天的晚餐遞進(jìn)來(lái)，旋即，小口閉合。
晚餐很豐盛，餐盤上有一塊面包，兩根香腸，一小碗萵苣沙拉，一杯清水以及配給面包的小塊黃油，餐盤邊還有一份當(dāng)天的報(bào)紙。
尼爾沒(méi)有動(dòng)彈的意思，翻過(guò)身轉(zhuǎn)向床的另一邊。
床的另一邊是窗戶，窗戶是封死的，窗框上打著粗壯的鐵欄桿，玻璃外一片黑暗。
黑暗把玻璃變成了鏡子，鏡子上倒映著人臉，褐色的卷發(fā)、湛藍(lán)的眼睛，有一副英朗的五官，神情冷漠而且麻木。
此外這個(gè)人的臉色很差。
蒼白、憔悴，眼球渾濁，布滿血絲，連眼窩都深陷進(jìn)去，邊緣染著眼影一樣黑的眼圈。
那就是他。
看了一會(huì)，尼爾木然地從床上坐起來(lái)，起身走到豐盛的晚餐跟前。
“歡迎來(lái)到阿卡姆瘋?cè)嗽??！?br/>
他舉起水杯，對(duì)自己說(shuō)。
……
阿卡姆瘋?cè)嗽旱墓俜椒Q呼是阿卡姆療養(yǎng)院，建造在風(fēng)景如畫的阿卡姆鎮(zhèn)邊緣，使用一棟喬治二世時(shí)期的古老小樓，共有病床50余個(gè)，醫(yī)生3人，護(hù)士12人。
它是一所公立療養(yǎng)院，擁有市政廳和密斯卡托尼克大學(xué)醫(yī)學(xué)系的專項(xiàng)撥款。
也因?yàn)檫@些撥款的存在，這里才成為馬薩諸塞州少有的接受無(wú)監(jiān)護(hù)病患的瘋?cè)嗽骸?br/>
尼爾來(lái)到這里已經(jīng)一個(gè)月了。
一個(gè)月前，尼爾.布萊克還是個(gè)杰出的青年學(xué)者。
他是考古學(xué)家、人類學(xué)家，是探險(xiǎn)家，是密大這些年所培養(yǎng)出的最優(yōu)秀的年輕人，也是波士頓布萊克私人考古研究所的創(chuàng)立者和主持人。
他的合伙人是考古界最優(yōu)秀的經(jīng)濟(jì)人韋斯利.溫特，在幾個(gè)月前的競(jìng)爭(zhēng)當(dāng)中剛剛橫掃群雄，為尼爾爭(zhēng)取到了與密大教授弗朗西斯.摩根共同探險(xiǎn)的機(jī)會(huì)。
他們本該同心同德，這會(huì)應(yīng)該正在為傳說(shuō)中圖坦卡蒙金字塔的密室作著緊鑼密鼓的準(zhǔn)備。
然而就在這個(gè)緊張關(guān)頭，尼爾遭遇了車禍。
他在昏迷中經(jīng)歷了一場(chǎng)說(shuō)不清道不明的靈魂穿梭，等一覺醒來(lái)，一下子就不可救藥地迷上了曾經(jīng)不甚關(guān)心的神秘學(xué)領(lǐng)域。
他需要弄清那場(chǎng)靈魂穿梭的真相，需要知道腦子里那些奇怪的畫面和念頭的由來(lái)。他必須立刻投入調(diào)查，一刻都等不下去！
他以為韋斯利.溫特會(huì)支持他。
因?yàn)轫f斯利.溫特一直都是他的支持者。他們?cè)谪毴鯐r(shí)相交，一起經(jīng)歷過(guò)研究所最困難的草創(chuàng)時(shí)期，也享受過(guò)功成名就所帶來(lái)的萬(wàn)眾追捧。
但是……。
當(dāng)他告訴溫特他準(zhǔn)備退出摩根教授的探險(xiǎn)團(tuán)時(shí)，溫特笑了笑，然后把他送進(jìn)了瘋?cè)嗽骸?br/>
就這樣，尼爾開始了漫長(zhǎng)的瘋?cè)嗽旱纳睢?br/>
阿卡姆瘋?cè)嗽盒Q自己使用現(xiàn)代化的精神治療手段。
盡管療養(yǎng)院的場(chǎng)地會(huì)用柵欄圍起來(lái)，房間的窗戶也會(huì)封上，但這里很少使用約束裝置和緊身衣。
如果監(jiān)護(hù)人愿意支付醫(yī)院費(fèi)，療養(yǎng)院會(huì)為病人準(zhǔn)備幫助睡眠的藥物、飲食調(diào)理以及溫和的物理培養(yǎng)療法，病人的治愈率大概能達(dá)到45%。
如果沒(méi)有監(jiān)護(hù)人或監(jiān)護(hù)人無(wú)法按時(shí)支付費(fèi)用，瘋?cè)嗽阂矔?huì)為瘋子們準(zhǔn)備當(dāng)世最先進(jìn)的水療和電擊療法，雖然死亡率有點(diǎn)高，但勉強(qiáng)也能治好20%。
尼爾的治療方案無(wú)疑是后者。
他每天會(huì)在7點(diǎn)起床，首先進(jìn)行例行的認(rèn)知檢查。
認(rèn)知檢查是為了確定他瘋癲的程度。無(wú)論檢查的結(jié)果如何，他都會(huì)被帶去洗澡，順便做5到7次窒息，沖30分鐘的高壓水龍。
溫和的水療結(jié)束后，他可以休息大約15分鐘。
過(guò)程中他會(huì)被要求喝上大約100克鹽水，然后空著肚子到電擊室接受連續(xù)3次通電。
通電后他會(huì)被要求進(jìn)行當(dāng)天的第二次認(rèn)知檢查，推斷治療的效果，確認(rèn)次日的行程。
如果結(jié)果和上午一樣，明天不變，如果結(jié)果和上午不一樣，明天還是不變。
這樣的生活對(duì)身和心的摧殘無(wú)疑是恐怖的。
30天的時(shí)間讓尼爾瘦了一圈，臉色蒼白，神情憔悴。
他能感受到自己的理智在崩潰，在瘋與不瘋、癡與不癡的界線上反復(fù)橫跳。
好幾次他幾乎都想要承認(rèn)自己瘋了，因?yàn)樗闹髦吾t(yī)生告訴他，瘋子每天只需要被窒息3次，電擊1輪。
當(dāng)他開始向往瘋子的待遇，他發(fā)現(xiàn)了，這才是最恐怖的事情。
他開始自救。
在夜深人靜的時(shí)候不斷策劃出逃的路線，在心底不停地詛咒韋斯特.溫特，幻想一切他能想到的復(fù)仇方法。
他以為希望與仇恨是對(duì)抗絕望的絕世良藥，可直到剛才他突然知道，仇恨從來(lái)對(duì)抗不了絕望，只有希望才能。
今天的報(bào)紙……
尼爾的面前擺著一份簇新的《阿卡姆廣告人報(bào)》，報(bào)上的日期是1926年11月28日，也就是今天。
報(bào)紙的頭版頭條用巨大的版面刊登著他身穿拘束服，頭戴籠頭被人摁在地上的場(chǎng)景，下面用醒目的加粗黑體寫著：
《又一位發(fā)瘋的天才：密大圖書館是否該燒毀她的禁書》。
這是自從著名的金斯波特“盛宴”事件和敦威治的怪異顯隆之后，整個(gè)新英格蘭地區(qū)一直都在討論的熱門話題。
密斯卡托尼克大學(xué)的圖書館里收藏著大量超自然話題的書籍，雖然學(xué)校一直堅(jiān)持學(xué)術(shù)需要自由的土壤，但是閱讀過(guò)那些禁書的人確實(shí)有很大一部分都發(fā)了瘋。
頂尖的考古學(xué)家，頂尖的語(yǔ)言學(xué)家，頂尖的物理學(xué)家，頂尖的神秘學(xué)家……
有資格發(fā)瘋的無(wú)一例外都是人們眼里的天才和有資格成為天才的好苗子，現(xiàn)在，尼爾.布萊克也成了其中之一。
他完了，社會(huì)性死亡。
一個(gè)瘋子幾乎沒(méi)有辦法證明自己不是瘋子，就算他能逃出去，充其量也只是一個(gè)逃逸的瘋子。
病房的大門第一次在晚上打開，他的主治醫(yī)生凱文.鮑曼帶著兩個(gè)膀大腰圓的男護(hù)士走進(jìn)來(lái)，咣一聲把一杯溫牛奶砸在他的面前。
“喝了它。”鮑曼醫(yī)生的馬臉如是說(shuō)。
牛奶是每天的例行公事。
雖然以前杯子都是和晚餐一起進(jìn)出，但鮑曼醫(yī)生以前也不在晚上出現(xiàn)，第一次夜診，牛奶或許被當(dāng)成了見面禮。
尼爾安靜地捧起杯子，咕嘟咕嘟把牛奶喝完。
他晃了晃空杯子：“早上的專家會(huì)診，鮑曼醫(yī)生，我希望能聽到好消息?！?br/>
“好消息？”鮑曼的馬臉笑起來(lái)，“瘋子的好消息和常人不同，所以你希望聽到什么？有人證明了星外精神體的存在？”
“那只是是一種神秘學(xué)觀點(diǎn)，一種擬人的意向。”
吃了大虧的尼爾學(xué)乖了，早早就想好了解釋的辦法。
“我不清楚您和我的經(jīng)濟(jì)人溫特先生究竟誤會(huì)了什么，但就像上帝的概念一樣，人類需要用可以被理解的比喻來(lái)形容抽象的東西?！?br/>
“真是絕妙的解釋。就像你所有的認(rèn)知測(cè)試一樣，你看起來(lái)一點(diǎn)也不像瘋子?！?br/>
尼爾的眼睛一亮：“您是說(shuō)……”
“我是說(shuō)你在不斷地給我添麻煩！”鮑曼的臉冷下來(lái)，“尊敬的布萊克先生，為了不讓院長(zhǎng)看出端倪，我已經(jīng)親手偽造了60份報(bào)告，這都是額外的工作?！?br/>
“你……偽造……”
“不過(guò)這種日子總算到頭了。今天上午，你的買家對(duì)你的狀態(tài)點(diǎn)了頭，而你的監(jiān)護(hù)人溫特先生也向本院寄來(lái)了正式的放棄監(jiān)護(hù)的聲明。他將不再為你的后續(xù)治療支付費(fèi)用，雖然……他以前也沒(méi)付過(guò)?！?br/>
尼爾的瞳孔縮成針尖：“這不正常！韋斯利.溫特為什么會(huì)成為我的監(jiān)護(hù)人！”
“因?yàn)槟銢](méi)有家人?！滨U曼托著文書念道，“沒(méi)有直系，沒(méi)有旁系，他們死在一場(chǎng)家族旅行當(dāng)中，在成年以前，你的監(jiān)護(hù)權(quán)一直屬于密斯卡托尼克大學(xué)?！?br/>
“14歲的大學(xué)生……嘖嘖嘖?！滨U曼瞥了尼爾一眼，“可惜你成年了。在確診瘋病之后，你需要新的監(jiān)護(hù)，而密大卻不適合再接過(guò)你的監(jiān)護(hù)權(quán)?！?br/>
“馬薩諸塞州高院考慮了你的社會(huì)關(guān)系，選擇了與你財(cái)務(wù)關(guān)系最親密的朋友，也就是韋斯利.溫特先生。他現(xiàn)在不僅是你的監(jiān)護(hù)人，還是你的唯一繼承人?！?br/>
出乎意料的。
鮑曼期待著尼爾聽到消息之后會(huì)變得崩潰和絕望，但在無(wú)數(shù)個(gè)絕望之后，尼爾卻反而冷靜下來(lái)。
“韋斯利.溫特從未支付醫(yī)療費(fèi)，但我每天都吃得很好，休息的時(shí)間也很充足……”
尼爾瞇著眼睛。
“我猜那些買家……他們想要的大概不是奴隸吧？”
鮑曼感到背心一寒，在尼爾的目光下，感覺就像被狼或是豹子之類的猛獸盯住。
他強(qiáng)打起精神，勉強(qiáng)笑道：“誰(shuí)知道呢？那是一群怪人，秉持的觀點(diǎn)和你很像，都相信天外有什么奇奇怪怪的偉大存在。”
“以前買人的時(shí)候他們都把商品稱作活牲，往往會(huì)即買即走，而你是唯一的例外。他們叫你容器，還出了高價(jià)定下細(xì)節(jié)，要求我把你調(diào)教得足夠虛弱?！?br/>
“容器？虛弱是指……”
“對(duì)了！他們正要舉行一場(chǎng)召喚偉大的儀式，我聽他們聊天時(shí)說(shuō)起過(guò)。他們叫祂舊日支配者，名諱似乎是……祖謝坤。”
尼爾兀然感到一陣天旋地轉(zhuǎn)，耳畔嗡鳴，眼前蒙霧，雙手雙腳虛弱無(wú)力，連站立似乎都成為奢望。
他猛地站起來(lái)，搖晃了一會(huì)又以更猛的姿態(tài)摔倒，整個(gè)人都砸到了地上。
他聽到鮑曼長(zhǎng)舒了一口氣。
“藥效終于上來(lái)了?！滨U曼心有余悸，“說(shuō)真的，要是再拖上那么一會(huì)兒，我和這個(gè)瘋子還能有什么可說(shuō)的呢……”