?吳天放準(zhǔn)備今天見(jiàn)一見(jiàn)吳迪，并到傳說(shuō)中震得一塌糊涂的木魚(yú)中學(xué)去看一看
6月10日，星期二
今天宋老師起得早，在外面拍了些照片，回來(lái)說(shuō)一會(huì)兒去木魚(yú)中學(xué)，進(jìn)不進(jìn)得去總要試試因?yàn)樗鸵D(zhuǎn)什邡回成都了，他買(mǎi)的是12日的機(jī)票，他要比我提前回到北京去
木魚(yú)中學(xué)我肯定也要去昨天下午在給教育局打材料的時(shí)候，就跟趙主任申請(qǐng)了，趙說(shuō)有機(jī)會(huì)一定安排
早上沒(méi)吃飯，去辦公帳繼續(xù)電腦輸入困難學(xué)生資料，又修改并打印了幾份受災(zāi)學(xué)校重建請(qǐng)示報(bào)告想想這次災(zāi)區(qū)之行，馬不停蹄一路奔波，所謂體驗(yàn)記錄觀察，似乎還不如這樣老老實(shí)實(shí)地做點(diǎn)具體事情，哪怕只有一天也許沒(méi)意思，但會(huì)有意義我們錯(cuò)過(guò)了災(zāi)難之初的最佳機(jī)會(huì)，那么就像汶川、北川、青川等等這個(gè)川那個(gè)川外的奧運(yùn)火炬?zhèn)鬟f一樣，接過(guò)來(lái)，將遲到的愛(ài)進(jìn)行到底，而不僅僅是口號(hào)和標(biāo)語(yǔ)
但，我做到了嗎？
中午和狗子、丁丁去街里的賣(mài)點(diǎn)吃泡面，居然賣(mài)沒(méi)了，只好吃泡餛飩畢，他倆去清溪鎮(zhèn)
回帳，與寧波大學(xué)校園規(guī)劃與建設(shè)處的葉老師聊天，他們來(lái)的任務(wù)是幫助青川縣受災(zāi)學(xué)校重建做規(guī)劃在縣教育局帳篷點(diǎn)，不僅有阿堅(jiān)們的后勤小組，也有北師大的心理學(xué)自愿小組和寧波大學(xué)的校園規(guī)劃小組談到這次地震為什么有那么多學(xué)校樓房倒塌？葉老師說(shuō)：幾日來(lái)，他們走訪了一些鄉(xiāng)村學(xué)校包括木魚(yú)中學(xué)，部分學(xué)校建筑存在質(zhì)量問(wèn)題，甚至到了令人發(fā)指的地步比如一根柱梁，本來(lái)應(yīng)該用六根鋼筋，實(shí)際卻是兩三根，本來(lái)應(yīng)該拇指粗，往往不及筷子另外，《中小學(xué)校建筑設(shè)計(jì)規(guī)范》中明文要求教學(xué)樓不許過(guò)五層，但這次地震中倒塌的就有五層及以上，其后果可想而知
下午1點(diǎn)，宋老師一臉興奮地回到帳篷，他說(shuō)去木魚(yú)中學(xué)了，很順利他花100元錢(qián)打了輛出租車(chē)，將相機(jī)包藏在后備箱里，當(dāng)開(kāi)到縣城邊的加油站即警察所在的公路檢查點(diǎn)時(shí)，被截下問(wèn)去哪？宋說(shuō)去木魚(yú)中學(xué)為什么去？想看看哪的？遼寧大學(xué)志愿者證件？放在教育局帳篷里警察再次看看戴眼鏡的宋老師，可能覺(jué)得很有知識(shí)，遂讓司機(jī)登了記，放行
宋說(shuō)，去了木魚(yú)中學(xué)就不枉來(lái)青川一回下午他將轉(zhuǎn)向成都了
下午，原計(jì)劃我和阿堅(jiān)隨教育局教師去關(guān)莊，那里有個(gè)什么活動(dòng)，讓我們協(xié)助記錄和拍照但直到2點(diǎn)30分，亦無(wú)消息我想不能再等了，這樣太浪費(fèi)時(shí)間，不妨也去木魚(yú)試試阿堅(jiān)陪我到街上攔車(chē)，但司機(jī)說(shuō)木魚(yú)難進(jìn)，要價(jià)160元，少一分也不行我說(shuō)，只要你能送我進(jìn)去，160就160司機(jī)就將一瓶礦泉水倒在自己的頭上身上，偽裝成遠(yuǎn)道而來(lái)汗流浹背的樣子，并告訴我警察攔截時(shí)不許我說(shuō)話，一切聽(tīng)他的誰(shuí)知到了關(guān)口，警察僅問(wèn)我不問(wèn)他，我只好如宋老師法炮制，但不知是我太像壞人還是警察是好人，總之沒(méi)有通行證不讓過(guò)去
回到帳篷點(diǎn)，正趕上趙主任找我去拍照，不過(guò)不是原計(jì)劃的重災(zāi)區(qū)關(guān)莊，而是縣城里的教育局——青川縣篙溪回族鄉(xiāng)學(xué)校初二女生王文妍在那里接受募捐坐上篙溪回校教師的摩托，跟上王文妍乘坐的另一輛摩托來(lái)到教育局其實(shí)捐贈(zèng)儀式很簡(jiǎn)單，甚至也不是什么儀式，只是一位浙江人將上司贈(zèng)送的學(xué)習(xí)用品和一些玩具，當(dāng)著趙主任和其他兩位教師以及我的尼康D70S的面，交給王文妍王文妍同時(shí)還收到一個(gè)信封，上寫(xiě)：捐獻(xiàn)給災(zāi)區(qū)小朋友落款是：北京史家小學(xué)六年級(jí)5班蘇煜冬
捐贈(zèng)結(jié)束，和王文妍以及帶她來(lái)的教師聊天，始知王家的災(zāi)情非同一般
5月12日下午2點(diǎn)28分，在青川縣篙溪回族鄉(xiāng)學(xué)校宿舍剛午睡醒來(lái)的王文妍，正揉著惺忪的眼睛，準(zhǔn)備去教室上課突然一陣劇烈的聲響，使她感到天旋地轉(zhuǎn)不好了地震了有同學(xué)喊隨之走廊里一片尖叫和跑步聲，王文妍本能地跟了出去這時(shí)，全校教師和同學(xué)們幾乎都聚到了*場(chǎng)上，大家慌作一團(tuán)回頭再看那些教室和宿舍，已經(jīng)正在脫落墻皮、瓦塊，慶幸的是沒(méi)有垮塌
地震了，的確是地震了，但究竟是哪些地方震了震得有多嚴(yán)重，14歲的王文妍還不知道懵里懵懂中，她想起應(yīng)該給家里的爸爸媽媽打個(gè)電話，但卻無(wú)法接通后來(lái)，她到住在篙溪的二伯家，才隱約知道這次地震非常嚴(yán)重，震中心雖然在一個(gè)叫汶川的地方，但波及范圍很廣，包括老家石壩鄉(xiāng)三江村二伯說(shuō)，回老家的路已經(jīng)不通了，住在那里的親人生死不明14日，也就是地震后的第三天，大伯家的五哥決定徒步去老家15日，疲憊不堪的五哥將爺爺背回，文妍才知道家里的情況：父母、奶奶、三姨在坡上被埋，三伯臥病在床，被垮塌的房子壓死，另有兩個(gè)叔叔一個(gè)姑姑遇難，共計(jì)八人爺爺當(dāng)時(shí)在灶房，雖亦被垮塌下來(lái)的房頂壓住，好在灶臺(tái)扛著，未砸到已經(jīng)趴倒在地上的爺爺，最終爬了出來(lái)
王文妍家里很窮，父母是地道的農(nóng)民，除在坡上種地外，家里惟一的經(jīng)濟(jì)來(lái)源就是每年養(yǎng)兩三頭豬，微薄的收入?yún)s要供養(yǎng)正讀初二的她和業(yè)已中專(zhuān)畢業(yè)、正在江蘇無(wú)錫實(shí)習(xí)的姐姐
篙溪學(xué)校的老師說(shuō)，王文妍學(xué)習(xí)成績(jī)很好，在學(xué)校各方面表現(xiàn)也都很不錯(cuò)，她姐姐也是這個(gè)學(xué)校畢業(yè)并考上中專(zhuān)的學(xué)生如今姐妹倆成了孤兒
王文妍告訴我，她姐姐今天已經(jīng)從無(wú)錫趕了回來(lái)，現(xiàn)在篙溪二伯家，明天他們將跟爺爺一起回老家毛坪，這是5?12地震后，第一次回家經(jīng)王文妍介紹，我認(rèn)識(shí)了她的二伯，也就是騎摩托車(chē)帶她的那個(gè)人
經(jīng)二伯同意，我決定明天一早跟他們?nèi)ッ?br/>
從教育局回來(lái)，路過(guò)濱河廣場(chǎng)，如果不是地震，我想，這里一定是整座縣城最繁華熱鬧的地方，一定是歌舞升平，花團(tuán)錦簇如今這里已經(jīng)成為縣城最大的難民營(yíng)深藍(lán)色的寫(xiě)著大大的白色救災(zāi)二字的帳篷，一個(gè)挨著一個(gè)，布滿整個(gè)廣場(chǎng)在這些帳篷中間，有一些為醒目，因?yàn)樯厦娑紝?xiě)有“K省民政”這樣幾個(gè)大字
看到K省這樣的字，作為一個(gè)K省人，我真的感到有些安慰
有中小學(xué)生打著自愿者的旗幟，蜂擁著跑進(jìn)一個(gè)機(jī)關(guān)大院，從車(chē)上費(fèi)力地搬卸箱子，面對(duì)鏡頭微笑地做著鬼臉也有一些部隊(duì)醫(yī)院的醫(yī)護(hù)人員，戴著口罩，穿著迷彩服，穿行在各帳篷間一些災(zāi)民將生活用品擺在過(guò)道兩旁，或許他們?cè)瓉?lái)就是小商販，或許臨時(shí)賣(mài)些東西還有一些帳篷里開(kāi)了小吃部小發(fā)廊小診所，黨支部的紅色牌匾也掛在帳篷的顯著位置上總之，生活在繼續(xù)
在一個(gè)按摩帳前我停下了腳步
一位中年男人正躺在木板床上接受按摩，見(jiàn)我拿著相機(jī)，就熱情地招呼我坐下，問(wèn)我：你是記者？我笑笑他說(shuō)現(xiàn)在來(lái)這里的記者少了，我給你介紹一個(gè)采訪對(duì)象，說(shuō)著就喊了一個(gè)什么人的名字，不一會(huì)兒，有個(gè)三十多歲的女人來(lái)了不難看出，這個(gè)女人剛剛哭過(guò)，她的眼圈不僅紅，還腫，還暗黑深陷
紅眼女人說(shuō)，她的兒子是沙洲鎮(zhèn)小學(xué)三年級(jí)的學(xué)生，5月12日那天，兒子在家里吃完午飯，和幾個(gè)同學(xué)一塊去上學(xué)2點(diǎn)28分，他們正走到學(xué)校附近糧站圍墻外的路上，這個(gè)早已傾斜欲墜的圍墻，在這一刻，將孩子悉數(shù)壓倒一共七個(gè)，沒(méi)有一個(gè)生還
這個(gè)不愿意透露自己和兒子姓名的紅眼女人說(shuō)，當(dāng)他們趕到現(xiàn)場(chǎng)挖出孩子時(shí)，還有幾名孩子的家長(zhǎng)未到，而學(xué)校就在十幾米遠(yuǎn)的地方，有人去呼叫教師，但始終沒(méi)來(lái)她至今想不明白這是為什么？為什么近在咫尺的教師無(wú)動(dòng)于衷？為什么學(xué)校附近的危墻眾所周知相關(guān)單位和部門(mén)卻視而不見(jiàn)？如今地震已經(jīng)過(guò)去快一個(gè)月了，依然沒(méi)有學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)和教師包括兒子的班主任來(lái)家探望一次——這讓人太傷心了紅眼女人再一次掩面而泣
對(duì)于如此多的為什么，我無(wú)力回答同情，亦變得多余和可恥去沙洲，要經(jīng)過(guò)木魚(yú)，連木魚(yú)都進(jìn)不去的人還能指望什么呢？那段倒塌的圍墻早已被清理，圍墻下面的血跡也已風(fēng)干了
天漸暗，帳篷里的白熾燈睜開(kāi)眼我終于感到渾身無(wú)力，肚子空蕩是的，除了中午一盒餛飩外，今天再?zèng)]吃下一點(diǎn)東西
這時(shí)我接到了吳迪打來(lái)的電話，聽(tīng)我說(shuō)出自己的位置后，他說(shuō)他就在附近，讓我不要亂跑，他一會(huì)兒過(guò)來(lái)接我
我趕緊給阿堅(jiān)聯(lián)系，不一會(huì)兒，阿堅(jiān)、狗子、丁丁也趕過(guò)來(lái)了很快，就有一輛部隊(duì)越野吉普車(chē)開(kāi)了過(guò)來(lái)我一眼就看到了吳迪，雖然有些憔悴，但仍不失英武
當(dāng)我上前和他握手時(shí)，才發(fā)現(xiàn)吳迪的手上滿是血泡
我就說(shuō)：“你一個(gè)堂堂的中校，也親自搬東西，弄得一手血泡？”
吳迪笑笑說(shuō)：“天放啊，你看看那邊那個(gè)大胡子”
我看到了一個(gè)穿著迷彩服的大胡子，正在指揮著一些戰(zhàn)士在從卡車(chē)上往下抬東西大胡子看到有人的行動(dòng)慢，就大步上前扛起了一個(gè)大包我看了看大胡子的肩章，兩杠四星，是大校
吳迪說(shuō)：“看見(jiàn)沒(méi)有，大胡子可是一位師長(zhǎng)，還不是一樣動(dòng)手干？”
我問(wèn)道：“你們是一個(gè)部隊(duì)的？”
吳迪說(shuō)：“不是，他是陸軍，我是武警”
狗子就說(shuō)：“我們已經(jīng)走了不少地方，災(zāi)區(qū)的人，只要是看到了解放軍，心里就感到踏實(shí)你們還是天下最可愛(ài)的人啊”
吳迪說(shuō)：“養(yǎng)兵千日，用兵一時(shí)軍民一家親，災(zāi)情出現(xiàn)，我們這些當(dāng)兵的，理應(yīng)沖在最前面”
吳迪是特意抽出來(lái)這么一點(diǎn)時(shí)間，請(qǐng)我們吃了一頓飯這是我們?cè)谇啻ǔ缘淖詈玫囊活D飯了：燒茄子、炒臘肉、熗甘藍(lán)、燉豆腐，還有冰涼的啤酒、熱乎的米飯同我一樣，今天狗子和丁丁也是除了一盒餛飩未吃其他，他們?cè)鞠朐谇嘞∠?，他們說(shuō)那個(gè)小鎮(zhèn)災(zāi)情不重，還很古老一個(gè)醫(yī)生見(jiàn)他倆辛苦采訪，就熱情地邀住家里，而自己住帳篷不忍心，他倆就趕末班車(chē)回來(lái)了
吃罷飯，吳迪說(shuō)：“今晚就住在我們軍營(yíng)里面”
我說(shuō)：“你們那里是帳篷，我們住的也是帳篷，就不給你們添麻煩了對(duì)了，吳迪，青川縣城我們還沒(méi)有進(jìn)去，你能不能拉著我們進(jìn)去看一圈？”
吳迪說(shuō)：“好，不過(guò)，我們得快去快回”
我們幾個(gè)就剩著吳迪的越野車(chē)，在四處都是斷垣殘壁的縣城里轉(zhuǎn)了一圈縣城除了有一些零星的燈光外，一片漆黑如果說(shuō)賈平凹寫(xiě)的《廢都》指的是內(nèi)在的話，那眼前的青川就是一個(gè)外在的活生生的廢都
吳迪還要帶班值勤，我們就在青川縣城外面分了手
飯后，阿堅(jiān)去理發(fā)帳剃了光頭狗子說(shuō)每逢大事情阿堅(jiān)總要有所變化，比如**之后，戒了十幾年的煙又抽了起來(lái)而9?11也不知?jiǎng)恿怂哪母窠?jīng)，開(kāi)始狂喝啤酒其實(shí)這次在災(zāi)區(qū)，狗子也換了發(fā)型，不過(guò)不是光頭而是平頭，且留了兩個(gè)字：青川