我立在窗邊,仰頭星空,向著時間的壺口,鎮(zhèn)夜啜飲,沉醉不已。
在這種恍惚不知所以的精神狀態(tài)中,我度過了數(shù)日。輕易約秦依,想必會使她誤判我的性情,以為我竟無法自控情感,缺乏穩(wěn)重。實話說我不喜歡穩(wěn)重這一名詞,它使我獲得了太多非預(yù)料之外的東西,使我感到際遇的單薄枯燥,而如果我一味地享受不可知的樂趣,又極易在他人面前顯出不深思的愚蠢模樣。在我母親的勸誡中,常常有“規(guī)劃”這一動詞,她希望我花費更多的時間將未來的路鋪直,并盡可能早地踏上這條路,才不枉她多年來對我的教育支持。她孤身一人撫養(yǎng)我長大,整個大學(xué)我從沒費心為家分憂,一味地在自我的引導(dǎo)下行走,但這種行走并不意味著我有多少堅強,每遇上困難我仍舊喜歡向母親傾訴,如同被割傷手指的孩子一般,母親便把我的自我引導(dǎo)歸結(jié)為任性,她認(rèn)為只有小孩才會做下不能獨立應(yīng)付其中困難的決定。
其中一夜,母親推開我的房門,穿著寬大的睡衣,兩目空洞,我宛若浮在她視野不及的海洋一角,任自漂泊。我回過頭,第一反應(yīng)是她在夢游,但這是母親頭一次在夢游中走進(jìn)我的房間。在我屢次搔首之后,母親嘆出一口氣,掩上房門離開。這又使我覺得母親并未在夢游,我偏著頭,顯出思索模樣。然而不多久,對秦依的思念使我如同獲救的落水狗一般抖落思索的水珠。
我再一次聯(lián)系她,是在三天以后,在聯(lián)系她的前一天夜晚,我正和燒餅?zāi)樑笥押染?,街頭的燈火輝煌地映照在我周邊男人們油膩的臉上,然而我的燒餅?zāi)樑笥咽怯肋h(yuǎn)不會有油光滿面的一天,只有滿臉不知饜足地吸收燈光的隕石坑,還有一張只懂得享受免費午餐的嘴。
“物流員,想知道他的名字?”
“無妨?!蔽锪鲉T醉眼惺忪地倒在沙發(fā)上,滿臉通紅,雙手枕著腦袋,極為愜意。這一瞬間,我似乎明白為什么堂堂研究生畢業(yè)的他,竟只是區(qū)區(qū)一個物流員。但我可不在乎他的未來,畢竟連他自己也不在乎。
“高知?!?br/>
千真萬確,燒餅?zāi)樏懈咧?,也就是高級知識分子的簡稱,但事實上他很違父親的一片期望,僅僅高中畢業(yè)便開始無業(yè)地混跡于社會,然而他的吝嗇阻滯了他踩在人脈上前進(jìn),如今便只能毫無目的地浪蕩,如同黑暗土壤中的蚯蚓,鉆得深了就會在地下水里溺死。但由于父母的不斷勸誡,以及在經(jīng)濟上的受節(jié)制,方使他安安穩(wěn)穩(wěn)地過到現(xiàn)在,且仍明確地走在虛無、安逸的路途上??傊?,他是我的墮落朋友,也是極為世俗的朋友,但正因為他的世俗,才使不諳世事的我覺得有偶爾接觸他的必要,以遏制我的孤獨及憤世嫉俗演變得不可收拾。他如同避雷針一般將生活的雷電引入我成長的大地,但正如這比喻一般,我常常覺得生活不過如同一閃而過的雷電,即或有,也不過在彈指一瞬之后,其意義便立時消隱。
同他交談,我的語言里常摻雜著一些諷刺,但這些諷刺不是他的思維方式可以發(fā)覺的,反倒覺得我是在夸贊他,可以說,他對于自己的俗不可耐含著極大的滿意。我沒有明確地告訴他我戀愛了,否則他一定會說一通該怎么追女孩子的褻瀆話,譬如他追女人的最后一招便是在茶水里放極少量的春藥,但并不是為了不法企圖,只是照他說來“能讓女人更熱衷于他肉體的魅力,感知他荷爾蒙的芳香。”從他目前衰弱的求知欲分析,這種粗淺的識見恐怕會伴隨他一生。
我只隱約提及了戀愛這回事,他一敏感到便猛地伸直了背,將身前傾,這是他欲開講座的前奏。見此,我急忙轉(zhuǎn)移話題,不希望他玷污我的愛情觀,但之所以深夜找他喝酒,在一定程度上也是因為我思索愛情的不透徹。然而這時候,高知已經(jīng)仿如覬覦獵物的野獸,不停地想要將話題拉回戀愛上,顯得坐立不安。桌上攏總擺有七個酒瓶,五瓶已空,兩瓶半滿,這時高知的臉上煞紅,痘疤一個個被點亮。他對我的轉(zhuǎn)移話題顯得很不滿意,粗大的手指握住酒瓶,仰頭猛灌。那時,夜風(fēng)乍起,粗聲粗氣地吹著瓶口,發(fā)出一陣又一陣咕咕聲,擾亂我心。
我得承認(rèn),這一次聯(lián)系她完全是出于莫名的情緒,自昨夜的風(fēng)吹亂我心神之后,我便一直沉溺在恍惚情思之中,回家后漫無目的地打量家里的各種裝飾,這些裝飾中有許多是出自母親的心靈手巧,譬如窗玻璃上的剪花和客廳里的少量幾幅油畫,雖然油畫不過是她信手涂鴉幾筆,線條顯得生硬,但內(nèi)容頗有韻味,富含情趣。母親見我這幅模樣,緊咬嘴唇,沉默不言地站在客廳中央,我隱約感覺到她的氣憤。她說,“你父親離世早,由我一人撫養(yǎng),擔(dān)子很重,一心指望你早成事業(yè),我便放心,哪知你已二十四歲,卻仍舊這副不成器的模樣,我如果死了,怎么也放心不下?!泵慨?dāng)母親說到自己的時日無多,我心中的沉重便如鉛一般,母親二十五歲時生下我,五年之后父親便因為突發(fā)哮喘離世,此后獨守孤身,帶我長大。她說完這些,我清醒了大半,想到竟然去買宿醉,實在對不起母親。自小母親就是用大道理教導(dǎo)我,常使我有漫無邊際之感,而如今聽她說這些話,便感到于心有愧。我走到母親面前,內(nèi)心惶恐,手足無措,唯有盯著母親年近五旬的臉,眼角殘留一抹淚痕。這一刻,我深為感到自己的懦弱與無助,以及對于自身未來的擔(dān)憂。母親繼續(xù)說,“你還沒長大,你任性,你過度依賴?!闭f完,母親便右轉(zhuǎn)身回到自己的臥室。
我呆木地持續(xù)站在母親半小時前曾面對過的地方,憑記憶勾畫出她面部痛苦的表情。去浴室沖完涼水澡,我坐在床邊的書桌前,拿起一本書翻閱起來,直到凌晨三點,但心緒繚亂,不能讀懂長句的意義。對未來的擔(dān)憂和內(nèi)心深處的脆弱使我急欲獲得他人的安慰,頭一個想到母親,然而母親既已指責(zé)我過度依賴,就不可能再去找她,同時我一直視高知為失敗者,這種時候若被他以平庸的觀點勸導(dǎo),則更令我痛苦不堪。我閉目躺在床上思忖,不覺睡入夢中。
到第二天醒來,我便不顧一切地發(fā)給秦依短信。這條短信若不是發(fā)完之后我又重新揣摩,恐怕我早已忘記這條短信的內(nèi)容。但現(xiàn)在不妨說給你聽,物流員。聽著,那條短信只發(fā)了一個表情,簡直莫名其妙,但就我當(dāng)時混亂的情感來說,恰恰是這個表情,象征了我對于一切事物的手足無措,我感到一切竟然如此美妙地排成曲曲折折的生涯,使我每走一步都感到艱難。
物流員,你有過人生的迷茫嗎?當(dāng)你日復(fù)一日年復(fù)一年地將貨物遞給不同的客戶,當(dāng)從客戶中看見事業(yè)成功春風(fēng)滿面的人物,你心里是什么滋味?或者生活的安定使你忘記高考時考研時的宏圖大志?使你忘記當(dāng)初心中燃燒的熾熱的希望?究竟你的心中累積了多少平庸的認(rèn)知與感受才使你放棄那份珍視的理想,去呆頭呆腦地過上安逸卻匱乏的生活?究竟你把滿懷理想時不屑一顧的世俗掂量得有多重,才最終獲有了對平淡人生的認(rèn)同?
物流員仍舊醉醺醺地橫躺在沙發(fā)上,我撇開他繼續(xù)說我的故事,哪怕形同獨語。
秦依回發(fā)給我一個表情,也僅僅是一個表情而已,或許那一刻她仍在支頤納悶。收到那條短信之后,我敏感到自己犯了一個錯誤,如果她是那種一回生二回熟的人倒還好,如果不是,她一定認(rèn)為我空虛得近乎病態(tài)。長達(dá)三分鐘之久,我盯著這兩個一來一去的表情。吃完早餐,我繼續(xù)悶在臥室里看書,通常我只有在情緒壓抑時才能很好地看書,書籍里提供的距離感使我能稍稍減少一些現(xiàn)實的痛苦。母親常常按自己的意思在我的書桌上添置一些書,雖然我在大學(xué)顯得有些不學(xué)無術(shù),看過的書卻不少。家里隔繁華的街道有一些距離,只有偶爾聽到不道德的大卡車司機的鳴笛,至于一般的轎車鳴笛,我絲毫察覺不到。
傍晚時分,我離開家,和悶悶不樂的母親沒打招呼,但我刻意加重腳步,使她察覺到我的離開,她沒有因此首先向我開口。母親與我常常發(fā)生冷戰(zhàn),二人誰也不再理會誰,但誰都明白,一旦有人開口,和解便瞬間發(fā)生,從不會有積怨。出門唯一的目的是走回那條骯臟的小巷,企望在巷子里再遇上那個女人,因而越是接近那條小巷,我心里因擔(dān)憂與不安造成的失落感便像音階一般升高。
儼然如同機緣,我果真在那條小巷里遇上她,與上次遇上她的時間點恰好一致,我猜想這是她下班回家必經(jīng)的路,不由地開始耍起小聰明來。
“真巧,我也是剛下班。”我說。
她忙忙地抬起頭來看著我,想必是之前陷入沉思,額頭細(xì)微的皺紋還未舒展,到舒展開時,時間已經(jīng)漫長得使我感到尷尬,仿佛她經(jīng)歷了很久才想起我。我有一種倔脾氣,如果我招呼他人卻得不到回應(yīng),就絕不會再一次打招呼,但這一次卻是例外:“嗨,不認(rèn)識我了?”
她向我微笑,說忙于想點事情,不及回應(yīng),實在不好意思。與她初相識,不便問她具體在想什么事情,但心中的好奇使我不自覺地朝她邁了一步,與她便只剩兩步之遙,我的影子有一大半落在她身上。
“昨晚見你喝酒?!?br/>
她為什么說這些?我心里納悶,不知她突然間說出這話意指何處。是她厭惡喝酒的人嗎?才看見我喝酒卻沒有打招呼?否則她又為什么要說這話呢?
“不喜歡見人喝酒嗎?”我問。
她陡然臉紅起來:“不至于,只是不喜歡無節(jié)制。我怎么好和醉醺醺的你打招呼呢?”
回憶昨晚在夜店里同高知喝酒的情形,以及那晚夜的烈風(fēng),輝煌的燈光,竟然如一面湖水映入天空的視野一般落在她的眼里,不禁使我想要得知她視覺的角度。
“看到我時,你站在哪兒?”
“就在你身后,最近不過兩三米?!?br/>
我心里一驚,第一次想象自己背影的狀況。也許那一刻我正弓著背如同炸熟的龍蝦尾部。那可不太雅觀。但不便細(xì)問我當(dāng)時是副什么模樣。我沉默下來。