年輕的時(shí)候，我們要的是愛情，不計(jì)代價(jià)與得失。
三十歲之后，尊嚴(yán)似乎變得更重要了一些。又或者是，時(shí)間也磨平了我的愛情。
這樣一想，多少有點(diǎn)蒼涼。
可是人生的種種無可奈何，我們都得習(xí)慣、接受。
——許可
_1
除了偶爾的晨吐與胃口不佳、乏力之外，我端詳自己，小腹有微微的突起，可是腰圍只略放大了一點(diǎn)，穿上寬松衣服，并不明顯。如果不主動特意強(qiáng)調(diào)，沒人注意到我已經(jīng)懷孕。我開始改穿平跟鞋，放緩步伐，不再像從前那樣大步疾行，來去匆匆。
但在工作方面，我沒什么改變。盧湛感覺滿意，又有點(diǎn)過意不去：“許可，我不是那種壓榨員工的老板，你現(xiàn)在身體狀況特殊，千萬不要勉強(qiáng)自己超時(shí)工作?！?br/>
我笑道：“放心，我不會拿健康開玩笑，一定將工作量控制在體力許可的范圍內(nèi)?！?br/>
話是這么說，其實(shí)我已經(jīng)有疲憊感了，我只能拿媽媽的例子來激勵自己。六歲那年，媽媽懷了第二胎，同時(shí)將我接回身邊。我當(dāng)時(shí)懷念外公外婆和小姨，與父母講起話來都怯生生的，根本無法親近，可是我親眼看著媽媽挺著日漸突出的腹部上班、做飯，同時(shí)還要安排來漢江市看病的大伯一家，一直工作到子?xùn)|出生前的兩天。休完產(chǎn)假，又繼續(xù)回去工作。我就算年幼，也知道她的辛勞非同一般?，F(xiàn)在同樣有了身孕，再回想起來，她簡直如同超人。我想我大概沒辦法達(dá)到她那樣的地步，不過家務(wù)一直有鐘點(diǎn)工料理，我至少可以不耽擱工作。
更何況，從某種意義上講，工作也是我的一個寄托，可以讓我不至于陷入感情困境不能自拔。
李佳茵在周末打來電話，說要約我見面，送我一些全新的多余的嬰兒用品，順便幫我高效率地做好懷孕生產(chǎn)的準(zhǔn)備。我原本提不起精神做社交應(yīng)酬，可是無法推托她的好意，而且她是老板太太，好不容易對我釋去那點(diǎn)莫須有的嫌隙，再不處理好關(guān)系，簡直就是給自己找別扭，于是請她來我家喝下午茶。
她準(zhǔn)時(shí)過來，參觀了我家，看過我與孫亞歐的合影之后，大力恭維我有一個帥哥老公，而且裝修品位甚佳，是她喜歡的格調(diào)，又感嘆自己已經(jīng)沒多余心思花在家居布置上，家里亂得夠嗆。
“等你生下寶寶才知道，家里很難再回到秩序井然的狀態(tài)。到處是寶寶的玩具、衣服，有一次盧湛回家，坐到沙發(fā)上寶寶換下的紙尿布上，馬上跳起來，好一通抱怨?！?br/>
我想象那情景，也不禁失笑。
“你打算把哪間房用作兒童房？”
我指一下次臥，她端詳著：“色調(diào)太沉重了，要刷成明亮的顏色，把窗簾換掉，還得買新家具?！?br/>
我還完全沒考慮到這些，遲疑道：“我原本想先讓孩子和我一起睡，等以后精力顧得過來再考慮重新裝修兒童房。”
“親愛的，專家并不推薦讓寶寶跟父母睡在一張床上，我們也不能像外國人那樣，孩子一生下來就放在一個單獨(dú)的房間，反正你的臥室足夠大，最好先買一張童床，放在你的床邊，既方便照顧，也便于培養(yǎng)孩子心理上的獨(dú)立感?！彼蝗粠c(diǎn)詭異地笑，略壓低聲音，“再說了，長期和孩子睡在一張床上，也影響夫妻之間的親密感。你先生會有意見的?！?br/>
我只得尷尬地賠笑：“來，我做了奶茶，嘗嘗這種曲奇，味道不錯?！?br/>
我們坐到陽臺上喝茶，她繼續(xù)指點(diǎn)我：“兒童房的改造，你可以交給先生做，先試著動手組裝兒童房家具，再把家里所有的家具裝上防撞條，讓他全程參與進(jìn)來，他參與越多，付出越多，對孩子的責(zé)任感就會越強(qiáng)?！?br/>
我有些發(fā)怔，這些情感難道不是天生就具有的嗎？還需要像做反射實(shí)驗(yàn)?zāi)菢觼砑訌?qiáng)的嗎？
“你得做好大采購的準(zhǔn)備哦，要買的東西實(shí)在太多，必須列一個清單出來?！?br/>
“比如——”
“比如你要準(zhǔn)備不同尺碼和季節(jié)的孕婦裝，還要配一個待產(chǎn)包，醫(yī)院生產(chǎn)時(shí)用。寶寶要用的東西就更多了，不同規(guī)格的奶瓶、奶嘴、奶瓶刷、消毒鍋、嬰兒碗、勺、圍嘴、紙尿褲、爽身粉、隔尿墊……”
她看到我茫然的表情，笑了：“別急，我都存了資料，回頭發(fā)一份郵件給你。”
“太謝謝你了，一想到這得花多少時(shí)間去采購，我就頭大了。”
“你現(xiàn)在月份還小，要注意休息，不要著急，這個可以等懷孕到七個月左右，身體狀況穩(wěn)定，再開始慢慢采購。對了，還有童車，我跟你說，一部好的童車非常重要……”
聽起來沒有一樣是不重要的，沒有什么可以省略，養(yǎng)個孩子比我想象的似乎要艱難得多。
我只得點(diǎn)頭受教，同時(shí)將話題引開：“奇怪啊，我突然發(fā)現(xiàn)，這世界上居然有這么多同樣懷孕的女性，簡直隨時(shí)都能看到挺著不同尺寸肚子的孕婦從我面前經(jīng)過?！?br/>
李佳茵哈哈大笑：“我懷孕的時(shí)候，也是這感覺。現(xiàn)在嘛，我就覺得到哪里都能碰到帶著寶寶的媽媽?！?br/>
我陪同干笑著，內(nèi)心還真不希望我的世界放眼望去充斥孕婦，這感覺讓我陌生，甚至不安。
送走李佳茵后，我癱倒在沙發(fā)上，感覺比上班還累，好長時(shí)間緩不過勁來。子?xùn)|過來看我，我對著他大發(fā)感慨。
子?xùn)|也大笑了，然后解釋說：“你覺得你看到孕婦比從前多，其實(shí)是一種心理投射。你懷孕了，會下意識關(guān)注周圍與你一樣的人，原本只是偶然出現(xiàn)的某個因素，因?yàn)槟愕年P(guān)注，放大成一個普遍現(xiàn)象。比如從前你是不打算要孩子的職業(yè)女性，下意識便會尋找你的同類，所謂‘吾道不孤’，就是這個道理。”
我同意，人是群體動物，渴望歸屬于某個種類，哪怕絕對的特立獨(dú)行，一樣可以被進(jìn)行歸類。
可是我與那些孕婦是不一樣的。她們的另一半期待著新生命的降臨，而我跟孩子的父親處于不戰(zhàn)不和的狀態(tài)，婚姻處于破裂的邊緣。
子?xùn)|當(dāng)然了解我的心思，他坐到我旁邊：“姐，我想去找姐夫談?wù)劇！?br/>
我苦笑搖頭：“沒有這個必要?！?br/>
“難道你真的打定主意要離婚嗎？”
“子?xùn)|，你不會認(rèn)為我會拿離婚這件事來掉花槍吧？”
“孩子始終還是生活在一個完整的家庭比較好。你確定當(dāng)一個單親媽媽，一邊上班一邊獨(dú)自帶孩子，能夠保持快樂平和的心態(tài)？你又憑什么保證孩子愿意自己的生活出現(xiàn)這樣的缺失？”
當(dāng)然，我什么也保證不了。
我黯然不語，子?xùn)|有些不安：“姐，我不是存心要刺傷你?！?br/>
“我明白。子?xùn)|，道理我全都懂，可是，夫妻相愛，意趣相投，對于生活有一致的目標(biāo)，還能充滿喜悅迎接計(jì)劃之外意外到來的孩子，攜手終老，同時(shí)享受孩子慢慢成長的過程——這樣完美的狀態(tài)，并不是每個人都有幸擁有的?！?br/>
“你不能苛求完美，姐姐，如果姐夫肯回頭……”
“子?xùn)|，你覺得我們的父母婚姻幸福嗎？”
他遲疑了，這證實(shí)了我的一個猜想。是的，早在知道自己生父另有其人之前，我就對父母的婚姻持否定態(tài)度。如果沒有疾病將他們分開，他們毫無疑問將會白頭終老，然而那是建立在母親無限隱忍與付出基礎(chǔ)上的一種古怪的和平。他們更像兩個簽訂協(xié)議搭伙過日子的人，在他們身上，我從來都看不到愛情，甚至談不上多少溫情。我相信子?xùn)|跟我有同樣的感覺。
“據(jù)說父母當(dāng)著孩子面爭吵，對孩子的傷害最大。從小到大，我倒是沒見過他們爭吵，可是我一直都覺得家里的氣氛十分壓抑。”
“他們吵過架的?！?br/>
我大吃一驚：“什么時(shí)候？我怎么不知道？”
“那時(shí)你去上大學(xué)住校了，我在讀初三，每天都有晚自習(xí)，一般八點(diǎn)半放學(xué)，到家差不多是九點(diǎn)。有一天我感冒發(fā)燒，老師放我提前回來休息，我到家的時(shí)候，才七點(diǎn)鐘。”
子?xùn)|頓住，我屏息等待他繼續(xù)說下去，停了好一會兒，他才重新開口：“我用鑰匙開了門，發(fā)現(xiàn)他們關(guān)在臥室里，里面有摔東西的聲音，還有……對罵?！?br/>
我徹底驚呆了，張一張嘴，馬上閉緊，難道我要去問他們相互罵對方什么嗎？這種往事，我沒有足夠的勇氣去弄清楚。子?xùn)|顯然也是這樣想的：“我輕手輕腳關(guān)上門，跑了出去，在外面游蕩了兩個多小時(shí)，還給你的宿舍打了電話，你的室友說你去自習(xí)室了。等我再回去，家里恢復(fù)了平靜，他們一個看電視，一個看書，跟平時(shí)沒什么兩樣。要不是我在廚房垃圾袋里看到打碎的花瓶，簡直會以為是發(fā)燒產(chǎn)生了幻覺?！?br/>
“過后你怎么沒告訴我？”
“那天過后，我寧可不再想起，也就再沒給你打電話說這件事了。”
他那時(shí)還只是一個初中生，在感冒發(fā)燒的情況下獨(dú)自徘徊街頭，我又偏偏不在。我不禁眼圈發(fā)熱，伸手去摸他的頭發(fā)。他苦笑：“你總當(dāng)我沒有長大?！?br/>
其實(shí)他現(xiàn)在穩(wěn)重冷靜，是一名讓人信任的醫(yī)生，在某種意義上我甚至有些依賴他，不過這一刻我清楚地記起當(dāng)他年幼時(shí)被我?guī)еド蠈W(xué)的情景。他握住我的手，看著我的眼睛：“姐姐，我明白他們的婚姻并不幸福，可是你要讓我選擇，我還是情愿有一個完整的家?！?br/>
“我們當(dāng)然都想要完整：完整的人生，完整的人格，完整的感情，完整的家。問題是完整強(qiáng)求不來啊，或者說強(qiáng)求來的始終不是我們最初想要的。懷孕之后，我不斷想起媽媽的生活，她之所以嫁給爸爸，也是想給我一個合法的身份、一個完整的家吧。可是她這一生，實(shí)在太不快樂?！?br/>
“你這樣說，對爸爸不夠公平?！?br/>
“我對媽媽是有些偏心，但后來我覺得其實(shí)爸爸也是受害者。對著一個不快樂的妻子，再不敏感的丈夫也會覺察出有些不對勁來，他在妻子那里受到了拒絕，也許他的粗暴、拒絕與人交流、一心顧著兄弟姐妹，都不是沒有原因的?！?br/>
子?xùn)|沒料到我會講出這番話來，怔怔看著我。
“我不想我的生活陷入這樣的惡性循環(huán)，子?xùn)|，我生父不詳，婚姻一團(tuán)糟，整個生活都亂了套，對于完整，我沒那么向往了。我只是不想重復(fù)媽媽的一生，像她那樣看在孩子分兒上與一個不愛的人綁在一起，我也不愿意亞歐因?yàn)楹⒆佣銖?qiáng)留在我身邊，那樣我們總會克制不住對彼此的不滿，無法一直隱忍、委屈下去，最后會徹底搞砸彼此的生活。”
“但是，你還愛他嗎？”
子?xùn)|不去當(dāng)外科醫(yī)生實(shí)施精準(zhǔn)手術(shù)實(shí)在是可惜，我被問住了。
變質(zhì)的感情無法如同病灶那樣一切了之。我若足夠愛他，大約還是想不顧一切留下他，更何況我現(xiàn)在有留下他的理由與資本。
“我不知道，子?xùn)|，要說對他沒有感情，不為婚姻失敗痛苦，那是撒謊。我很難過，可是這和失戀不一樣，我不能不考慮很多現(xiàn)實(shí)問題。在中年人這里，大概沒有純粹的愛與不愛了。”
“你讓我對感情喪失了信心?！?br/>
我怔怔看著他。他苦笑：“是的，以前我覺得就算我們父母的婚姻一地雞毛，但至少你與姐夫意趣相投，你很愛他，你們的婚姻是幸福的?！?br/>
“世界上還是有很多人的愛情是完整美好的，不要光看我。子?xùn)|，我有健康的身體，不錯的工作、房子，一定數(shù)額的存款，做好了當(dāng)媽媽的心理準(zhǔn)備，還有你關(guān)心我，我并沒有那么慘。”
他悶悶不樂：“你不覺得這會兒給我勵志，很缺乏說服力？”
我只得道歉：“對不起?！?br/>
他一下跳了起來：“不不，姐，該說對不起的是我，我撒嬌撒的不是時(shí)候。慈航特意提醒我，讓我多多關(guān)心你，我倒來惹你不開心了，真是該死。”
“她怎么會想到這個？”
他遲疑一下，輕聲說：“她在某個地方看到姐夫與另一個女人在一起?！?br/>
原來如此。我有些意外，又有些感慨。
這女孩，我貿(mào)然攪亂了她的生活，她比我更有資格訴說命運(yùn)不公?？墒俏覜]見她抱怨過，至多就是聳一聳肩，認(rèn)了。
表面上看她對誰都有點(diǎn)漠不關(guān)心，一副滿不在乎的樣子，可內(nèi)心是細(xì)膩善良的，居然還關(guān)照到我的情緒。
_2
與何慈航相比，何原平對我的反應(yīng)則冷漠到了完全出乎我意料的地步。
他看上去是那樣通情達(dá)理、性格平和的一個人。按我的想法，就算他恨我母親，對我的存在最多也就是意外，平靜下來，應(yīng)該會愿意與我溝通，沒理由會遷怒于完全不知情的我。
可是他表現(xiàn)得拒我于千里之外，客氣而又冷淡，對我的稱呼一直都是“許小姐”，完全不想與我有任何交流。我出面請子?xùn)|安排他師父住院，他似乎很不高興。
我不解，而且不能不感到難過。
子?xùn)|也很困惑：“他竟然不肯與你相認(rèn)？”
“你姐姐并不是人見人愛的香餑餑啊?！?br/>
“不只是不跟你相認(rèn)，他的整個態(tài)度都太奇怪了，看上去很不想跟我們打交道，接受幫忙也表現(xiàn)得十分不情不愿?！?br/>
我只得苦笑：“你看在我面子上，不要計(jì)較?！?br/>
“我當(dāng)然不會計(jì)較。姐，我只是覺得，如果他不想認(rèn)你，你不必勉強(qiáng)。”
“這種事怎么可能勉強(qiáng)，放心。我只是……沒法說服自己就此放下?！?br/>
他對他的師父那樣盡心盡力，明明收入有限，仍傾盡積蓄為老人治病，照顧得十分細(xì)致；他對收養(yǎng)的女兒慈航關(guān)愛備至，兩人親密得令我暗暗羨慕。
我不能不揣測，也許愛恨交織才是最難以解脫的情感，他與我媽媽之間的糾葛超出了我的想象。
直到那天陪著何慈航去何原平的大哥家里找他，我才意識到，我太想當(dāng)然了。
以前只聽梅姨敘述，何原平被勞教之后，他的父母與他斷絕往來，等結(jié)束勞教，也拒絕接納他回家。
親耳聽他的大哥冷酷地說與他恩斷義絕，我被深深地震撼住了，等回過神來，我甚至比何慈航更加狂怒，簡直想抓住那扇緊閉的防盜門狠狠搖晃。
然而我什么也沒做，我既沒有何慈航那樣直接表達(dá)憤怒的能力，同時(shí)又根本沒有立場為他出頭。
我母親才是造成他這幾十年被親人徹底遺棄、漂泊異鄉(xiāng)蹉跎至老的原因。
他對我一直沒有惡語相向，已經(jīng)是一種難得的修養(yǎng)了。我有什么理由要求他抹去所有不愉快的回憶，與我相認(rèn)，執(zhí)手言歡？
我的心狠狠抽緊。
子?xùn)|送我回家，開門之后，我心神恍惚，待放下包，一抬頭，冷不防看到亞歐正坐在客廳沙發(fā)上，險(xiǎn)些驚叫出來。
他冷冷看著我：“懷著身孕半夜才回家，似乎不像是一個聲稱已下定決心要當(dāng)母親的人該有的表現(xiàn)?！?br/>
“以后回家請?zhí)崆按騻€招呼，不要突然出現(xiàn)嚇我好嗎？”
“我不用提醒你我們還是夫妻，這里還是我的家吧？”
我實(shí)在沒力氣與他爭執(zhí)，搖搖頭，打算回臥室，但他站起來攔住了我：“你干什么去了？”
“我并不打算問你這些天去了哪里！”
“你大概有些香艷的猜測吧，不過我可以告訴你一個掃興的答案，我一直住在沈陽路公寓里。”
我很意外。沈陽路公寓是他婚前買的一套兩居室，位于市中心的一個12層小高層的8樓，面積不大，優(yōu)點(diǎn)是交通便利，缺點(diǎn)則是周邊頗為嘈雜。我們婚后在那里住了將近兩年，然后搬到目前的住處，那套房子空著，他曾叫我處理掉，我卻非常舍不得。我一直懷念在那里的時(shí)光，不過那段時(shí)間他正受困于官司，肯定不可能和我有相同感受。我只說賣也賣不了多少錢，不如留著，他沒再說什么。我隔一段時(shí)間過去做簡單的打掃，盤桓一會兒。幾年過去，他根本沒再過問，似乎是忘了那套房子的存在。他去住酒店我都不會覺得意外，但完全沒想到他會跑去住在那里。一想到俞詠文也會到那邊停留，甚至過夜，與他同居，我頓時(shí)涌起強(qiáng)烈的不潔感，不得不提醒自己，婚姻都失敗了，再計(jì)較這件事未免可笑。
“我累了，想回房間休息?！?br/>
他不動，我再也控制不住，抬手狠狠推他：“憑什么你和她一個一個堵住我非要跟我談，憑什么我要對你們解釋我在想什么、我要做什么。告訴你，我沒什么好和你們談的。這個孩子我要定了，你們愛怎么樣，我不關(guān)心，別來打擾我。”
“俞詠文來找過你？”
“請你別裝得這么驚訝好不好。以她的脾氣，沒在我媽媽葬禮過后就來找我，已經(jīng)非常客氣了。替我謝謝她的一念之仁，請轉(zhuǎn)告她，我不打算當(dāng)你們偉大愛情的絆腳石，你跟她走吧，讓我清靜一會兒?！?br/>
我瘋了一樣再度推他，這次他沒有硬攔住我，而是緊緊抓住我的雙手，他用力極大，我痛得叫出來，他握住不放，直到我穩(wěn)定下來不再有任何動作，他才松開，側(cè)身閃到一邊。我匆忙沖進(jìn)了臥室，重重摔上門，躺到床上，只覺得全身力氣如同被抽干一般，眼淚順著眼角不停地淌下來。
我想起子?xùn)|說他見過父母爭吵對罵，砸碎花瓶。我知道那一定發(fā)生過，卻總覺得不可思議。
現(xiàn)在看來，根本沒人能徹底克服心底的怨恨、不滿，再完美的偽裝，再強(qiáng)悍的自我控制，也有剝落潰敗的時(shí)刻。
我自認(rèn)為不會吵架，但到了某個時(shí)刻，也能像潑婦一樣撕扯大罵。
我居然還敢說我會努力一直保持快樂平和的心態(tài)，真是狂妄得不知死活。
黑夜讓再難挨的一切都能畫上一個句號，而睡眠則是人類的一種自我修復(fù)，帶我們暫時(shí)逃離煩憂的重壓。
第二天起床，我疲憊無力，走出臥室，發(fā)現(xiàn)孫亞歐還沒離開。他瞥我一眼：“麻煩你去化一下妝，這個樣子上班，簡直會被懷疑遭受了家暴。”
我苦笑，揚(yáng)起手腕，那里有一圈明顯的瘀青，我嘲諷地說：“我也許真會出去訴說你家暴我，好名正言順轟你出去，落個清靜?！?br/>
他握住我的手察看：“對不起，我無意之中用力太大。要不要擦點(diǎn)藥酒？”
“孕婦哪能擦藥酒。沒什么，我也明白你是不想讓我太激動。以后我會注意控制自己的情緒。”
“在控制情緒方面，你已經(jīng)做得過猶不及了。我們從認(rèn)識到結(jié)婚這么久，我頭一次看你爆發(fā)?！?br/>
我心灰意冷地說：“只能說我的另一面隱藏得連我自己都沒見識到?！?br/>
他默然一會兒，說：“我很抱歉。”
他道歉的時(shí)候并不多，可是我已經(jīng)不想繼續(xù)談?wù)撓氯チ耍瑥阶匀N房做早餐，其實(shí)沒任何胃口，只能說服自己，為了孩子必須保持飲食正常。我剛將吐司烤好，正打算煎蛋，手機(jī)響起，是子?xùn)|打來的，他告訴我，他已經(jīng)找到了何原平，把他接回了醫(yī)院。
“謝天謝地。”我由衷感激，“我等會兒過來?！?br/>
許子?xùn)|在那頭說：“不必急著過來，他情況還好?，F(xiàn)在最要緊的是想辦法替他解決住院費(fèi)的問題吧，看著他和慈航父女兩個，唉，真是有些難受?！?br/>
“嗯，我來想辦法?！?br/>
我匆匆吃完早餐，回房間換衣服，還是略微化了點(diǎn)妝，然后給公司同事打電話告假，出來時(shí)孫亞歐已經(jīng)不在了。我也沒在意，下樓出了小區(qū)，準(zhǔn)備攔出租車，孫亞歐駕著他的車駛過來停到我面前，伸手過來替我打開副駕駛座的門，平淡地說：“我看你的車沒停在車位上。”
“子?xùn)|開去醫(yī)院了。”
“我送你去公司?！?br/>
“我需要過江去辦點(diǎn)事情?！?br/>
“上車，我送你過去。”
上車后，我把梅姨哥哥家的住址告訴他，他專注開車，并沒有問我去干什么。到了之后，我打電話請梅姨下來，將我的計(jì)劃告訴她，請她幫忙，這善良的女人十分為難，并不想用自己的名義做這件事，可經(jīng)不住我懇求，還是答應(yīng)了。
她坐上我們的車去市中心醫(yī)院，等她上樓后，我對亞歐說：“我去找子?xùn)|拿車鑰匙，等會兒送梅姨回去，然后再去上班，你不用再送我了。”
他沒有動，我無可奈何：“亞歐，我承認(rèn)我昨晚失態(tài)了，但我說的話是當(dāng)真的。我不想再受到打擾。懷孕的時(shí)候，你不能提出離婚，但我提可以。我們可以商量一下財(cái)產(chǎn)的分割，然后協(xié)議離婚，各走各路?！?br/>
“我倒是很想知道，你會提些什么條件？”
我不可思議地看著他：“在這里？”
我們站在醫(yī)院住院部前，周圍人來人往，顯然完全不是一個適合談話的地方。他聳聳肩：“當(dāng)然這問題更適合在家里談，可你好像都不大想讓我進(jìn)門了。不如我們現(xiàn)在談好了?！?br/>
我想了想，只得說：“我想要目前住的這套房子，你可以保留沈陽路公寓，家庭流動資產(chǎn)我要一半，這個分法也許對你不算完全公平，但以后的撫養(yǎng)費(fèi)你愿意給多少都可以，不愿意給，我也不會追究?！?br/>
“聽起來你考慮得很細(xì)致了?！?br/>
“如果你以后想探視孩子，我不會反對，我們可以商量一個時(shí)間表出來。不想跟孩子打交道的話，也是你的自由。畢竟你早就說了，你不想要孩子?！?br/>
“也就是說，你不介意我當(dāng)一個徹底的渾蛋。我好奇的是，你將來怎么給孩子解釋我的存在？”
“等孩子懂得問這個問題時(shí)，我會說：有些人適合當(dāng)父親、丈夫，有些人不適合，我們必須接受那些沒法改變的現(xiàn)實(shí)。我想這個答案不夠完美，但是可以接受。”
“你這么固執(zhí)地堅(jiān)持留下孩子，到底是有多想彌補(bǔ)你身世上的缺憾？”
“你又來了。你很想激怒我嗎？我也有很多辦法能讓你跳起來，可是何必呢？我有工作要應(yīng)付，我還要開解自己當(dāng)一個善良的人，保持心態(tài)平和，好好生活，真的不想再跟你們糾纏下去了。”
“如果我說我不想離婚呢？”
我沒辦法心平氣和了：“你到底要怎么樣？”
他目光看向我身后，我回頭一看，何慈航走過來了。這精靈的女孩子，一下猜到了真相，不過她永遠(yuǎn)比我豁達(dá)，并不介意這個安排。臨走之前，她目光在孫亞歐與我之間一轉(zhuǎn)，那是一個了然的神情。
我默然片刻，看向亞歐：“被十八歲的孩子用這種眼光看，我真的覺得……我的生活很可悲。亞歐，我不想繼續(xù)了，就這樣吧?！?br/>
年輕的時(shí)候，我們要的是愛情，不計(jì)代價(jià)與得失。
三十歲之后，尊嚴(yán)似乎變得更重要了一些。又或者是，時(shí)間也磨平了我的愛情。
這樣一想，多少有點(diǎn)蒼涼。
可是人生的種種無可奈何，我們都得習(xí)慣、接受。
_3
俞詠文對于人生顯然有著完全不同的理解。
她再度來找我，這次直接來了我的公司。我聽到前臺通報(bào)，有些動怒，卻也不得不出來，將她帶進(jìn)會客室。
“你讓我很難堪，俞小姐，我不希望再和你碰面了。難道我上次說得不夠清楚？”
“但是我們之間的問題并沒有解決?！?br/>
“解決？我沒理解錯的話，你想要的最佳解決方案是讓我打掉孩子，然后同亞歐離婚，好讓他無牽無掛與你結(jié)婚，是嗎？”
她瞪大眼睛看著我，過了一會兒，她說：“你把我看得這么膚淺惡毒，時(shí)時(shí)表現(xiàn)得高貴冷艷，道德優(yōu)越感大概已經(jīng)快爆棚了，就沖這一點(diǎn)，也應(yīng)該歡迎我出現(xiàn)在你面前啊。”
你看，和她這樣總保持著少女心態(tài)的人斗嘴，簡直是自取其辱，我哭笑不得：“好吧，對不起，我不該妄自揣測你的來意，可是橫豎來看，你也不像是來懺悔不該介入別人的婚姻。”
“我沒什么可懺悔的。能被人介入的婚姻，根本早就失去了愛情?！?br/>
“這很像是詭辯術(shù)的一種，聽起來言之成理，不過別忘了，婚姻是兩個成年人基于自愿訂立的協(xié)議，除了愛情之外，責(zé)任是其中很重要的組成部分。我不會像你一樣鄙棄無視這一部分?！?br/>
她微微一笑：“我沒猜錯，你果然要提到責(zé)任。我跟你分享一下我的成長過程好了。我父母一直關(guān)系不好，但他們?yōu)榱宋?，始終維持著婚姻關(guān)系，直到把我送出國后，才悄悄離婚，居然又瞞了我將近三年，我才從一個親戚那里得知這事。我打電話回去問媽媽，她倒先哭了，告訴我，在此之前，他們曾經(jīng)不下四次寫好了離婚協(xié)議，又一次次撕掉，理由都是：等文文上了中學(xué)再說，等文文高考之后再說，等文文獨(dú)立一些再說。你知道我聽了是什么感受？”
我當(dāng)然不會按她的要求發(fā)問，只靜靜看著她，她聳聳肩：“我根本不感激他們。家里那種陰沉的氣氛我早就受夠了，從小到大，我都活在他們兩個無休止的爭吵之中，他們明明彼此憎恨，卻打著為我好的旗號綁在一起，還自以為做出了無私的自我犧牲，為我做了一件天大的好事?！?br/>
“你現(xiàn)身說法，無非是想告訴我沒有愛的婚姻對孩子沒有好處吧，沒問題，我基本同意?！?br/>
我平靜的態(tài)度多少讓她沉不住氣了，她直接問：“那你們什么時(shí)候離婚？”
“俞小姐，結(jié)婚需要兩個人，離婚也一樣。我已經(jīng)提出離婚，這個問題，你似乎不必再來問我?！?br/>
“亞歐現(xiàn)在很為難。”
“你不妨把你的故事講給他聽，讓他下決心好了。”
“他是知道的。我聽到父母離婚的消息時(shí)，正在美國念書。我心情很差，給他發(fā)了郵件，想傾訴一下，沒想到過了一個月，他來看我了。他告訴我，他知道父母不和意味著什么，沒人能選擇在什么樣的環(huán)境中成長，但長大以后，可以選擇自己要過的生活。”
這件事她頭次給我打電話便已經(jīng)提到，我本該一直保持不動聲色，但是，聽著自己的丈夫跨越大洋給前任女友送去心靈雞湯的細(xì)節(jié)，我再也做不到冷靜，只能努力深深吸氣，命令自己鎮(zhèn)定下來。
“亞歐大概跟你說他不想離婚了，所以你又來找我，跟我講這些話，我說得沒錯吧？”
“他不是不想離婚，只是不忍心在這種情況下拋棄你。”
“我經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，有能力獨(dú)自承擔(dān)當(dāng)媽媽的責(zé)任，不會覺得離婚是被人拋棄。所以我提出了離婚，也對亞歐講明了離婚的條件，那些條件肯定不算過分，不可能嚇到像他這樣的男人。他如果不肯離婚的話——”
我停住，輪到她勃然變色：“你是在暗示，你已經(jīng)不要他了，他如果不離婚，恐怕很可能是我不足以讓他下決心走進(jìn)另一段感情。”
“我講事實(shí)，不需要暗示什么。俞小姐，不管出于什么目的，都不要再來找我了。你講的那些事確實(shí)能夠傷害我，可是我要講出某些事來，大概也不會讓你好過，何必呢？我時(shí)間有限，不可能陪你打一場對攻戰(zhàn)，滿足你歷經(jīng)千難萬險(xiǎn)，空手入白刃搶到一個男人的愿望。你不如省出精力去說服亞歐?！?br/>
俞詠文一副言猶未盡的表情，但還是不得不走了。
等她離開，我用雙手撐住頭，兩個拇指緊緊按住太陽穴，對著桌子長長吐著氣，這已經(jīng)不是正常的呼吸，而是一種變相的嘔吐了。
不潔，被冒犯，憤怒……我說不清此時(shí)的感覺，心頭如同堵了一塊大石，無從搬移，要疏解這種難受幾乎是不可能的，只能如同缺氧一般過度換氣，給自己一點(diǎn)象征性的安慰。
這時(shí)有人輕輕敲會客室的玻璃門，我迅速調(diào)整表情，抬起頭來，站在那里的卻是何慈航。她遲疑地看著我：“你沒事吧？”
“沒事，慈航，你怎么來這里了？”
她卻問我：“那女人跑來找你干什么？”
我驚訝，隨即想到，子?xùn)|告訴我，她是見過孫亞歐與俞詠文在一起的，苦笑一下：“沒什么。”
“我不是想追問你的隱私，不過你的臉色看起來不大好?！?br/>
“我那點(diǎn)隱私，其實(shí)你也知道，我只是不想再談她了。慈航，你來找我有事嗎？”
她點(diǎn)點(diǎn)頭，從書包里拿了一個信封出來，交到我手里：“里面是1000塊錢，我爸讓我交給你的，他說他會把你墊付的醫(yī)藥費(fèi)分期還給你，只是可能需要一點(diǎn)時(shí)間?！?br/>
我驚愕地看著她，她攤手：“我什么也沒說。不過他并不傻，他不知什么時(shí)候又回他家住的宿舍區(qū)去轉(zhuǎn)了一趟，聽到鄰居議論，拆遷款還沒正式發(fā)下來，當(dāng)然就猜到錢是你交給梅姨墊的?！?br/>
他連這一點(diǎn)瓜葛都不想與我扯上。我頹然往后一靠，簡直失去了支撐自己的力氣，半晌，我有氣無力地問：“張爺爺現(xiàn)在怎么樣？”
“兩周前因?yàn)榘l(fā)燒又去縣醫(yī)院住了幾天，不過已經(jīng)出院了。許姐姐，你別怪我爸?！?br/>
“我誰也不怪?！?br/>
大約是我從神態(tài)到語氣都太過可悲，何慈航猶豫一下，走到我身邊，蹲下，手覆在我的小腹上，仰頭看著我，目光帶著憐憫，可是不知道為什么，我并不覺得自尊受傷。這女孩子有著一頭濃密而自然卷曲的頭發(fā)，束成馬尾，仍有無數(shù)碎發(fā)毛茸茸地張揚(yáng)著，從這角度看下去，活像一只小動物。
“你的肚子變大了?！?br/>
“是啊，孩子在一天天長大，已經(jīng)有四個多月了?！?br/>
“你對它是什么感覺？”
我不解，她微微一笑：“其實(shí)我是好奇，孩子和媽媽是怎么建立聯(lián)系的？”
“靠臍帶聯(lián)結(jié)啊，由母體供給胎兒營養(yǎng)和氧氣?！?br/>
“不不，我說的是情感聯(lián)系。你本來不要孩子的，可是又決定留下，現(xiàn)在對它已經(jīng)有母愛了嗎？”
我遲疑一下：“其實(shí)更多感覺到的是一種責(zé)任——”唉，責(zé)任與愛，怎么都逃不開這兩個詞，可是我們更想要的是什么？我搖頭驅(qū)走這個突然閃現(xiàn)的念頭：“我一個朋友說她知道懷孕后就馬上母愛泛濫無法抑制了，也許每個人的感受不一樣?！?br/>
“哦?！?br/>
我驀地想起她曾是出生不久就被人遺棄的嬰兒，她這樣問，也許是想到了自己的身世，不禁惻然，不知道該怎么安慰她，她猜出我的心思，笑了：“沒事，你說得沒錯，每個人都不一樣，我并不糾結(jié)身世。你也別想那些煩惱事，許姐姐。”
“我明白，慈航，不必為我擔(dān)心。”
“嗯。”
“告訴你爸爸，實(shí)在要還錢給我，也不必著急，可以慢慢來，不要影響到家里的生活?！?br/>
她點(diǎn)點(diǎn)頭，站起來，稍微退后一點(diǎn)端詳我：“都會過去的，看你的面相，以后應(yīng)該會有一個好的生活?！?br/>
就算滿腹郁結(jié)，我也慘淡地笑出來：“你家張爺爺教過你看相嗎？”
“不要笑，他真教過。他以前那個方圓幾十里聞名的半仙稱號不是白混來的，找他看相占卜的人，不管問前程還是吉兇，他多半都能說到點(diǎn)子上。拋開故弄玄虛和那些唬人的專有名詞，你也得承認(rèn)，所謂相由心生，通過長相舉止言談可以判斷一個人的性格，而性格決定命運(yùn)是有一定道理的。”
“可是我覺得我的性格太過糾結(jié)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如你豁達(dá)?！?br/>
她再度凝視我片刻之后，很肯定地說：“你會放下的?！?br/>
我從來不迷信算命占卜之類的，在報(bào)紙上看到每周星座運(yùn)程之類的都一帶而過，從不細(xì)看。她也只有十八歲，還在讀大一，然而她鎮(zhèn)定的神情讓她有某種超越年齡的說服力。我想，當(dāng)然，我必須放下，否則折磨死自己也就罷了，還得賠上我腹中的孩子。
“謝謝?！?br/>
“別客氣，你可以去補(bǔ)下妝?！?br/>
“不要緊，我現(xiàn)在懷孕了，憔悴一點(diǎn)也沒人挑剔。”
她略微躊躇：“剛才我走進(jìn)來，看到前臺小姐在門外站著，看到我才尷尬走開，她應(yīng)該也聽到了不少內(nèi)容?！?br/>
前臺是一個頗為八卦的女孩子，曾因在工作時(shí)間打長長的私人電話任由客戶等候而被我批評過。她的偷聽就意味著整個公司都會知道我的婚姻處于危機(jī)之中，我的心重重一沉。她看在眼里，搖搖頭：“許姐姐，你難道打算悄悄離婚，誰也不說？”
“最多只跟親人說一聲。私事一旦公開，就要承受各種議論、同情和猜測，我很想避開這一切。”
她卻笑了，又露出初次見面時(shí)“你怎么會這么天真”的眼神：“我住的小鎮(zhèn)子，大家最愛的娛樂就是談?wù)撨@種事：誰家老公出軌被抓包，誰家嫂嫂與小叔子有曖昧，如果能夠現(xiàn)場圍觀抓奸或者談判，那簡直就像是過節(jié)。”
我情不自禁呻吟一聲：“淪為人家茶余飯后的談資就是我最不想看到的。”
“這怎么可能避得開。大城市生活比較豐富，也許不至于像小鎮(zhèn)那樣眼睛只盯著別人家的糟心事，但人性是一樣的，發(fā)生在同事鄰居身上的事情，肯定比不認(rèn)識的明星更有趣。他們會議論你，也許已經(jīng)開始議論了，你要做好心理準(zhǔn)備?！?br/>
我沮喪得說不出話來。
“在這方面，我有經(jīng)驗(yàn)，我從小就被人議論?！?br/>
“為什么？”
“因?yàn)槲覜]有媽媽，是一個來路不明的孩子，在他們眼皮子底下長大，簡直就是供他們持續(xù)談?wù)摰幕顦?biāo)本?！?br/>
我怔住，沒法想象她過的是什么樣的生活。她笑了：“你看你又同情心泛濫了，其實(shí)沒有你想的那么糟糕。我后來發(fā)現(xiàn)，我越在意，他們談得越起勁，仿佛傷害我也是一種樂趣。我想開了，不當(dāng)一回事，他們反而沒有談?wù)摰呐d致了。你的同事都是白領(lǐng)，生活不像小鎮(zhèn)居民那么無聊，修養(yǎng)也應(yīng)該更好一些，過個幾天就能找到新的樂子。讓他們?nèi)フ劙?，你不理會，就是最好的回?yīng)?！?br/>
她小小年紀(jì)，已經(jīng)像經(jīng)歷了世事滄桑，對比之下，我簡直自慚，只得點(diǎn)頭：“嗯，我明白?！?br/>
她陪我一起去洗手間，看著我補(bǔ)妝，突然說：“你還是很美。”
這句夸贊來得實(shí)在意外，我苦笑一下：“謝謝你給我鼓氣。”
“那我先走了，再見?！?br/>
_4
托網(wǎng)絡(luò)的福，辦公室流言的傳播效率十分之高。
正如何慈航預(yù)告的那樣，我從洗手間出來，穿過走廊進(jìn)入開放式辦公區(qū)，已經(jīng)感受到同事投向我的目光跟平時(shí)不一樣了。
畢竟沒有同事會不知趣到真正攔住我問：“你的婚姻到底怎么了？”“那個女人是你先生的小三嗎？”“你真的會離婚？”
我目不斜視，徑直走進(jìn)了自己的辦公室，繼續(xù)手頭的工作。至于他們此刻在qq上八卦的那些，只好眼不見為凈了。
表面上看，工作將我們困住，讓我們付出至大心力，有時(shí)也不免自問這樣殫精竭慮是否值得。而現(xiàn)在不同，對我來說，一份需要與人溝通合作付出專注努力才能完成的工作，在很大程度上，保證著我不偏離正常軌道。
所以我感激我的工作。
到了下班時(shí)間，手頭還有一個ppt（演示文稿）沒有完成，但我還是關(guān)了電腦出來開車回家，不想留在公司加班，引來同事更進(jìn)一步的議論。
到家時(shí)，鐘點(diǎn)工李姐正在替我做晚餐：“咦，今天回得比較早啊，等一下，湯馬上好了?！?br/>
“嗯，不急?！?br/>
等我換好衣服出來，李姐已經(jīng)將飯菜擺上餐桌：“小許，最近怎么總沒見你老公回家？”
似乎每個人都毫無例外對別人的生活有一份好奇，我只能說：“他在外地?！?br/>
“你懷孕了，還要這么辛苦工作，又經(jīng)常加班，他應(yīng)該回來照顧你嘛?！?br/>
我笑笑，開始喝湯，她總算沒再說什么，收拾一下廚房：“好了，我先回家了。你要想吃什么，還是寫便條貼在冰箱上?！?br/>
“謝謝李姐，再見?！?br/>
她走了，我長舒一口氣。遲早有一天，每個人都會知道我的婚姻狀況，一想到屆時(shí)要收獲多少好奇、同情的眼光，我不免胃口全無。
吃完晚飯，我稍事休息，坐到書房打開筆記本繼續(xù)做那個ppt，將近完成時(shí)，突然腹部輕微一動，我驚訝地坐直身體，伸手摸去，再沒什么動靜，剛才那一下幾乎可以被忽略。我推開筆記本，一動不動等著，終于在一片靜默之中感覺到了又一次胎動，與上次不同，不是一下，而是一次持續(xù)十來秒的波動，依舊輕微，但確定無疑。
我屏息感受著，待胎動停下來后，馬上去查孕期指南，發(fā)現(xiàn)那上面寫著：初次胎動大多發(fā)生在十八到二十周，很容易被誤認(rèn)為是胃部脹氣——怎么可能。我忍不住笑，這明明是完全不一樣的感覺，如同水波蕩起一圈漣漪，又像有一只蝴蝶在體內(nèi)怯生生扇動著翅膀，傳達(dá)出生命的信息，奇妙得讓人驚嘆，同時(shí)生出無限喜悅——白天我才對慈航說，我對于胎兒感受最多的是責(zé)任，而此刻，我十分肯定，這就已經(jīng)是身為母親的感受了。
想一想，只有三個人可以打電話說這件事：子?xùn)|、夏蕓和小姨。子?xùn)|雖然是醫(yī)生，但他畢竟是男生，恐怕沒法體會這種只屬于女人剛為人母的感受；夏蕓遠(yuǎn)在海外，我們通常選擇在網(wǎng)上閑聊幾句，沒必要為這件事特意打電話過去吵醒她。而小姨知道我懷孕卻與亞歐談到離婚時(shí)，十分驚愕。我們通過不止一次電話，有時(shí)長談甚至超過一個小時(shí)，她苦勸我，如果決定留下孩子，一定要與亞歐修復(fù)關(guān)系。
我們沒能說服彼此。
從小到大，我與小姨的感情最深，在成年之前，她既像我的長姐，又像一個小母親，我聽得出她憂心忡忡，為我將來的生活擔(dān)足心事，再去興沖沖對她說胎動，也不是什么好主意。
天氣已經(jīng)足夠溫暖，我出來熱了一杯牛奶，端到陽臺上坐下，一邊喝，一邊讓自己平靜下來。
仰頭望去，城市的夜空呈曖昧不明的暗紅色，即使是如此晴朗的日子，也看不到星星。
我生平看過最美麗的星空是在新西蘭皇后鎮(zhèn)。
那是我與孫亞歐婚后第一次出國度假。夜晚，我們坐天際纜車上到山頂，高山漸漸隱沒于無邊的黑暗之中，空氣純凈清冽，風(fēng)帶著微微的寒意撲面吹來，而頭頂是明亮密集得不可思議的繁星。
他將我抱在懷中，用風(fēng)衣裹住我，手指與我的手指交纏著。塵囂被遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋離在腳下，世界仿佛只剩下我們兩人。我從來不確定他有多愛我，但至少在那個時(shí)刻，我知道我占據(jù)著他的心，正如同他將我的心占得滿滿的。
辛酸的回憶我們通常情愿忽略，盡可能不再想起。那么甜蜜的回憶呢？時(shí)過境遷，似乎更加傷人。
惆悵與傷感同時(shí)涌上我的心頭。
這時(shí)，一道身影從客廳內(nèi)投射過來，我吃驚地回頭，孫亞歐站在落地窗內(nèi)。幾步之遙，我一時(shí)竟然有不知身在哪里的恍惚感，怔怔看著他。
“晚上好?！?br/>
我回過神來，坐直看著他，沒有說話。
他拉開門走過來：“起風(fēng)了，外面有點(diǎn)涼?！?br/>
“嗯。我坐一會兒就進(jìn)去?！?br/>
“俞詠文找去你公司的事，我很抱歉?！?br/>
我有些驚訝：“她跟你說去找過我嗎？”
“不，何慈航下午來公司找過我，好一通教訓(xùn)?！?br/>
我更加詫異，完全沒想到何慈航會為我做這件事。
“有一點(diǎn)她說得很對，你不應(yīng)該受到這種打擾。我已經(jīng)跟詠文講清楚了，這種事不會再發(fā)生?！?br/>
“那……謝謝了?！?br/>
我的口氣帶著一絲冷嘲，他當(dāng)然聽出來了，靜默好一會兒之后，他才重新開口：“許可，不管我怎么想，你都一定要留下孩子嗎？”
才感受到胎動，卻聽到這個問題，我心中的悲涼無法言喻，一時(shí)講不出話來，默默積攢了一下力氣，才一字一字地說：“亞歐，這不是我第一次懷孕。上一個孩子，我把它流掉了，恰好十年前。那個孩子的父親，不用我說是誰吧?！?br/>
_5
對，我就是那個傳說中的大齡無知少女。
諷刺的是，我媽媽是資深婦產(chǎn)科醫(yī)生，但她在家里幾乎絕口不提她的工作。我開始發(fā)育之后，她給了我一本生理衛(wèi)生科普小冊子，囑咐我認(rèn)真讀一讀。我讀了，小冊子文字平鋪直敘，不帶任何感情色彩，足以把一個剛步入青春期、對于男性還沒有具體想象的小女孩嚇得做噩夢，就跟小姨十五歲時(shí)在醫(yī)院里守候我出生時(shí)給產(chǎn)房里傳出的尖叫嚇得半死一樣，我又害怕又迷惑，不能理解女生為什么會面臨這么多問題。
當(dāng)然，我不能把我在大學(xué)期間沒有談過像樣的戀愛歸罪于這本小冊子。我個性拘謹(jǐn)，不習(xí)慣情緒外露，根本不懂如何應(yīng)對男生的追求，蹉跎下來，沒有一段有頭有尾的明確感情經(jīng)歷，到二十四歲，一片空白地遇上孫亞歐，淪陷來得毫不奇怪。
發(fā)現(xiàn)懷孕時(shí)，我剛辭去工作，正忙于找一份新工作，他已經(jīng)五天沒與我聯(lián)絡(luò)。我打電話給他，他說他在出差，語氣十分冷淡。我再多問一句他什么時(shí)候回來，他便略不耐煩地說：“正在開會，回頭打給你?！?br/>
等了兩天，他也沒打過來。
我并不怪他，從一開始，我就知道他沒有認(rèn)真戀愛的打算，求仁并不見得就能得仁，而緣木怎么也不會求得到魚。我決定為自己的行為埋單，壯起膽子找了家偏僻的小醫(yī)院，掛號排隊(duì)，躺上了手術(shù)臺。
那是一段可怕的經(jīng)歷，我從來沒對任何人提起過，包括我的好友夏蕓在內(nèi)。
如果只是終止于那間手術(shù)室，我也許還能從記憶里把它徹底抹掉。但是我的噩夢出了醫(yī)院仍舊一直持續(xù)著，在術(shù)后連續(xù)大半個月出血不止，還得投遞簡歷，奔波于幾個公司進(jìn)行面試，內(nèi)心焦慮，面無人色到連化妝都無法遮掩。一天晚上，媽媽把我堵在房間里，關(guān)上門，問我發(fā)生了什么事。我既羞恥，又愧疚，同時(shí)混合著恐懼，張口結(jié)舌，講不出話來，她沒有追問，但是盯著我，是一定要知道答案的樣子。
突然，我橫下心，直視著她的眼睛，告訴她我做了人工流產(chǎn)，然后等待她的發(fā)作。她吃驚，目光復(fù)雜，卻沒有發(fā)怒，問末次經(jīng)期的時(shí)間、手術(shù)的時(shí)間、我目前的身體情況。她這個醫(yī)生的姿態(tài)讓我茫然，我只能一一作答，最后她囑咐我早點(diǎn)休息，第二天午休時(shí)間一定要去她工作的醫(yī)院。
不必媽媽強(qiáng)調(diào)，我也知道情況的嚴(yán)重程度。
到醫(yī)院的時(shí)候，她仍在接待一個病人。我在外面等待，只聽負(fù)責(zé)接待分診的小護(hù)士與她的同事嘀咕：“嚴(yán)醫(yī)生這人總是這樣好說話，都這個點(diǎn)了，那女的又沒掛到她的號，硬擠進(jìn)去講幾句好話，她就接著看，每天不知道要額外看多少病人，連累我們不能按時(shí)下班吃飯。”她同事笑道：“別抱怨了，她對病人倒真是有耐心，我要是身體也有問題，等也要等著讓她來檢查。”同事走后，小護(hù)士不客氣地跟我說 ：“喂，你不用等了，上午的門診時(shí)間已經(jīng)結(jié)束了。”
我好不尷尬，沒有吭聲。小護(hù)士不好公然發(fā)作，臉色更加難看。
這一等就是半個小時(shí)，病人總算出來了，媽媽讓護(hù)士去吃飯，示意我進(jìn)去，給我做檢查。
我解衣服，動作十分遲疑。其實(shí)我已經(jīng)有過躺在陌生而面無表情的醫(yī)生面前接受檢查和手術(shù)的經(jīng)歷，她是我母親，對著她，我最不該覺得羞澀。可是巨大的羞恥感撲面而來，再度將我淹沒，我的眼淚撲簌簌直往下落，她拿紙巾給我，這個舉動讓我在一瞬間退回到兒童時(shí)期，一下哭得聲哽氣咽，同時(shí)意識到，就算真正小時(shí)候，也沒在她面前這么放肆哭過。她坐在我旁邊，握住了我的手。
她的舉動完全出乎我的意料，可我仍舊感覺她像是一個可親寬容的醫(yī)生，而非一個慈母——這個念頭一浮上來，我的罪惡感更加強(qiáng)烈：我哪里有資格苛求更多。
等我平靜下來，她給我做了檢查，告訴我出血不止是吸宮不全引起的，她親自重新給我進(jìn)行了清宮。
躺在手術(shù)臺上，讓媽媽來做這種手術(shù)，是一種比流產(chǎn)更不堪回首的經(jīng)歷。我猜她與我一樣，內(nèi)心都極不好受，但她的表現(xiàn)仍舊是十分專業(yè)的，聲音鎮(zhèn)定，手勢穩(wěn)定。我的恐懼感漸漸被撫平，可是我并沒有輕松起來，內(nèi)心有無窮無盡的自我厭棄。
完事之后，她給我開了藥，講解可能的危害——“涉及這類手術(shù)，就算不愿意讓我知道，也一定要到可靠的醫(yī)療機(jī)構(gòu)，如果炎癥不及時(shí)治愈，擴(kuò)散到相鄰器官，甚至可能影響未來生育，”她補(bǔ)充道，“當(dāng)然，那只是最極端的情況。治療及時(shí)恢復(fù)得好，完全可以避免?！?br/>
我慘淡地說：“無所謂，我不在乎，反正我將來也不想生孩子?！?br/>
她字斟句酌地說：“可可，我知道對女性來講，經(jīng)歷這種手術(shù)的過程很可怕，對情緒有影響，但是你是有機(jī)會完全康復(fù)的。你要有信心?！?br/>
“不，其實(shí)我早就有這個念頭?！?br/>
“為什么？”
我反問她：“媽媽，你后悔過成家生孩子嗎？”
她怔住。
“我要是您，肯定會后悔。明明是專業(yè)過硬的醫(yī)生，可是忙完工作還要承擔(dān)所有家務(wù)，放棄深造，拒絕調(diào)到更好的醫(yī)院擔(dān)任更重要職位的機(jī)會……”
“誰跟你說的？”
“小姨?！?br/>
她苦笑：“她在北京，并不了解情況。”
“我覺得她說得沒錯。我從小看到大，再清楚不過。如果沒有我和子?xùn)|，您會更輕松一些。媽媽，您并不是那種有了孩子萬事滿足的女人，我不認(rèn)為您從家庭生活里得到的快樂，抵得過您承擔(dān)的辛苦?！?br/>
她的表情凝住，突然有深刻而掩飾不住的倦容，我?guī)缀醢没趧偛耪f的話。過了好一會兒，她才說：“每個人的生活都不容易，我過得并不比別人更艱難。”
“好吧，反正我不想過您的生活。不，您別這樣看我，媽媽，我保證不會再發(fā)生這樣丟臉的事情?！?br/>
她搖頭：“可可，我沒有責(zé)備你的意思。沒人能保證自己做的每個選擇都對，甚至在做了選擇之后會萬分追悔都是可能的。不管你想過什么樣的生活，我都希望你快樂?！?br/>
快樂這么簡單的事，在某一個階段，都顯得奢侈而遙不可及。我不吭聲。
“他……是什么樣的人？”媽媽遲疑著，終于問了一個屬于母親關(guān)心的問題。
我澀然回答：“不重要，我們分手了?！?br/>
她再沒說什么。
_6
我頭一次在孫亞歐臉上看到深深震驚的神情：“你竟然完全沒有跟我提起。”
“跟你說有什么意義？你會看在我懷孕的分兒上和我結(jié)婚嗎？”
他默然。
“當(dāng)然不會。那個時(shí)候，你根本沒有成家的打算，甚至也不打算談一場認(rèn)真的戀愛。就算勉強(qiáng)與我結(jié)婚，也是一個錯誤?！?br/>
“但我是會為自己行為負(fù)責(zé)的人?！?br/>
我微哂：“你所謂的負(fù)責(zé)，大概是指陪我去醫(yī)院，給我付手術(shù)費(fèi)吧。那倒不必了，費(fèi)用并不昂貴，過程又很不堪，我不需要多一個人看著。既然決定與你分手了，我情愿一人承受。”
“你為什么要這樣做？”
“因?yàn)槟贻p，因?yàn)榭謶?，因?yàn)樾呃ⅰ瓉啔W，我有很多理由，沒必要再追問了。我并不怪你?！?br/>
這句話頓時(shí)觸怒了他：“你還嫌你的理智表現(xiàn)得不夠充分嗎？”
“我并不理智，否則不會……”
“不會與我結(jié)婚。”他冷冷地接上。
我沒有回答，這個態(tài)度無異于默認(rèn)。他看著我，臉上沒有任何表情。
“其實(shí)我一直在想，為什么你會嫁給我。你在我身上吃過那么大苦頭，我當(dāng)時(shí)又正在倒霉，百事不順，脾氣說不上好，對你更稱不上體貼，在那種情況下，遠(yuǎn)離我才是正常選擇?？墒悄闳萑塘宋?，甚至答應(yīng)我不要孩子?！?br/>
“因?yàn)楫?dāng)時(shí)我愛你。愛情有時(shí)候確實(shí)是一種非理智的行為，我并不責(zé)怪自己愛上你，當(dāng)然更不后悔與你結(jié)婚。我的選擇是我心甘情愿的，我們的婚姻也給過我很多快樂時(shí)光。但是，那都過去了。翻這段陳年舊賬，并不想讓你負(fù)疚追悔什么。我只想告訴你，關(guān)于孩子，”我把手放到腹部，仿佛要再立一道屏障，將這個世界上的所有拒絕都擋開，“我在年輕軟弱的時(shí)候犯過錯誤，為了婚姻，也承諾過不要孩子。這大概是我當(dāng)母親的最后機(jī)會，我不會放棄。你歡迎當(dāng)然更好，不歡迎也沒關(guān)系，你怎么想，我根本不關(guān)心——”
我站起來，從他身邊走過：“我已經(jīng)不再愛你了?！?br/>
回到臥室，我爬上床，拉過被子裹住自己，努力調(diào)整著呼吸，讓冰涼的手腳恢復(fù)溫度。
塵封心底如此長久的事情，我從來沒想到會一怒之下重新提起。
有些痛楚清晰浮上來，仿佛傷口從未徹底愈合。
想到媽媽，我喉頭緊縮。
經(jīng)歷那件事后，我們并沒有變成更親密的母女，可是我必須承認(rèn)，自那之后，有某種紐帶將我與媽媽聯(lián)系起來，我對她似乎有了更深的認(rèn)識。
她給我的尊重與理解，讓我下決心成為一個更好的自己。就在媽媽問起的那一刻，我下了決心，就算再多不舍不甘，也要斷絕與孫亞歐的聯(lián)系。
不過我的決心只維持了三年時(shí)間。他重新出現(xiàn)在我面前，沒人知道我在矛盾中掙扎得多么痛苦，但后來我還是認(rèn)了。
當(dāng)我向家人提起準(zhǔn)備與孫亞歐結(jié)婚時(shí)，父母一齊震驚。我的前男友是父親一位同事熱心介紹的，人品條件被他們認(rèn)可。父親尤其不能接受女兒說分手就分手，短時(shí)間內(nèi)便決定與另一個人在一起，脫口說出：“你這樣會被人說是水性楊花。”
我的臉漲紅，卻無法自辯，只能沉默以對。
媽媽單獨(dú)與我談話：“你一定有你的理由，但你要想清楚，婚姻大事不能沖動?！?br/>
“我知道?！?br/>
“你確定你做了正確的選擇？”
不，我不確定，我只是決心再一次聽?wèi){情感驅(qū)使。我含淚看著她：“媽媽，您說過，沒人能保證自己做的每個選擇都對。但我會努力好好生活?！?br/>
“可可，別的事我可以不干涉，但婚姻這場賭注太大，我和你父親不能看你草率行事。讓我們見見這個人再說?！?br/>
我安排孫亞歐與家人一起吃飯，父親一直冷著臉，而孫亞歐偏偏從來不是那種熱切求表現(xiàn)求認(rèn)同的人，這頓飯吃得接近冷場，父親問到他的工作，他直言相告正在失業(yè)之中，父親愕然，隨即簡直要推桌走人，幸好媽媽把他拉住。
過后，媽媽鄭重跟我說：“他沒什么不好，甚至?xí)簳r(shí)沒有工作也不是最大問題。但他性格比較自我，未必會是一個好丈夫。”
“我知道?！?br/>
“跟一個過于以自我為中心的人生活在一起，會很辛苦。”
我聲音更低一點(diǎn)：“我知道。”
她長久地看著我，嘆息一聲：“既然如此，我沒什么可說的了。”
她跟我父親是怎么說的，我不得而知，總之父親再沒說什么。我就那樣結(jié)婚了，只是簡單地去民政局領(lǐng)取證書，然后搬去他在沈陽路的小公寓，沒拍婚紗照，沒擺酒席，沒度蜜月——在亞歐的工作重上軌道之后，去新西蘭算是他補(bǔ)償給我的蜜月旅行。
后來亞歐的事業(yè)越來越成功，父親對他也漸漸認(rèn)同，坐到一起，倒還算聊得來。媽媽則始終保持著一向的周到禮數(shù)，沒對我的婚姻再發(fā)表意見。直至她去世前的最后幾天，我坐在她病床邊發(fā)呆，她突然問我：“可可，你過得好嗎？”
我愕然抬頭看她，她面孔浮腫，眼神有些渙散，我不確定她神智是否清醒，握住她的手：“媽媽，我很好。”
“那就好，那就好?！彼L長嘆息著，不再說什么。
現(xiàn)在看來，媽媽始終是不放心我的。
我的眼淚順著眼角淌了下來。
當(dāng)年我在她腹內(nèi)，肯定也曾這樣試探著伸展手足。她當(dāng)時(shí)遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)、家人，在更為孤獨(dú)的情況下感受我的到來，不知道我?guī)Ыo她的是什么樣的驚嚇。
為什么她不試著與何原平講她已經(jīng)懷孕，兩人共同面對？
為什么她會為了自保將何原平置于那樣的境地？
為什么她會留下我？她可曾在某個階段感受到對我的愛？
為什么她選擇沉默到最后，不給我任何關(guān)于身世的解釋？
我憑什么確定我能獨(dú)自做一個更好的母親？
……
這不是一個個問題，更像一個個死結(jié)，沒人給我答案，我無法釋懷，放到一邊，讓它們自生自滅。想起亞歐說我留下孩子，是試圖找到自己人生疑難的解答，我有深深的不安。有時(shí)我們無法面對內(nèi)心真實(shí)的想法，會給出一個借口，我不希望被他言中，讓這孩子替我承擔(dān)如此重?fù)?dān)。
可是怎么才能做到放下？
我將手放到小腹上，試圖感受從子宮傳來的其他信息。
孩子大概已經(jīng)安睡，可以不必感受到我心底的波瀾。想到一個生命正在體內(nèi)安全而寧靜地生長，我有滿足感。
然而，孤單到無人可以分享，再大的喜悅也生出幾分凄涼。