小時(shí)候，我是一個(gè)很討厭上學(xué)的小孩。

    五六歲時(shí)的一天早上，爸爸照例很早就把我叫起床，跟他一起去晨練。練完之后他跟我說：“阿炮，你要準(zhǔn)備上學(xué)了?！?br/>
    我一聽就不高興了。上學(xué)？那不是意味著再也不能隨便玩了？我們住的地方有很多有錢小孩已經(jīng)上學(xué)了，我看著他們每天早上起來背著書包，穿著女里女氣的制服出門，就覺得他們很沒出息，我自己在院子里跑來跑去，想玩多久玩多久，無聊了就去幫媽媽疊疊衣服，看爸爸切菜做菜，或者就跟我的“小女朋友”——領(lǐng)事家的小女兒聊天，多開心！

    我跟爸爸抗議，說自己不想去上學(xué)，可以在家學(xué)東西，結(jié)果完全沒用。幾天之后，我就像自己討厭的那些小孩一樣，穿著制服，背著書包出了門。

    南華小學(xué)是當(dāng)?shù)匾凰芎玫膶W(xué)校，老師的素質(zhì)都很高，對學(xué)生很耐心和藹，教室的環(huán)境也非常好，同學(xué)們也都是家境好的小孩，一般都有挺好的修養(yǎng)。其實(shí)能進(jìn)這所學(xué)校讀書，是爸媽托了很多關(guān)系才搞定的，算是很幸運(yùn)?？晌倚r(shí)候哪里懂這些，只是一味覺得不想上學(xué)，常常賭氣，一走進(jìn)校門就覺得討厭。

    我從小就是個(gè)過動兒，課堂上總是覺得沒事干，老師講的東西根本不想聽，很多單詞也看不懂，看著老師的嘴一張一合，我的腦子早就不知道跑到哪里去了。有時(shí)候?qū)嵲跓o聊了，真是恨不得被爸爸拉出去晨練，或者干脆被他打一頓，也比在座位上枯坐著要好。那時(shí)候我最愛上的課是體操，終于可以走出門去動一動，很開心。

    這樣無聊得多了，調(diào)皮搗蛋的我就開始自己找樂趣了。在課堂上故意坐在椅子上向后摔倒，逗得全班哄堂大笑，有時(shí)向同學(xué)做鬼臉，有時(shí)噼噼啪啪地敲桌子，搞得大家沒法安靜上課。這樣的招數(shù)重復(fù)耍得多了，老師也就沒那么好耐心了，他把我拖出教室讓我在外面站著。為了避免吸引班上同學(xué)的注意，他還要壓低聲音瞪著我：“陳港生，你不要覺得自己了不起！”

    后來老師發(fā)現(xiàn)我完全是屢教不改，于是我成了展示懲罰手段的最佳樣板。有時(shí)候上不到半節(jié)課，我就已經(jīng)被命令把凳子舉過頭頂，在走廊上站著，老師不說停就不許放下。再后來他們還會在我胸前掛塊牌子，上面寫著我犯了什么錯誤，例如“我又調(diào)皮搗蛋了”“我把課本弄丟了”“我沒做家庭作業(yè)”，有時(shí)干脆就只寫兩個(gè)字“沒用”。其實(shí)我那時(shí)候也認(rèn)不全牌子上的單詞，但老師嘴里罵了什么我是聽得懂的，估計(jì)跟上面的字八九不離十。

    由于經(jīng)常掛個(gè)牌子舉著凳子站在門外，我在全校變得很有名。時(shí)間久了自己也學(xué)會了偷一點(diǎn)懶。假如老師沒有盯著我，我就會把凳子輕輕放下來，自己靠著墻瞇一小覺。如果說那時(shí)候我學(xué)到了什么對未來有幫助的東西，那就是如何站著睡覺。很多年后我在片場常用到這個(gè)技能。

    繼調(diào)皮搗蛋、不寫作業(yè)、弄丟課本之后，我開始在學(xué)校里打架，雖然也不算是故意欺負(fù)人，但還是讓學(xué)校覺得頭疼。放學(xué)后偶爾搭不到車，我就會在最后一段路攀巖回家，經(jīng)常把校服撕破，或者干脆把書包丟在山頂忘了拿。這樣通常就會換來爸爸一頓打，或者被丟在垃圾房里關(guān)禁閉。

    終于，一年級我就留級了。爸爸媽媽看我這個(gè)樣子，開始意識到兒子可能真的不是讀書的料。他們把我領(lǐng)回了家，我簡直心花怒放，又可以回到無憂無慮到處玩的日子啦！

    好景不長，我被送到了于占元師父的中國戲劇學(xué)院。在那里開始了十年地獄般的訓(xùn)練和生活。

    在戲劇學(xué)院里雖然每天以練功為主，但我們也是要讀書的，不過方式是那種傳統(tǒng)的私塾。學(xué)習(xí)的內(nèi)容也不像原來學(xué)校里的那些數(shù)學(xué)語文英文，而是四書五經(jīng)?！按髮W(xué)之道，在明明德，在親民，在止于至善。知止而后有定，定而后能靜，靜而后能安，安而后能慮，慮而后能得……”這些到現(xiàn)在我還記得。師父可不會像學(xué)校里的老師一樣，最多也就是讓你舉著凳子罰站，我們在戲劇學(xué)院里如果不好好讀書，就像不好好練功一樣，都會被師父責(zé)打，這些要背的課文哪里敢不背？那時(shí)候背下來的東西，到現(xiàn)在還記得很清楚。小時(shí)候的記性好，現(xiàn)在背一個(gè)東西就不會記得那么清楚了。

    不過我們這群皮孩子很快就找到了偷懶的訣竅。偶爾沒有完成背誦的時(shí)候，怕被師父打，就會去恐嚇那些已經(jīng)完成的師弟師妹：“你們都不許說會背，聽見沒有？！”到了私塾師父檢查的時(shí)候，“《論語》某一章，元樓（我在戲劇學(xué)院的名字）你來背?！蔽揖驼f：“對不起，我還沒背會?！崩蠋煹晌乙谎?，就又叫洪金寶：“元龍，你來背。”洪金寶也說還不會，最后問完所有人，大家都說還沒背會，他也就懶得去告訴于占元師父來懲罰我們了。要打一兩個(gè)那還有力氣，全班幾十人，打都打不過來。

    我們的私塾師父名叫董郎英，我到現(xiàn)在還記得他寫字非常漂亮，永遠(yuǎn)都是一筆下來，很流暢。那時(shí)候他教我們毛筆字，每個(gè)人都懶得去學(xué)，心里還想：“誰要學(xué)這些東西啊？有什么用？”

    后來大家越來越囂張。上文化課的時(shí)候，于師父通常會出去見朋友或賭錢，這時(shí)候我們就撒了歡。男生們在課堂上扔書做鬼臉打來打去，女生們則會大聲聊天喧嘩，老師拿我們沒轍。專門負(fù)責(zé)放風(fēng)的人會及時(shí)提醒大家“師父回來了”，我們馬上就乖乖地坐在座位上裝模作樣。學(xué)院能夠付給這些文化課老師的薪水并不高，自然就沒人愿意忍受我們這群壞小孩了，幾年里我們先后氣走了11個(gè)老師，大家每次都得意揚(yáng)揚(yáng)。

    長大之后去美國，周圍的人都用信用卡，但我每天都揣一大堆現(xiàn)金在身上，那時(shí)候用信用卡還要填表，自己不會填那些表格，在單子上簽的名字又每次都不一樣，搞得人家總要對照半天，最后有時(shí)還是刷不成，那時(shí)候就開始覺得沒文化很丟人。

    成名以后經(jīng)常要為影迷簽名，在國外還好，你簽英文名字無外乎那26個(gè)字母，人家說能不能幫我寫上名字，那只需要問她“how to spell ”就可以了，寫起來很容易。在國內(nèi)就很尷尬，經(jīng)常是人家說幫忙寫上名字，我就問是什么字，人家說了，我常常不會寫，還要人家跟你說是什么偏旁部首，我也聽不太懂，最后就變成麻煩別人寫下來，我再照著寫，有時(shí)候別人寫的是連筆字，我還要麻煩人家寫得比較正楷一點(diǎn)才能抄，真的很麻煩，也很糗。對比下來，常常是簽十個(gè)英文名字的時(shí)間只能簽兩個(gè)中文名字。

    開始做慈善以后，經(jīng)常到一些學(xué)?；蚬聝涸喝?，人家就會讓我簽名或者留一兩句話，我每次都覺得很緊張甚至害怕。這種感覺你們是不會了解的。有時(shí)候一推開門看到桌子上擺著紙筆，有些時(shí)候甚至還是毛筆，我就嚇退了，經(jīng)常就假裝有事溜到旁邊去。你看很多有文化的人，經(jīng)常會留一些墨寶，寫得很好看，收到的人也會很開心。我不是不想寫，而是不會寫，這就真的很慚愧，所以我現(xiàn)在一有機(jī)會就跟年輕人說，一定要好好讀書。我用全世界影迷捐來的錢和自己的錢放在一起，蓋那么多龍子心學(xué)校，也是為了讓內(nèi)地的小孩子可以從小就好好讀書。現(xiàn)在只要我在世界各地看到那些優(yōu)秀的華人小孩，有文化有修養(yǎng)有氣度，我就會打心底里高興。

    現(xiàn)在回想起小時(shí)候那些往事，覺得很遺憾，在有機(jī)會讀書的時(shí)候沒有把握機(jī)會。以前年輕的時(shí)候，我擁有多少財(cái)產(chǎn)，拿過多少獎，對我很重要。隨著年齡的增長，這些東西對我越來越不重要，我早就不在乎這些了。這些年，如果說有沒有什么事是我真的后悔，真的想重新來過的，那就是想回到我的童年，把書好好讀好，這是我現(xiàn)在唯一后悔的事情。

    馮小剛跟我說，大哥，如果當(dāng)初你把書讀好了，就沒有今天的成龍了。你應(yīng)該感謝自己當(dāng)初沒有好好讀書。雖然這么說，但我真的很想長遠(yuǎn)地有那些學(xué)問在身上，不像現(xiàn)在的自己，每天都在遺憾。常常詞不達(dá)意，說出來的話被人曲解和誤會。

    你看人家李小龍讀過很多書，還研究哲學(xué)，他講話就有那種很深奧的東西在里面。他的“be like water ， my friend”那段話講得多好，那是因?yàn)槿思易x過書，我就講不出來那么有感覺的話。

    我一直都說自己是個(gè)老粗，但這么多年來也不斷去學(xué)，不斷糾正錯誤，不斷提升自己。希望年輕的你們可以抓住大好時(shí)光，好好學(xué)習(xí)，不留遺憾。

    附李小龍?jiān)挘?br/>
    “because of water is bodiless， you cannot catch it， you cannot hit it， and it"s impossible to hurt it. like water， make your body flexible， bodiless. pour water into a cup， its shape becomes a cup； pour it into a bottle， its shape becomes a bottle； you pour water into a teapot， it becomes a teapot... water can flow； it can also bump， be like water， my friend！”

    “因?yàn)樗菬o形的，你不能抓住它，你不可能用拳擊中它，更不可能傷害它。像水一樣，讓身體靈活、無形。把水倒入杯中，它就是杯子的形狀；把水倒入瓶中，它就是瓶的形狀；把水倒入茶壺中，它就是茶壺的形狀。水可流動，也可碰撞，像水那樣吧，我的朋友！”