時(shí)間來(lái)到1990年3月18日凌晨，遍插的綠色三葉草旗幟在暗淡的街燈下迎風(fēng)飄揚(yáng)，微冷的薄霜打濕了中心公園劍橋公爵夫人的雕像，波士頓的市民在慶祝圣帕特里克節(jié)的狂歡后美夢(mèng)正酣，位于芬街180號(hào)的伊莎貝爾·斯圖爾特·加德納博物館（Isabella Stewa

    t Ga

    d

    e

    Museum）靜謐肅穆，當(dāng)值的警衛(wèi)官名叫理查德，好人理查德正面色蒼白，昏昏欲睡。

    理查德的父親是一名電器商人，忙于業(yè)務(wù)經(jīng)常外出，母親身體不好常去醫(yī)院。家庭疏于管教導(dǎo)致理查德在學(xué)校時(shí)結(jié)交了幾個(gè)不良子弟，慢慢地開(kāi)始酗酒和吸毒。早先只是為了簡(jiǎn)單的放縱，后來(lái)慢慢地越來(lái)越依賴這些。他的父母覺(jué)察后大驚失色，為了讓他擺脫酒精和毒品的控制，父親通過(guò)一個(gè)熟悉的博物館的內(nèi)部人員，想方設(shè)法為其覓了一份兼職保安的工作。為此他的父親不得不為博物館捐贈(zèng)了一筆不菲的贊助。

    于是這位不成器的癮君子，就這樣成為了波士頓最著名的博物館的守衛(wèi)。這份工作其實(shí)也沒(méi)有太多事情，當(dāng)白天參觀的人群散去后，他只需要在夜晚的保安室，攔住任何想要入館的人即可。不過(guò)嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，極簡(jiǎn)就是極繁，這個(gè)職責(zé)現(xiàn)在看來(lái)就像是個(gè)笑話。比如這個(gè)“任何人”指代的，到底是什么人呢？假如館長(zhǎng)出門時(shí)要求理查德禁止任何人進(jìn)入辦公室，結(jié)果等館長(zhǎng)回來(lái)后，也被理查德阻止，再也無(wú)法進(jìn)入辦公室了。這種規(guī)定就是廢紙一張。很快，這個(gè)規(guī)定和這位老兄一不小心就成為了全美新聞里的熱點(diǎn)人物。

    凌晨時(shí)分的芬街空無(wú)一人，突然，一輛警車嗚拉嗚拉地停在了博物館門口，兩名身穿警服高大身材的警員走上臺(tái)階，按響了大門上的門鈴。刺耳的門鈴聲將理查德吵醒了，他努力嘗試著擺脫毒品帶來(lái)的眩暈感，跌跌撞撞地走出保安室，打開(kāi)了博物館的大門。當(dāng)意識(shí)到門外站著的是警察時(shí)，剛吸過(guò)毒的理查德不由地緊張起來(lái)，他詢問(wèn)對(duì)方為什么要按鈴。警察告訴理查德，他們接到了報(bào)警，稱博物館內(nèi)發(fā)生騷亂，他們奉命前來(lái)檢查。這天晚上，正位于圣帕特里克節(jié)不少青年正當(dāng)?shù)暮染茀^(qū)間，酩酊大醉之后，極易在大街上博物館或者教堂肆意鬧事，所以這個(gè)理由冠冕堂皇。

    本身就迷迷糊糊的理查德此刻似乎忘記了自己的職責(zé)——下班后攔住任何想要入館的人。也許是認(rèn)為警察的威嚴(yán)令他無(wú)法反駁，也許是自己做了虧心事?lián)谋粠ё咴儐?wèn)，他連忙領(lǐng)著兩名警察進(jìn)入博物館，隨后表示自己要打電話向館長(zhǎng)請(qǐng)示一下。但是這個(gè)電話館長(zhǎng)并沒(méi)有接到。

    博物館的大門內(nèi)外仿佛兩個(gè)世界，大門外有許多監(jiān)控，記錄著進(jìn)入館內(nèi)的每一個(gè)面孔，而大門內(nèi)卻沒(méi)有監(jiān)控。所以事后從監(jiān)控上看，理查德和兩名警員交談了一會(huì)兒，便帶著二人進(jìn)了博物館，至于館內(nèi)發(fā)生了什么，一切都已經(jīng)成謎。

    當(dāng)天亮后人們上班時(shí)終于知道館內(nèi)發(fā)生的事情，已然過(guò)去了數(shù)個(gè)小時(shí)。工作人員在博物館的地下室，發(fā)現(xiàn)了被以怪異手法捆綁著的理查德：他的雙手被手銬反銬在身后，雙腳被固定，腦袋上則纏了整整一大圈的膠帶，看上去像一個(gè)奇詭的木乃伊。

    而比起理查德受到的傷害，博物館的損失更為巨大：13件展品被竊，其中不乏名聲赫赫的驚世杰作，包括莫奈的《睡蓮》、倫勃朗的《加利利海上的風(fēng)暴》和弗美爾的《音樂(lè)會(huì)》等，總價(jià)值高達(dá)3億美元。

    意識(shí)到問(wèn)題嚴(yán)重性的博物館工作人員立刻報(bào)警，波士頓警方隨即出動(dòng)了龐大的警力，局長(zhǎng)懷爾曼親自上陣，就連FBI也被驚動(dòng)，組成了以高級(jí)探員邁特為首的小組趕赴現(xiàn)場(chǎng)。他們趕到現(xiàn)場(chǎng)后，首先對(duì)博物館進(jìn)行了一次全面檢查，并逐一核對(duì)了館內(nèi)尚存和失竊的藝術(shù)品清單。結(jié)果發(fā)現(xiàn)，這兩名竊賊的手法似乎不太專業(yè)，就像是粗暴的劫匪一樣，很難有什么高明之處。館內(nèi)沒(méi)有監(jiān)控錄像，同時(shí)因?yàn)樯钜箾](méi)有目擊證人，警方只能從極少的線索進(jìn)行猜想，而竊賊的行動(dòng)軌跡和作案手法就成為了重中之重。竊賊入館后分散行動(dòng)，他們幾乎走遍了每一個(gè)房間，似乎在尋找著自認(rèn)為“珍貴”的藝術(shù)品。比如一幅倫勃朗的海景畫(huà)，也是這位巨匠唯一一幅存世的海景畫(huà)，被粗暴地砸開(kāi)鍍金畫(huà)框，將畫(huà)布撕走，這一過(guò)程極大損害了這幅畫(huà)的拍賣價(jià)值。畫(huà)作是兩名竊賊重點(diǎn)“關(guān)注的對(duì)象”。除此之外，一些細(xì)節(jié)也很有意思。一件掠奪自中國(guó)的青銅器，精美的西周袋足鼎，也被二人竊走，是館內(nèi)最古老的藏品，當(dāng)然價(jià)值連城；但另外有一面拿破侖使用過(guò)的旗幟上的裝飾，基本毫無(wú)藝術(shù)價(jià)值，就是在超市買來(lái)的現(xiàn)代裝飾品，卻也被竊賊取走，以至于專家甚至懶得將其列為失竊物。

    因?yàn)橛行┊?huà)作是歐洲富豪捐贈(zèng)的，考慮到他們的關(guān)注和焦慮，歐盟警察總部也派出了一組名為觀察員實(shí)為監(jiān)督者的警員隊(duì)伍。在這種情況下，各路警方首先匯集起來(lái)召開(kāi)了案情討論會(huì)。但是很快他們內(nèi)部產(chǎn)生了巨大的分歧，這種分歧嚴(yán)重到幾乎不可調(diào)和，也直接影響了后來(lái)的破案思路。以波士頓警察局長(zhǎng)懷爾曼為代表的第一派人認(rèn)為，這兩個(gè)竊賊就是波士頓最普通的小蟊賊，可能是兩個(gè)手頭緊的小混混，只是為了偷取財(cái)物換錢，以此滿足他們的基礎(chǔ)生存需要?；蛟S這些名作很快就會(huì)出現(xiàn)在拍賣會(huì)，甚至是普通美術(shù)商店里。如果這個(gè)猜想成立，到時(shí)候只需要追蹤拍賣款的去向，也許就能順藤摸瓜，找到竊賊。

    以邁特為主的第二派人認(rèn)為，這兩個(gè)竊賊不一般，他們非常熟悉博物館的內(nèi)部，這點(diǎn)從他們和理查德接觸后沒(méi)有立刻作案、而是選擇避開(kāi)監(jiān)控才作案，就能推測(cè)出來(lái)。包括理查德、其他工作人員，甚至館長(zhǎng)都有可能是他們的幫兇。如果這個(gè)猜想成立，那么警方面對(duì)的或許是一個(gè)強(qiáng)大的藝術(shù)品盜竊團(tuán)伙，單純地等待竊賊們露出馬腳，并不現(xiàn)實(shí)。

    另外持不同意見(jiàn)的第三派人則認(rèn)為，這兩個(gè)竊賊其實(shí)是頂級(jí)的藝術(shù)品大盜，其令人生疑的作案目標(biāo)并非不專業(yè)，相反，這很可能是其背后的雇主：一群頂級(jí)的藝術(shù)品鑒賞人士的刻意要求。如果這個(gè)猜想成立，那么這批藝術(shù)瑰寶就會(huì)直接流入某人的保險(xiǎn)柜，永遠(yuǎn)地從公眾的視野中消失了。第三派人以歐盟警察總部駐美洲觀察員代表呂特為主，馬丁那時(shí)正是他的手下。那時(shí)候馬丁剛剛25歲，從世界頂尖的巴黎警官大學(xué)畢業(yè)，只參加工作不滿一年他就被歐盟警察總部看中，成為光榮的歐洲國(guó)際刑警。沒(méi)多久，他被選調(diào)到駐美洲工作組，參與波士頓博物館失竊案的調(diào)查。那時(shí)的他還沒(méi)有結(jié)婚，但是春風(fēng)得意，有一個(gè)相對(duì)固定的女友名叫伊娃，也是一名警察，處理文職工作。

    三派人的分歧，也帶來(lái)了一個(gè)現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題，那就是主動(dòng)出擊并順利破案的希望并不大。不過(guò)，視藝術(shù)品為城市一部分的波士頓市民和唯恐天下不亂的媒體、一些自命不凡的藝術(shù)大師們才不會(huì)管這些。以《波士頓環(huán)球報(bào)》和《紐約時(shí)報(bào)》為首的媒體天天向警方施壓，催促后者盡快為公眾做出一個(gè)交代。由于丟失的藝術(shù)品藝術(shù)價(jià)值極高，加上竊賊和畫(huà)作的去向撲朔迷離，波士頓博物館失竊案很快便被大眾媒體冠上“十九世紀(jì)第一藝術(shù)品失竊案”的稱號(hào)。

    關(guān)注案件進(jìn)展的圍觀群眾越來(lái)越多，甚至連州長(zhǎng)和總統(tǒng)也開(kāi)始過(guò)問(wèn)。不過(guò)，邁特小組隨后的操作，也幾乎預(yù)示了該案必定會(huì)成為懸案。在FBI介入后，波士頓警察局宣布退出失竊案?jìng)善?，理由是人手不夠。邁特和懷爾曼不和幾乎成了波士頓人所盡知的秘密，F(xiàn)BI瞧不起沒(méi)落的歐洲警察舊勢(shì)力，認(rèn)為他們礙手礙腳；呂特則認(rèn)為FBI根本就不懂什么是推理，只是一群暴力機(jī)器。邁特自詡在FBI屬于神探級(jí)的人物，但是他怎么也沒(méi)想到這個(gè)案子會(huì)成為自己職業(yè)生涯的滑鐵盧。首先是對(duì)于理查德的懷疑，當(dāng)時(shí)包括邁特在內(nèi)大部分人認(rèn)為他的嫌疑最大，也就是所謂的“千防萬(wàn)防，家賊難防”。邁特指派手下對(duì)理查德和他的家族進(jìn)行了地毯式的調(diào)查，甚至還因?yàn)闊o(wú)意獲得理查德父親的婚外情線索最終導(dǎo)致其父母離婚，引發(fā)輿論鼓噪。但在面對(duì)理查德這個(gè)青年酒鬼加癮君子時(shí)，問(wèn)不出任何有用的線索。呂特幾次躍躍欲試，都被FBI以管轄權(quán)的名義擋在門外。好在邁特的手下千方百計(jì)糊弄理查德搞出了兩張疑似嫌疑人素描，也算是向納稅人證明了自己并非單純的“稅金強(qiáng)盜”。ICPO的人對(duì)此嗤之以鼻，呂特說(shuō)這簡(jiǎn)直不如隨便在監(jiān)獄里找兩個(gè)犯人頂罪。捆綁理查德的膠帶，沾有竊賊的指紋和DNA，是本案最重要的證物。邁特一度親自保管，呂特連見(jiàn)都見(jiàn)不到。但后來(lái)被市檢察官和州檢察官要求拿出來(lái)取證，數(shù)次“取證”后，竟莫名其妙地找不到了。呂特此刻意識(shí)到案件即將進(jìn)入深水區(qū)，他不再主動(dòng)過(guò)問(wèn)，安排馬丁作為自己的代表繼續(xù)跟進(jìn)，然后設(shè)法把自己調(diào)回了歐洲本部。邁特也倒了霉，被調(diào)離了專案小組，并很快被勒令退休。退休后邁特?zé)o所事事，日子過(guò)得很不如意，有人曾數(shù)次在拉斯維加斯目睹他出入貴賓廳找樂(lè)子。有次FBI老友聚會(huì)，特邀的邁特在酒后狂言要揭露FBI內(nèi)部關(guān)于這個(gè)案子的一些“丑事”，沒(méi)過(guò)多久他在騎自行車鍛煉時(shí)被一輛貨車當(dāng)場(chǎng)撞死。要知道出事的那條路并不寬，鄰居們證實(shí)他們已經(jīng)很多年沒(méi)有看見(jiàn)貨車出現(xiàn)在這條路上了。貨車上裝著滿滿一車黃豆，據(jù)說(shuō)是某位芝加哥商品交易所的會(huì)員忘記了平倉(cāng)到期合約而被迫實(shí)物交割，但是黃豆最后被傾倒在一間無(wú)人居住的房屋后院，就很難解釋得通了。黑人駕駛員經(jīng)過(guò)調(diào)查據(jù)說(shuō)沒(méi)有任何問(wèn)題，他只是接到一筆委托單子并忠實(shí)地執(zhí)行了它。接替邁特的并不是他以前的副手，F(xiàn)BI調(diào)來(lái)了一個(gè)華裔警探Mike Lee。

    漸漸地，辦案小組被解散，人員也分散到其他項(xiàng)目或任務(wù)中去，只有在上級(jí)過(guò)問(wèn)時(shí)才以緊急會(huì)議或者集中辦公的方式推動(dòng)一下。也是因?yàn)楫?dāng)時(shí)的美國(guó)非?；靵y，最顯著的特點(diǎn)就是黑幫橫行。當(dāng)時(shí)，上級(jí)給FBI的首要任務(wù)，就是打擊各種名目的黑手黨。端掉一個(gè)組織的吸引力和帶來(lái)的實(shí)際收益，遠(yuǎn)比幫博物館找回幾幅畫(huà)大得多。Mike后來(lái)辦了很多大案，抓獲了好幾個(gè)大的黑幫頭目，包括背負(fù)著19樁謀殺案的詹姆斯·巴爾杰也被繩之以法，犯罪界受當(dāng)時(shí)流行的動(dòng)畫(huà)片《Tom & Je

    y》里的角色啟發(fā)，一致稱呼他為“邁克老狼”。但老狼最終還是死于黑幫的報(bào)復(fù)，死前身中數(shù)十彈，且被毀容拋尸，下場(chǎng)極慘。老狼是公認(rèn)FBI歷史上最著名的干探之一。只是當(dāng)時(shí)他確實(shí)無(wú)暇顧及這起史上最大的藝術(shù)品盜竊案。馬丁在呂特撤走后不久也準(zhǔn)備回歐洲，據(jù)說(shuō)要升任巴黎16區(qū)的總警督，呂將不再是他的上司。他和老狼相處的不錯(cuò)，這個(gè)華裔探長(zhǎng)溫和謙遜，不喜聲色犬馬，最大的愛(ài)好是喝功夫茶，還有就是愛(ài)吃鴨脖。馬丁還清楚記得他請(qǐng)客時(shí)當(dāng)場(chǎng)教給他們的一首兒歌：e，e，e，

    eck a

    d si

    g......后面就不記得了。老狼在分別前各送了馬丁他們一套紫砂壺茶具，特別是馬丁的這套，老狼依依不舍地介紹說(shuō)這是24目的篩子過(guò)的泥，出自種榆道人的高徒，上面刻有一行詩(shī)“蟹眼已過(guò)魚(yú)眼生，颼颼欲作松風(fēng)鳴”。馬丁自然看不懂，老狼同時(shí)告誡他們千萬(wàn)不要用來(lái)喝酒，尤其是果酒。作為回贈(zèng)，馬丁送給了他一個(gè)巴黎Ch

    istofle出的銀飾項(xiàng)鏈，圖案是十字軍騎士的盾牌和短劍。“這是一家百年老店”，馬丁說(shuō)，同時(shí)又補(bǔ)充道：“盾牌象征著安全?！?br/>
    老狼死后由戈德曼接手他未競(jìng)的事業(yè)。但此時(shí)FBI已經(jīng)背上巨大的輿論壓力，不得不隔三岔五整出一些“爆炸性”的消息來(lái)搪塞外界。比如某個(gè)小混混成為了第一嫌疑人，這種消息會(huì)立刻引來(lái)媒體的爆炒?？墒菐滋熘?，某個(gè)小報(bào)的邊角就會(huì)出現(xiàn)一條新聞：嫌疑人經(jīng)過(guò)調(diào)查，洗脫了竊取藝術(shù)品的嫌疑。

    莫爾斯·康納是一位瘋狂的搖滾歌手。1975年，這位老兄在波士頓美術(shù)館偷取了一幅很值錢的畫(huà)作，并在不久后被警方抓獲。念在莫爾斯沒(méi)有前科，F(xiàn)BI主動(dòng)提出了條件，只要莫爾斯完整地歸還贓物，他就將獲得減刑，而后者乖乖地接受了FBI的條件。因此在多年之后，當(dāng)莫爾斯出獄回歸社會(huì)，他的經(jīng)歷則被FBI大肆宣傳。很明顯，F(xiàn)BI在造勢(shì)。他們希望波士頓博物館盜竊案的真兇，在看到報(bào)道后，能夠洗心革面，痛改前非，帶著失竊的畫(huà)作或者贓款前來(lái)投案自首，爭(zhēng)取把自己的刑期從幾百年換到幾十年。后來(lái)FBI開(kāi)出500萬(wàn)美元巨額懸賞，也沒(méi)有任何進(jìn)展。

    講到這里，老林哈哈大笑。然后他說(shuō)，這些蠢貨的做法留下了一個(gè)巨大的謎團(tuán)，那就是這些名畫(huà)到底去哪里了？林木不說(shuō)話，看著他。他休息了一下，繼續(xù)講，這次講到了巴黎。