?伊戈?duì)栐僖淮慰吹剿诰S尼卡的房間里常見的古希臘戰(zhàn)車，馬車上的轅桿、蒙著紅皮予的圓盾牌和斷成半截兒的標(biāo)槍，同形形色色不無價(jià)值的現(xiàn)代廢料——袋袋的水泥、成堆的磚塊，舊冰箱的部件等等混雜在一起。這一切伊戈?duì)栐趬糁锌吹妹魑媲?，他同時(shí)意識到，他由于這樣跨著整齊的步伐，絕望地夢游在荒原中而感到十分厭倦。他何苦要和這些神話中的希臘人在一起消度他黃金一樣的青春？要是放慢步子離開隊(duì)伍，就可以憑他自己的本事，利用眼前這些廢物做出一些有用的東西，比如說，裝配一輛汽車，坐上去跑到這一幫古人前面，或者是給自己修建一所帶陽臺的漂亮的小洋房，種上花木，舒舒服服地過上幾天好日子。夢中的這個(gè)念頭剛剛出現(xiàn)，他立刻就丟開了沉重的標(biāo)槍，又偷偷地扔掉了盾牌，放緩步子，漸漸地落在隊(duì)伍的后面。這時(shí)他忘掉了剛才的同伴，以驚人的氣力在四周的空地上奔忙起來，從發(fā)紅的泥土中挖出大石板、橫梁和石塊，并把它們堆積起來。漸漸地，他壘起的這一堆亂物形成了一座奇形怪狀的高塔，樣子有些象國際象棋的堡壘（國際象棋中的一個(gè)棋子，等于中國象棋的車）。剎那間，伊戈?duì)柵郎纤?，居高臨下，放眼四方。
紅色的荒原一望無際，一直伸到天邊，遍地是各種不同時(shí)代的瓦礫殘骸，但不管距離遠(yuǎn)近，這些東西都象在放大鏡下一樣，看上去很清楚，很大。天上沒有一朵白云，沒有一只飛鳥，頭頂上沒有一絲微風(fēng)，到處是一片死寂。只有在一箭之外能看見一小群人仍舊在奔跑，穿過這可怕的生命和死亡之谷。他們左手握緊胸前盾牌，右手準(zhǔn)備奮力投擲標(biāo)槍，他們有節(jié)奏地邁著艱難而沉重步伐。猛然間，伊戈?duì)柕男睦锂a(chǎn)生了一種極強(qiáng)烈的、不可遏止的欲念：和自己從前的同伴們一道奔跑。就象他們那樣，使出全身的力氣，舉著標(biāo)槍，喘著粗氣，保持著整齊的步伐。要趕快下去，追上同伴們，在紅色的荒原上一齊向前，向前。立刻追上去！伊戈?duì)栐趬糁懈械接捎谙铝诉@個(gè)決心，心臟加快了跳動。立刻追上去！他猛地向樓梯跳去。高塔經(jīng)不住這一跳，便從上到下晃動起來，水泥板、樓頂、巨大的石塊和用整塊巖石鑿出的樓梯，一切的一切重又分崩離析，倒塌下來。伊戈?duì)栒驹谙旅妫f分恐懼，眼看一大堆金屬殘骸和瓦礫慢慢地，就象電影中的慢鏡頭里那樣，朝他壓下來。呼吸越來越困難，他嘶叫著，感到一陣窒息……就在這時(shí)他睜開了眼睛。
……那天早上，伊戈?duì)栂髠€(gè)病人似的裹著被子。兩腳懸在床邊上，坐了許久。怎么辦？今后應(yīng)該怎樣生活呢？伊戈?duì)栐絹碓较露藳Q心，拿定了主意。他一定能克服在生活道路上遇到的坎坷。噢，他可有的是韌性和毅力呀。
他和達(dá)吉揚(yáng)娜重新相遇是在六年后，這時(shí)他已經(jīng)開上了出租汽車。時(shí)當(dāng)七月，全城在酷暑中忍受煎熬。伊戈?duì)栭_著汽車行駛在象著了火似的大街上，只覺得輪胎好象要被柏油路粘住似的。
他和往常一樣，用警覺的目光搜索著路旁，生怕漏掉他的顧客：肩上扛著沉甸甸的地毯的烏茲別克人啦，喝醉酒的出差人員啦，趕去拍電影的年輕女演員啦（她什么都不在乎，還不懂得金錢的真正價(jià)值），戴著大鴨舌帽、留著向上翹起的小胡子的高加索人和陪伴他的無所顧忌的“超短裙”啦，腰包鼓脹、衣著卻很樸素的沃爾庫塔人，即所謂“土財(cái)主”啦，等等。伊戈?duì)栍盟巧駱屖值难劬ψ箢櫽遗?，象駕駛著重型坦克穿過街壘一樣，開著汽車貼著人行道邊徐徐行駛。人行道上設(shè)有許多賣奶制品的小商亭和小百貨攤，擺著成箱的新鮮櫻桃和早熟的西紅柿，一些婦女坐在圓布篷下小折疊桌邊出售戲票，整個(gè)人行道被夏日的人群擠得水泄不通。
時(shí)間是兩點(diǎn)左右。
他看見了達(dá)吉揚(yáng)娜，她穿著一件樸素的開胸夏衣，手里提著沉甸甸的網(wǎng)兜，里面裝滿了外面油亮亮的燒肉罐頭?！八顺墒窃诮纪獗苁?，買生肉嫌麻煩，”伊戈?duì)栠@樣想。于是他高興地放開嗓門，響亮地叫了一聲：
“達(dá)——吉——揚(yáng)——娜！”
達(dá)吉揚(yáng)娜把網(wǎng)兜從右手換到左手，用那雙近視限環(huán)顧了一下，發(fā)現(xiàn)已經(jīng)停下車子正向外走的伊戈?duì)枴?br/>
“伊戈?duì)枺 ?br/>
他們象是二十年沒見面似的，一下子就跑到一起了。
“伊戈?duì)?，親愛的，見到你多高興啊!你怎么不露面了？”
炎熱、充滿生活瑣事的世界，象電影鏡頭抹上一層黑影一樣消失了。伊戈?duì)柷宄芈牭阶约旱男呐K在起伏跳動，它跳得是那樣強(qiáng)烈、急切和奔放。
“我是偶然看到你的。我正開著車，突然發(fā)現(xiàn)：是達(dá)尼卡（達(dá)吉揚(yáng)娜的愛稱）。來，上車吧，我送送你?！?br/>
“你現(xiàn)在開出租汽車?yán)?？?br/>
“說起來話長……”
“你突然一下子就不見了?！?br/>
“嘿，你們恐怕早把我忘了?！?br/>
汽車飛馳在大街上。
“我和阿列克賽還住在咱們那幢老樓房里。”
“他那些闊親戚沒有讓你們住進(jìn)他們的宮殿里？”
“他們有自己的生活習(xí)慣，又都是些大人物。不過，我們會有一套房子的?！?br/>
“你還要去上班嗎？”
“不，我在度假。明天去阿納帕（黑海邊的避暑勝地）。阿列克賽帶著孩子已經(jīng)到那兒去了。我是在采購。要給他們倆弄些吃的。”
“你們就一個(gè)孩子嗎?”
“一個(gè)男孩，叫謝廖沙?！?br/>
“阿列克賽變成了模范父親？”
“是的。他快要進(jìn)行學(xué)位論文答辯了?！?br/>
“可你瞧，我還在開出租汽車呢……”
“你顯得更年輕了，皮膚都曬黑了。你穿這件藍(lán)色襯衣挺合適?！?br/>
達(dá)吉揚(yáng)娜伸出手來，碰了碰伊戈?duì)柗鲈诜较虮P上的手臂，又立刻縮了回來，她發(fā)現(xiàn)自己手上的指甲斷裂不齊，上面的指甲油早已褪光，不禁感到難為情。
伊戈?duì)栟D(zhuǎn)過臉來，親昵地一笑，看了她一眼，初會面時(shí)的激動心情已無影無蹤。想不到，他以前還愛過這個(gè)女人。她老得多快呀！不，他現(xiàn)在的幾個(gè)姑娘可比她強(qiáng)得多。但是老于世故的他絲毫沒有流露出這次會面給他帶來的失望。神槍手應(yīng)該善于利用地形、地物隱蔽自己。伊戈?duì)柲请p蔚藍(lán)色的眼睛里依然充滿著溫情和喜悅。只有他自己知道，這些不過是逢場作戲罷了。達(dá)吉揚(yáng)娜的眼窩里已經(jīng)出現(xiàn)了黑圈，下巴的皮膚松弛下垂，發(fā)胖的脖子上刻著一條皺褶，可見她經(jīng)常低著頭看書，在小盆里給孩子洗衣服，在案板上切蔥頭……達(dá)尼卡呀，迷人的達(dá)尼卡，你可曾是那一大群有才智的朋友中的女王。而我小小的伊戈?duì)柈?dāng)時(shí)要按照地區(qū)劃分也只能算作一個(gè)邊遠(yuǎn)人物。達(dá)尼卡，你那幸福的、有條不紊的知識分子生活，可真夠你受的哩?？蓱z的聰明的小鳥，由于你抱著中學(xué)生的道德觀念，而又不懂得真正的生活，就要替大家贖罪：替風(fēng)度翩翩的阿列克賽和自幼領(lǐng)頭的維尼卡受罪。他伊戈?duì)栆欢〞修k法的。他要狠狠地懲罰她，叫她一輩子為自己的清高道德而痛悔。他要無情地懲罰，也可算是對他的“單相思”留個(gè)紀(jì)念。到那時(shí)候叫她把這一切都講給丈夫聽吧。不過，暫時(shí)還要謹(jǐn)慎行事。利用地形隱蔽，這是神槍手的本事……
“達(dá)尼卡，你哥哥維尼卡現(xiàn)在怎么樣啦？”
“維尼卡已經(jīng)結(jié)婚了。在研究班畢了業(yè)?，F(xiàn)在在古巴一所大學(xué)教授物理?！?br/>
“學(xué)位論文搞好了嗎?”
“沒有，沒寫成。事情并不那么簡單，”達(dá)吉揚(yáng)娜好象帶著歉意似的回答道。
……可憐的小鳥啊，他伊戈?duì)柺嵌嗝磽?dān)心這只小鳥注定要替大家來償還舊債。伊戈?duì)柛械剑[藏了多年的怨恨頓時(shí)又在心中翻騰起來?？赡芩膭倮麜r(shí)刻之一快到來了？很可能……屬于他自己的一份兒東西，他決不會放過。我們的一切都是用汗水換來的，生下來時(shí)爹娘什么也沒給過。與此同時(shí)，先前對達(dá)吉揚(yáng)娜以及對她的世界、她的那雙手、她那近視眼的淡漠目光的那種愛慕之情，猶如隱秘的心聲，在他的胸膛里激蕩起來。這使他的舉止變得雍容自如，幾乎表里如一了。
“要送你回家嗎，達(dá)尼卡？”
“不要，我還得想辦法搞點(diǎn)養(yǎng)麥米，再給阿列克賽買一雙涼鞋。”
“咱們一起去好嗎？”
“我會使你破產(chǎn)的，伊戈?duì)??！?br/>
“你以為汽車?yán)锍瘫碛肋h(yuǎn)為汽車公司的利益而轉(zhuǎn)動嗎？不要怕，達(dá)尼卡……”
伊戈?duì)柊咽裁炊~呀，賺外快呀，統(tǒng)統(tǒng)拋到腦后了。
這一天剩下的時(shí)間，他們是在一起度過的。先是跑遍全城找蕎麥米，后來又跑遍所有的鞋店，從和平大街到市中心，又到莫斯科國營百貨商場，再到列寧大街的大皮鞋店，最后在工會大街總算碰到了“阿列克賽想要的”那種涼鞋。他們邊走邊聊，仿佛他們一直住在同一座樓里，每天早上都見面，仿佛伊戈?duì)柮刻煜掳嗷丶視r(shí)，達(dá)吉揚(yáng)娜已經(jīng)給他準(zhǔn)備好晚飯。他們好象把多年的分離一筆勾銷，認(rèn)為它壓根兒不存在，只當(dāng)沒這回事，而這次莫斯科盛夏之游是緊接著上次見面之后。直到傍晚，當(dāng)汽車?yán)镅b滿了各種紙袋、紙盒和大小包裹，伊戈?duì)柌虐堰_(dá)吉揚(yáng)娜送回去。他們把東西卸下來后，伊戈?duì)栂髠€(gè)老朋友或者丈夫似的，習(xí)慣地拎起份內(nèi)該由他拿的那些紙包紙袋，走過他從小走慣了的樓梯和過道，從容不迫地來到了達(dá)吉揚(yáng)娜的房間。
這間熟悉的老房子，現(xiàn)在在伊戈?duì)栄劾镒兊谜×?。這里一切如舊，只是門邊多了一張新的大沙發(fā)床，床上的被褥尚未收拾好。對面墻下緊挨著大木箱，就在身披鎧甲的大胡子車夫駕馭的戰(zhàn)車下面，還有一張兒童用的小桌，上面擺著一個(gè)愁眉苦臉的小布兔子。到處是灰塵，沙發(fā)床頂上有盞光線微弱的電燈，外邊包著烤糊了的報(bào)紙。一條橫跨整個(gè)房間的繩子上掛著新洗的衣服。
達(dá)吉揚(yáng)娜因?yàn)槭覂?nèi)雜亂無章而表示歉意，她說，
“整個(gè)這一星期都跑商店了?！?br/>
“正因?yàn)檫@樣，”伊戈?duì)栒f，“今天晚上應(yīng)該安排一次休息?！辈⑶液孟笤缢日勍姿频恼f道：“我們一起去車場，我把車交給接班司機(jī)，我們就乘出租車，我?guī)闳⒂^我的小茅屋。”
達(dá)吉揚(yáng)娜一反常態(tài)，在碰見伊戈?duì)栔螅?dāng)他主動接管了她的瑣事，她和伊戈?duì)栕谲嚿希貞浿痪靡郧澳切o憂無慮的年月的時(shí)候，她好象消除了艱苦生活所帶來的疲勞。她環(huán)顧四周，以另一種眼光看到了房屋、街道和行人。她再一次感到自己還能引起別人的興趣，擺脫了過去那種分秒必爭的緊張狀態(tài)，她希望這種節(jié)日般的歡樂能夠延長下去。她把打掃房間、收拾行裝、應(yīng)該招待伊戈?duì)柡炔柽@些事統(tǒng)統(tǒng)拋開，出乎自己意料地接受了伊戈?duì)柕难?。因?yàn)橐粮隊(duì)柺撬耐荆质怯蟹蛑畫D，是他的好友的，妻子，他又是這樣可靠，殷勤、穩(wěn)重。
“要玩，就玩?zhèn)€痛快，伊戈?duì)枴！?br/>
他們離開房間時(shí)，伊戈?duì)柡孟罂吹綁ι系鸟S者舉起了沉重的標(biāo)槍，準(zhǔn)備投向他的后背。
伊戈?duì)柕摹懊┪荨弊湓谝淮卑迨浇Y(jié)構(gòu)樓房的底層。帶人參觀這座“茅屋”是伊戈?duì)柧陌才诺哪檬止?jié)目。他十分清楚他這套大房間所具有的吸引力。
天已經(jīng)黑了。院內(nèi)，枝葉茂密的大樹和各家窗前的小花園，使院子的空氣溫暖而濕潤。剛澆過水的花草在門燈的照射下閃閃發(fā)亮。白天吸足了陽光的木樨草和茶蔍子，正散發(fā)著濃郁的芳香。
門口有幾輛兒童車，那是住戶存放在那里的。門檻上蹲著一只白胸黑背的小貓，斯斯文文地在那兒洗臉，招引客人（這是俄羅斯人的一種迷信，認(rèn)為貓冼臉，必有貴客到）。伊戈?duì)柸絻刹节s到突然間沉默不語的達(dá)吉揚(yáng)娜前邊，來到自己的房門，從口袋里的一串鑰匙中摸出了門鑰匙。
伊戈?duì)枦]有碰一下達(dá)吉揚(yáng)娜，好象她不止一次地來過這里，并且和他一樣對隱藏在板式結(jié)構(gòu)大樓內(nèi)普普通通的貼面門扇后邊的這一套別致、安寧、舒適的房間已經(jīng)習(xí)以為常。他扭開門廳里的電燈，憨厚地笑了笑（這也是他能運(yùn)用自如的一種本領(lǐng)），說道：
“隨便坐吧，達(dá)尼卡，我到廚房去找點(diǎn)東西吃?！?br/>
達(dá)吉揚(yáng)娜已經(jīng)很久沒有到過這樣講究的房間。這里的一切都是那么素雅、耐用，同時(shí)她也明白，這一切又都是價(jià)格昂貴的東西，這些東西她不僅現(xiàn)在買不起，就是在將來的幾年中也未必買得起。
她的腳下是鋪滿整個(gè)地面的大地毯。不是那種寒酸、廉價(jià)的光板地毯，而是絨毛細(xì)軟、花色素雅的純毛地毯?？繅κ菐讉€(gè)芬蘭進(jìn)口的玻璃門書柜，里面裝滿了各種書籍，不是那種司空見慣，無人閱讀的文學(xué)作品選集，而是最新出版的最優(yōu)秀的作品。玻璃面的茶幾上放著高級細(xì)瓷花瓶改裝成的臺燈，旁邊是達(dá)吉揚(yáng)娜只在外國電影里才見過的那種大皮沙發(fā)。窗上掛著高級燈心絨做的厚實(shí)的窗簾。
當(dāng)廚房里餐具丁當(dāng)響的時(shí)候，達(dá)吉揚(yáng)娜翻看了唱片，挑出一張日本灌制的唱片，上邊畫有吹喇叭的大胡子的歐洲人。如果達(dá)吉揚(yáng)娜沒有弄錯(cuò)的話，那上面寫的是“俄羅斯歌曲”。她放下沉甸甸的唱頭，室內(nèi)頓時(shí)響起了扣人心弦、明朗而又憂傷的(一首俄羅斯民歌)的旋律。這里有對美好的向往、對幸福的追求、對忘卻的渴望。這旋律在空中蕩漾，使人不禁潸然淚下。
達(dá)吉揚(yáng)娜走到窗前。木樨草入夜噴吐的馨香陣陣撲鼻。遠(yuǎn)處的無軌電車象一只羽毛絢麗的神鳥飛掠而過，窗前涼爽的樹叢里一只未入睡的小鳥固執(zhí)而又焦急地啼囀，仿佛在應(yīng)和室內(nèi)的旋律?！案嬖V我妻子，千萬別悲傷……”（這首歌的歌詞）
伊戈?duì)柕恼f話聲和突然亮起的吊燈把達(dá)吉揚(yáng)娜從幻夢中驚醒。
“請用餐，”伊戈?duì)栒驹陂T口用開玩笑的口氣說道。他靈巧地用一只手舉著托盤，活象下等飯店里油頭滑腦的服務(wù)員。伊戈?duì)栆呀?jīng)換好了衣服。天藍(lán)色的球衣緊貼在他健壯有力的肩膀上，挽起的袖口亮出長滿淺色汗毛的手臂。他滿面堆笑，眼睛里流露出和善、幸福的光芒。
“把托盤交給我吧，伊戈?duì)杹喩?，”達(dá)吉揚(yáng)娜象小時(shí)候那樣親切地稱呼他?！皵[桌端菜是婦女的事請，你坐下歇歇吧?！?br/>
她自己切好熟肉，給西紅柿撒了鹽，斟滿了兩杯白蘭地。伊戈?duì)栍肿鞒龈陛p松的、十分動情的樣子，掩飾他蓄意報(bào)復(fù)的陰暗心理。他欣賞著這個(gè)女人為他的家所增添的舒適和情趣，深情地望著她那雙靈巧敏捷的手，或者抬起頭迎接著達(dá)吉揚(yáng)娜的明亮、幸福的目光，此時(shí)此刻他幾乎覺得自己是幸福的。他并不用心去聽達(dá)吉揚(yáng)娜說的話；達(dá)吉揚(yáng)娜對她自己向這位老朋友所問的問題以及他所做的回答恐怕也不甚了了。但是在這種交談中，他們得到了一種好象是吸了麻醉劑一樣的快感。他們倆滔滔不絕地談著，無法中止一連串的回憶和對眼前的事以及兩人分手后的往事的評論。達(dá)吉揚(yáng)娜那雙閃爍著光芒的近視眼同伊戈?duì)栒T人的眼睛越來越頻繁地相對視，他們的手在互相傳遞面包或菜盤的時(shí)候，也越來越多地碰在一起，好象通了電流一樣，冒出火花來。這時(shí)達(dá)吉揚(yáng)娜暗暗對自己說：你這是干什么呀，你是有夫之婦，你很清楚自己根本不需要這個(gè)男人，你應(yīng)當(dāng)回到丈夫身邊，你愛的是丈夫嘛，要懸崖勒馬，不要?dú)Я俗约旱囊簧?br/>
他們幾乎一夜都沒有合限。伊戈?duì)柌粫r(shí)地從長沙發(fā)上爬起來，到廚房去一瓶又一瓶地拿葡萄酒。房間里一片黑暗。只有天上的月光和街上的路燈照亮著他柔美的身軀。達(dá)吉揚(yáng)娜覺得他仿佛是一條由溫暖的月光雕塑成的大蠑螈，優(yōu)美矯建地在黑沉沉的夜空中浮游。伊戈?duì)栍檬州p輕地往后按下她的頭，把冰涼的葡萄酒灌進(jìn)達(dá)吉揚(yáng)娜的嘴里，酒漿順著下頒一滴一滴地流向細(xì)嫩的脖頸，鎖骨，伊戈?duì)柕拖骂^用嘴唇貪婪地吮吸著，發(fā)出歡樂的、滿足的、輕輕的笑聲。達(dá)吉揚(yáng)娜此時(shí)也沉醉在幸福之中。她聽得見伊戈?duì)柕男奶?，但?dāng)她偶爾睜開眼看到他的眼睛時(shí)，他那冷酷、兇惡的目光，使她不寒而栗。166閱讀網(wǎng)