?(一)述說家史
自從乾隆年間,曹雪芹寫了一部《紅樓夢》(又叫《石頭記》)哄傳天下、炙手可熱后,我便決定不考功名,不入仕途,青燈黃卷,埋首書齋,一門心思寫作《紅樓夢》的姊妹篇——《紅粉淚》。
你也許會問我算老幾,敢和曹雪芹相提并論,大言不慚?讀者諸君,小生姓余名情,一生最重一個“情”字,為情癡,為情狂,為情生,為情死,為情生而求死,為情死而復(fù)生。莎士比亞說:“愛情是嘆息吹起的一陣煙。戀人的眼中有它凈化了的火星,戀人的眼淚這它激起的波濤。它又是最智慧的瘋狂,哽喉的苦味,吃不到嘴的蜜糖?!眴柺篱g情為何物,直叫人生死相許?古往今來,多少癡情人,為情苦,為情樂,一個“情”字顛倒了眾生,出離了世間?!皼]有一株楊柳不為李花顛狂,沒有一水不為東風(fēng)吹皺,沒有一個戀人不為戀人惱著?!薄扳t公子”——賈寶玉,就是我的精神偶像,本人的生平志愿是——不求聞達(dá)于諸侯,但求做女兒國中的神仙公子,怡紅快綠、香玉滿懷。
窗臺上有一個一人來高,一人來粗的陶土罐,是我家的傳家寶,由曾祖父起已歷經(jīng)四代。據(jù)長輩回憶,當(dāng)年余家是方圓百里之內(nèi),一等一的富戶、大戶,良田百頃、仆婦成群、廣廈千間。曾祖余錢本是農(nóng)家子弟出生,醉心功名,十年寒窗苦讀,終于三員及第中了進(jìn)士,朝為田舍郎,暮登天子堂。遙想當(dāng)年,我們余家是那么的赫赫揚(yáng)揚(yáng)、不可一世,我完全可以過上大觀園中的排場和生活。但可以水無常勢,事無常情,祖父余樂不好詩書,寄情山水,立志做“徐霞客第二”,整日游山玩水,低吟狂嘯。余樂的人生是快意人生,但這都仰仗余家有一個“聚寶盆”,他有了一個闊綽的阿爹,自然可以不事生產(chǎn),在名山大川間流連忘返。余家是一代不如一代,一蟹不如一蟹,但百足之蟲死而不僵,內(nèi)囊空了架子還撐著。余樂正如他的名字一樣,一世快活,到晚年他傾畢生精力書寫的《余樂游記》,也公開出版了,全國發(fā)行,首印就是一萬冊。一萬冊在如今,當(dāng)然只是個小數(shù)目,但在印刷術(shù)尚未發(fā)達(dá)的清朝,已經(jīng)是個令人瞠目結(jié)舌的大數(shù)目了!我的父親余友,可就沒這般好命了,家道中落,世態(tài)炎涼,他都親眼親見、親身親歷。然而他還是不思振作,無心功名,平生只好交友訪朋、談笑契闊,重義氣,重然諾,仗義疏財,為朋友赴湯蹈火,間不旋踵。余友簡直是個慈善家,只要朋友開口,多少不論,總有饋贈,絕不讓人空手而歸。到了后期,現(xiàn)銀花盡,良田賣完,只能靠上當(dāng)鋪,典當(dāng)古董、家具、衣被過活了,但還是豪爽慷慨,花錢如水淌。有了這樣一位好父親,做兒子的我,當(dāng)然不能指望有什么富足日子過了,連三餐也接濟(jì)不上了。
回想往日余家的煙云往事,真是令人如幻如夢,心生無限悲涼,幼年的我取名叫做“余書”,寓意鐘情四書五經(jīng),好學(xué)不輟。父親在兒子身上,寄寓了重光門楣的希望,兒子是他潦倒一生的,最后一根稻草了。不知是DNA的遺傳,還是天佑余家,幼年的我九歲已能吟詩做對,無往不勝了。人們都說,余書跟曾祖余錢真是一個模子里鑄出來的,他不是進(jìn)士,就是翰林了。
(二)遭遇紅樓
“青年男子誰個不善鐘情?
妙齡女人誰個不善懷春?
這是我們?nèi)诵灾械闹潦ブ辽??!?br/>
有時候,一本書就能徹底改變?nèi)说闹鞠蚝兔\(yùn)。我永遠(yuǎn)記得,十九歲那年的一個寒冬冷夜,讀厭了深奧繁瑣、詰屈聱牙的《禮記》后,偶然抓過一本《紅樓夢》亂翻起來?!敖裼嗦德担皇聼o成,忽念及當(dāng)日所有之女子,一一細(xì)考較去,覺其行止見識,皆出于我之上。何我堂堂須眉,誠不若彼裙衩哉?實(shí)愧則有余,悔又無益之,大無可如何之日也!……我之罪固不可免,然閨閣中本自歷歷有人,萬不可因我之不肖,自護(hù)其短,一并使其泯滅也?!币蛔x到這般文字,心時“咯登”一聲,仿佛被巨石擊中了靈魂,世間還有這般文字!還有這般才情!于是我如饑似渴地深讀起來,那夜的燭火徹夜不息,紅淚斑斑,這“淚”不知道是為紅樓女兒而流,還是為自己而流?等到通閱完了,我的人生觀、幸福觀也徹底改變了,天地間唯一個“情”字了得,其它都味同嚼蠟,是過眼煙云。功名也罷,富貴也罷,并不是太重要(當(dāng)然能有更好)。“因空見色,由色生情,傳情入色,自色悟空”,人家還能由情悟道參佛,自號“情僧”,于是我擅做主張,由“余書”改名為“余情”。立志一生專在情上做功夫,像賈寶玉一樣,成為萬人迷、意淫高手。
(三)唯一遺產(chǎn)
擺在窗臺上的,黑不溜湫的陶土罐,霉苔斑斑、傷痕累累,你可別瞧不上眼,它可是我們老余家,唯一的傳家寶呢!曾祖把陶罐,深埋在后花園一個僻靜角落,里面裝滿了成錠成錠的黃金,按其形制,可能有上噸。這些都是曾祖秘藏著,充作子孫萬代的衣食之資的。
祖父為了籌集旅費(fèi),把它起出來,花了近一半。父親的朋友,永遠(yuǎn)是個填不滿的無底洞,不上四年,他就把本來我也有份的黃金,揮霍一盡。你說氣人不氣人?這真是“爺賣崽田,心不疼”!父輩錦衣紈绔、飫甘饜肥,到兒輩只能椽茅蓬牖、瓦灶繩床,苦捱日子了。父親花完了陶罐里所有的黃金后,里面就只能裝大米、面粉了,父親雖然花錢無度,但罐里還有米,前半生總算沒挨過餓。到了我這一輩,那可慘了,只能食粥度日,因此幼年的我,發(fā)誓要金榜題名,重振家業(yè)。一年一度的鄉(xiāng)試,三年一度的府試,四年一度的會試,是橫在每一個書生面前的高門坎。秀才——舉人——進(jìn)士,就是人生向上的階梯,只有這條路能飛黃騰達(dá),只有這條路能呼風(fēng)喚雨、幸福人生。我十三歲去鄉(xiāng)試,考了三個第一,中秀才,名動鄉(xiāng)里,被時人目為神童。本來我可以按部就班,一級一級地攀登上人生的巔峰,收獲完滿的人生。但是一次偶然的閱讀,改變了我的志向和理想,也把自己推入了萬劫不復(fù)的深淵。
(四)種下月季
“正月梅花凌寒開,二月杏花滿枝來。
三月桃花映綠水,四月薔薇滿籬臺。
五月榴花紅似火,六月荷花灑池臺。
七月鳳仙展奇葩,八月桂花遍地開。
九月ju花競怒放,十月芙蓉攜春來。
十一月水仙凌波開,十二月臘梅報春來?!?br/>
在我們那地方,每個嬰兒剛出生,父母就要栽下一顆花或一株樹,把孩子的胞衣,埋在花、樹下。像征人和花、樹合為了一體,人就是花,花就是人。這樣一來,家家門前或陽臺上,都有花草樹木,綠樹成陰、鳥語花香。母親說:“我懷你時,有一晚,夢到一人來高的一株巨型月季,奇怪的是,它開著從未經(jīng)見的淡紫色花朵。于是把你生下的當(dāng)天,我就讓你爸爸,買來一株月季栽下……就栽在你們老余家,祖?zhèn)鞯哪强谔展蘩铮豢上г臼M金、盛滿米面的罐子,如今只能盛土了……”媽媽每當(dāng)遙想當(dāng)年,總是唏噓落淚、迎風(fēng)嘆息,對月傷懷、不能自已。我偶然聽知情的老一輩講,母親當(dāng)年笑彎秋月,羞暈朝霞,來提親的人都踏破了門檻。但是,母親發(fā)誓:“我非村東老余家的,余公子不嫁!”余家三代單傳,只有父親余友一根獨(dú)苗,鐘鳴鼎食,白玉為堂金作馬,母親自恃色藝雙絕,要攀就攀高枝。一切都遂她所愿,她終于成為了老余家的大少奶奶,但是很快她就發(fā)現(xiàn),余家在迅速地敗落,一步步地滑向底層的深淵。為此作為少婦的媽媽,連腸子都悔青了。世間最痛苦的事,并不是求之不得,而是所求非所愿,媽媽廢盡心機(jī)、千方百計地嫁給了余友,卻發(fā)現(xiàn)所嫁非人——嫁給了一個做慈善的敗家子。
(五)月季開花
轉(zhuǎn)眼間,少不更事的我,已經(jīng)有胡子了。說來也奇,從出生起,主人長多高,月季就長多高。過了十九歲,我就不長進(jìn)、不長個,只長肉了,一米七0成了永遠(yuǎn)突破不了的極限和門檻。月季也永遠(yuǎn)只有一米七高了,它每到季春就開淡紫的花,如煙如霧,如夢似幻。聽聞余家有一株奇花異葩,爸爸的朋友和鄰居們,在開花時節(jié),蜂擁而至,車馬喧嘩。只有在這時,父親才體味到,一種久違的體面和氣派,令他重溫余家當(dāng)年的煊赫、風(fēng)云一時。每有朋友到,不管家里窮得煙囪不冒煙,爸爸還是要沽酒招待狐朋狗友。他經(jīng)常把一把錫壺,塞在我手里,“兒子,打酒去!”“爸,錢呢?”我翻著胖乎乎的手問?!板X……錢嗎,先賒著?!睘榱祟櫲赣H的體面。使他不在朋友面前,下不來臺(他把這看得命運(yùn)攸關(guān)),我只好硬著頭皮,勉為其難。鄰近的酒鋪,都讓自己賒遍了,于是只能跑遠(yuǎn)路了,但好在我們老余家的口碑,還算不錯,酒鋪的伙計也并不十分刁難我,多多少少總能弄得到點(diǎn)酒。只要一聞到,糯米黃酒的醇香,爸爸兩眼放光如鬼火,左邊嘴角的一根痙,神奇地跳動起來。做兒子的我,理解父親的境遇和心態(tài),由盛世繁華,墮入吃糠咽菜,任是誰也不會無動于衷、麻木不仁的。只有朋友和醇酒,能助他排遣寂寞,遠(yuǎn)離憂戚。
(六)辛勤灌溉
日日坐在窗前,奮筆疾書,創(chuàng)作長篇《紅粉淚》,起得比雞早,睡得比狗晚,干得比牛多,吃得比貓少。實(shí)在是不堪其苦,頭暈?zāi)X脹、全身酸麻。每逢這時,我就會抬頭注目,正怒放的紫色月季花。我嗜好喝茶,不論好歹,哪怕是茶梗、茶末也可以,只要有苦澀味,只要能提神醒腦、助人清思。有一段時間,月季嫣頭耷腦、無精打彩、花葉枯黃,顯然是肥力不足。每夜,我都會把泡過的殘茶,傾倒在月季的根部(據(jù)說茶葉可以作為肥料)。
(七)春xiao遇仙
“愛神固然常常造訪亭臺樓閣,不過對于茅屋陋室也并不是拒絕降臨。戀愛同樣在富人和窮人面前顯示威力,叫他們?nèi)孟蛩皖^?!保ú焚で穑?br/>
“余公子,為何自苦,以致如此?”一個裊娜的聲音忽傳耳際,好似天外來仙。我猛然抬頭,左右四顧,脖頸一陣酸麻(埋頭疾書太久了),“誰?誰在說話?”“是我呀!”循聲望去,窗臺上站著一個美少女,目能解語、眉會傳情、顧盼神飛、文彩精華,閑靜時如姣花照水,行動處似弱柳扶風(fēng)。一股說不清道不時的馥香,飄飄灑灑,鉆入每一個毛孔,我全身為之一振,精神為之超拔?!肮媚飦碜院畏??”“自來處來。”“姑娘芳齡幾何?”“一千二百歲?!薄靶〗?,莫開玩笑……”“我不開玩笑?!币粏栆淮痖g,令人如墮五里霧中。“你……你莫非……莫非是神仙中人?”“我叫花容,原本是草胎木質(zhì),既受天地精華,又得你的雨露滋養(yǎng),得換人形,修成女體。特為還你的甘露之惠而來?!薄霸瓉砣绱耍∧闶窃录净ㄉ?!”她默默頷首,似花不勝低頭的嬌羞。
(八)片刻歡娛
人世最珍貴的寶物,莫過于愛情中領(lǐng)略的情味。為了片刻愛情的歡娛,人愿意拿一生來交換,擁抱著花容,仿佛擁抱著整個世界。嬌喘微微、淚光點(diǎn)點(diǎn)、膚如凝脂、吹氣如蘭,她的雙眼泛著滿月之光,我的世界從此似夢似幻、虛無飄渺。花容和我,一雙兩好、如膠似漆,食則同器,寢則同榻,須臾不離,恨不得合身為一,不分彼此、你我。有了如花美眷,有了紅袖添香,才情如江海奔涌,《紅粉淚》的創(chuàng)作如虎添翼,異常順?biāo)?。短短幾個月,已寫了五十回。“不管是人也好,是仙也好,是妖也好,我發(fā)誓與花容永浴愛河,不棄不離,至死方休?!被ㄈ萋牬?,不以為然,說:“我們的愛情,能戰(zhàn)勝死亡,我將為君死而復(fù)生,生而復(fù)死?!?br/>
聽聞潦倒窮酸的余情,乍然娶了個美艷嬌妻,不知其來,不知其往,如天外來物、空中飄影,人們爭先恐后地上余家,偷窺花容。不斷有人酥倒,有人愣怔,有人口水三千丈,全村人都在交頭接耳、議論紛紜。為此我心亂如麻、擔(dān)驚受怕,世間有太多的美好,經(jīng)常驅(qū)使人們不擇手段地追逐,打得頭破血流,不是你就是我。家有艷妻,招蜂引蝶,實(shí)在是惹禍之胎,我建議花容不要濃妝艷飾,少上街少出門。但她即使蓬頭垢面、粗布亂服,也不掩國色,美麗一致如此!
九(豺狼當(dāng)?shù)溃?br/>
你最怕什么,什么就越是要發(fā)生,不知什么機(jī)緣,花容月貌讓村西的惡霸屠路,窺見了??匆娒琅畓han有美女,看見黃金zhan有黃金,就是這等人的人生哲學(xué),他們一生只信奉、追逐“財色”二字,舍此無它。屠路上官府誣告,花容是花妖狐魅,必將禍害人間。我上朝堂拒禮力氣爭,聲嘶力竭。但已被重金賄賂的縣太爺,反而說我包藏妖孽,居心不良,脫guang褲子,狠狠打了我五十大板。手臂粗細(xì)的“殺威棒”,每在屁股上拚一下,我就默念一遍“花容”的名字,奇怪這樣一來,竟真的不覺什么疼痛,如有神助一般。
“金光蓋地,致使閻羅殿上,盡是陰霾;銅臭熏天,遂教枉死城中,全無日月?!保ㄆ阉升g)
對這個豺狼當(dāng)?shù)?、官虎史狼的世界,我早已看透看穿,起先還流了很多眼淚,但現(xiàn)在已不聞不問、心如死灰。既然屠路和縣官,聯(lián)手謀奪花容,那么作為一介草民了我,無論如何戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢、小心防范,也不能逃脫他們的圈套和魔掌。這不是一個講理的世界,這是一個不相信眼淚和正義的世界,我們?nèi)遣黄疬€躲不起嗎!于是我和花容決定,遠(yuǎn)赴千里之外的“東白山”,去隱居。遠(yuǎn)離人們的視線,也遠(yuǎn)離人們的垂涎、覬覦。
(十)隱居?xùn)|白
“我希望獲得一切,而跟她分享一切;我情愿拋棄一切,如果她——唯一者屬于我?!?br/>
“太白山,一名東白,跨越、婺、臺三州,地數(shù)百里。連巖崔巍,葉靈含景,見于夏侯地志,及抱樸子,所謂與泰、華齊名,信乎其為名山哉!”
東白山屬會稽山脈,主峰太白峰,海拔1196·4米,物產(chǎn)奇豐,茶葉(東白山茶葉是名茶,曾被列為貢品)、香榧、竹筍、藤梨、山楂、刺莓、毛栗等山珍野果,遍地皆是。東白山還是藥材的天然倉庫,品質(zhì)卓絕,白術(shù)、延胡、半夏、米仁、黃柏、香附、天冬、土芎、白芍、細(xì)辛、茯苓、獨(dú)活、膽草、瓜蔞、草烏……應(yīng)有盡有。如此物產(chǎn)豐饒,當(dāng)然也就餓不著我們了,真是天佑善人,天無絕人之路??!最妙的是,花容會歧黃之術(shù),能識別中草藥。春天漫山遍野的紅杜鵑,青翠欲滴的新茶,天真爛漫的采茶少女,佳趣怡人,狀若曹研,嘻笑喧鬧,聲入云天。草木花藥含芳孕秀,滋長爭榮,花容帶著我在煙霧繚繞中,撥草尋路,教我一一鑒別什么是丹參,什么是百部,什么是膽草……
每天采集來的草藥,隔一周我就挑到山下的集市上去賣掉(集市每周一次)。雖然此地荒寒閉塞,賣不了幾個錢,但買米買面,維持基本生活,還是綽綽有余的。我原本過著(在遇到花容以前)饑一頓飽一頓,衣不蔽體的窮酸日子,現(xiàn)今能鼓腹而游,也算是謝天謝地了。
煙霞山林、世外桃源中的神仙眷侶,夫唱婦隨,雙宿雙fei。晨夕風(fēng)露,階柳庭花,沒有車馬轔轔的喧囂浮塵,沒有你傾我軋的勾心斗角。偶有余暇,我便寫我尚未完成的《紅粉淚》,不時與花容交流寫作心得和人物品評。山靜如太古,山中不計年,轉(zhuǎn)眼間,五年的幸福時光過去了。
(十一)凌遲處死
“因愛而受苦的人,愛得更多一點(diǎn)啊。為家而死,便是為愛而生?!保ㄓ旯?br/>
這天子夜我就起床了,用扁擔(dān)挑著兩捆曬干的草藥,到山下的集市去發(fā)賣。山路崎嶇、山高路遠(yuǎn),我借著滿天星光,深一腳淺一腳地往下捱。來回近五十里的山路,全要用腳一一丈量,別人不勝其苦,但我卻無怨無悔,每想到花容要親口吃下,用草藥換來的香噴噴大米飯,我就心花怒放、疲憊盡消。為了占一個好攤位,我加快了腳步。這天到得很早,集市上只有幾個早起的商人在晃悠。放下扁擔(dān),攤開油氈紙,解散捆繩,把草藥一細(xì)捆一細(xì)捆,排列整理好。人們陸陸續(xù)續(xù),都來逛早市了,我也吆喝得格外起勁了,“走過路過,不要錯過!頂呱呱的干草藥喲!上好的藥材,藥到病除喲!又干又輕,不占分量喲!”許多老主顧都停下腳步,翻撿一番,砍價一番,就拎著一捆藥材走了。一聽到銅幣落袋的“叮呤當(dāng)啷”聲,我就飄飄欲仙。
忽然,油氈紙被人“呼啦啦”踢飛了,像一只烏鴉般撲翅飛翔?!笆撬麊??”“就是!就是他!”“給我捆了。”我正在犯迷瞪,已有三個如狼似虎的公人,把我捆縛成了個粽子,緊繃著肉,一絲一毫也不得寬松。到這時,我才意識到應(yīng)該反抗,但已不能動彈了?!拔曳噶耸裁醋铮壳嗵彀兹盏乩θ?!”“你難道不認(rèn)識我了嗎?”眼前轉(zhuǎn)過來一個,紫棠色面皮,天庭飽滿、雙睛點(diǎn)漆、兩耳懸珠的財主,衣著錦繡,不可一世。我凝目細(xì)望,最終還是無奈地?fù)u搖頭?!拔迥炅闼膫€月前,我舉報你老婆是花妖,沒想到,你竟給我玩了個人間蒸發(fā)。朝廷只能發(fā)了個通緝令了事。這下可好,終于被我尋訪出來了,你還有什么話說!”“原來如此?!蔽议]目凝神、雙眉緊鎖、一言不發(fā)。五年了!整整五年了!屠路還惦記著花容,相隔千里,他還是找上門來了。面對如此死心塌地,不達(dá)目的誓不罷休的“天煞星”,我還有什么話說。
在死囚牢里,任憑他們坐老虎凳、灌辣椒水、用竹簽釘指甲、火燒鐵烙,我就是一聲不吭、一言不發(fā)。屠路一定要我講出,花容隱居在方圓八百里東白山何處,但我淡淡地笑答:“只在此山中,云深不知處?!蓖缆窅佬叱膳羰箍h官和獄史,判我為“妖人謀逆罪”,合當(dāng)凌盡處死。(要割肉一千余刀,理論上只有割到最后一刀,才能死。)
處決那天,白晝?nèi)缫?,陰風(fēng)颯颯。目睹著自己的肉,一小片一小片地,被碎割下來,就像小鳥的羽毛,一根一根被拔扯下來。聽著解腕尖刀,在肌膚上“絲絲絲”如毒蛇游走的聲音,我不禁回想起,觸摸花容肌膚時的感覺。割吧,一片一片都割去吧,我已上天入地,蕩氣回腸,刻骨銘心地愛過一回,遍嘗人間無雙的極樂,更復(fù)何求!死亡,毀滅的只是人的形體,而對愛情是無能為力的。一個戀愛中的人,能夠做到一切,他比天神和魔鬼更有力量?;ㄈ輴塾嗲?,余情愛花容,這已是一個永不可變更的事實(shí)。哪怕江河逆流、日月顛倒、宇宙毀滅,也不可變更,不可戰(zhàn)勝了!
感官異常敏銳,人們“呼哧呼哧”地呼吸,有人指指點(diǎn)點(diǎn),說:“這是妖孽,處死活該!”有人泣涕漣漣,說:“這是愛情的圣徒!”總之,一切都與我余情無關(guān)了,我余情也與一切都無關(guān)了,幾個時辰后(時間多久由運(yùn)刀手決定),我就將像耶穌基督一樣死去。愛的悲劇永遠(yuǎn)不存在,只有愛情消亡了,才會有悲劇。自己將被作為“愛之圣徒”,永遠(yuǎn)供奉地神龕。后世的相愛男女,都會念叨余情和花容的名字,就像《孔雀東南飛》中的焦仲卿和劉蘭芝一樣。我唯一希望的是,花容能逃脫人們的搜捕,不受惡徒的染指。
(十二)永不分離
花容聽聞余情悲慘的死訊后,心如火焚、萬念俱灰、凋謝飄零,她永遠(yuǎn)地變成了一株月季,每逢春日開著紫色憂郁的花。好心人收集我的骨殖,埋葬地月季花下,三四個月后,月季的根部長出了一棵,手指粗細(xì)的藤蘿,它緊緊地纏繞、擁抱著月季的主干。綠葉莽莽,生趣盎然。不久,月季的所有橢圓齒形葉片都凋零了,她只燃燒紫色的火焰。好事者扒拉開藤蘿的密葉,發(fā)現(xiàn)——藤蘿的軀干和月季已混同為一,你中有我,我中有你,不辨你我……
“愛!因?yàn)橹粣勰芙o人
不可理解的英勇和膽,
只有愛能使人睜開眼,
認(rèn)識真,認(rèn)識價值,只有
愛能使人全神地奮發(fā),
向前闖,為了一個目標(biāo),
忘了火是能燒,水能淹。
正如沒有光熱,這地上
就沒有生命,要不是愛,
那精神的光熱的根源,
一切光明的驚人的事
也就不能有。”(徐志摩)