這里是漢江鬧市區(qū)一片老舊住宅區(qū),逼仄陳舊的房屋密密麻麻分布著,臨街的墻壁上已經(jīng)被刷了大紅的“拆”字,可是黃昏時分,人來人往,小小的門面全都生意興隆,沒有一點(diǎn)臨近拆遷的感覺。
路非下車,鎖好車門,站在這一片凌亂的喧囂中,仍然顯得氣宇軒昂,他穿著灰色t恤,深色長褲,身姿挺拔。本地八月,正是最炎熱的時候,雖然太陽已經(jīng)落山,暑熱依舊不減,然而這樣的溫度好像一點(diǎn)也沒影響到他。
他正要走進(jìn)去,一輛灰撲撲的豐田prado順著狹窄的街道駛來,停到離他不遠(yuǎn)的路邊,一男一女下車,兩人都穿著臟兮兮看不出本色的戶外服裝,那男人打開后備廂,拎出一個紅灰兩色的75升背囊和一捆說不出名堂的長筒狀東西,遞給那女孩子,“真不一塊兒去吃飯嗎?”
“拜托你聞聞,我們身上這味道都快餿了,估計(jì)哪個餐館老板都不會歡迎我們進(jìn)去?!迸⒆拥穆曇魩c(diǎn)沙啞,輕快地說。她拎上大背囊和那捆東西,對男人揮揮手,男人上車就開走了。她轉(zhuǎn)身,懶洋洋地拖著步子走上窄窄的人行道,迎面正好看到路非,頓時怔住。
“你好,小辰?!?br/>
辛辰?jīng)]什么反應(yīng)地看著路非,仿佛有點(diǎn)神思恍惚。有一瞬間他幾乎以為他認(rèn)錯了人,記憶中的辛辰一直肌膚白皙,明艷清麗得有幾分不安定的氣息,而眼前女子架著大墨鏡,看上去又黑又瘦,身上穿著皺巴巴的藍(lán)色t恤和橄欖色速干長褲,腰際掛了個深灰色的腰包,頭發(fā)綰在腦后,明顯有些糾結(jié)油膩,手里拎的東西將她的身子墜得向一側(cè)略微傾斜著。路非伸手接了過來,分量著實(shí)不輕。
她突然笑了,露出兩排雪白細(xì)巧的牙齒,“你好,路非,什么時候回來的?”
“大概半個月前?!?br/>
“怎么會在這里?”
“小笛告訴我你今天差不多這個時間回來?!?br/>
“她隔一天過來幫我澆一次花,肯定煩透了?!彼t疑一下,“走吧,進(jìn)去坐坐,外面熱死了。”
辛辰并不看他,轉(zhuǎn)身向住宅區(qū)里面走去。
路非看著前面這個苗條婀娜的背影,突然也有點(diǎn)恍惚。十一年前,同樣是一個夏天,他頭次來到這里,雖然出生在本地,但他生活的地方完全不是這樣的環(huán)境。
那時路非18歲,也是這樣跟在14歲的辛辰身后。她已經(jīng)開始發(fā)育,烏黑的頭發(fā)扎成馬尾,穿著白色t恤、牛仔短褲加平跟涼鞋,懶懶地邁著修長的腿,腰背隨著輕盈的步伐有一個流利而旖旎的線條。陽光照射下,隱約可見t恤里面胸衣的肩帶,當(dāng)時這個認(rèn)知讓他的心跳加快了幾拍。
此時辛辰的衣服保守得多,腳上一雙徒步鞋沾滿塵土已經(jīng)看不出本色,可是步子邁得依然懶散,腰際那個腰包輕輕晃動,這個步態(tài)是他熟悉的,甚至多次出現(xiàn)在他的夢境之中。
這片居民區(qū)集合了各個年代的建筑,辛辰住的是一座20世紀(jì)70年代的樓房,灰色的五層樓,看著有幾分破敗。走進(jìn)了黑黑的樓道,她將墨鏡推到頭頂,利落地從腰包里拿出一只小手電筒打開,雪亮的光柱下,樓道拐角堆放著從各家各戶延伸出來占領(lǐng)地盤的雜物。上到五樓,她將腰包移到前面,準(zhǔn)備掏出鑰匙開門。
“我來開門,小笛把鑰匙給我了?!眱扇舜丝谈舻煤芙?,路非可以聞到辛辰身上和頭發(fā)里都有一股絕對說不上好聞的味道,他向來略有潔癖,不禁皺眉。
辛辰抬頭,恰好看見他的這個表情,微微一笑,側(cè)身讓開一點(diǎn),看他開門,再很熟門熟路地伸手開了燈。
“這些天都是你過來給花澆水吧?”她突然問。
路非將鑰匙交還給她,“小笛最近在準(zhǔn)備秋季服裝發(fā)布會,比較忙。”
她先去開了空調(diào),“不好意思,我出去大半個月了,家里什么也沒有,你隨便坐,我得去收拾一下自己?!彼叩敉讲叫?,回臥室拿了衣服去衛(wèi)生間洗頭洗澡。
路非再度環(huán)顧這個房子,近半個月,不管怎么忙碌,他都會在晚上隔天過來一次,給花澆水,已經(jīng)熟悉了這里的格局,可此刻看在眼內(nèi),仍然感覺陌生。在他的記憶里,少女辛辰的住處是個小小的兩室一廳,屋里和室外樓道一樣的破敗雜亂,第一次進(jìn)這房子,對他的潔癖是一個重大挑戰(zhàn)。
然而眼前的一切整齊得過分,潔白的墻壁,深栗色的地板,原來的客廳和一間房以及廚房打通,裝修成了工作室模樣,寬大的淺色工作臺連著電腦桌,兩部電腦、打印機(jī)、掃描儀等有序擺放著,一邊墻放著樣式簡單的書架,上面井井有條地碼放著書籍、雜志、文件夾、光盤碟片,沒一絲雜亂,可也沒有任何代表個人興趣愛好的擺設(shè)。
廚房只余了開放式的一角,一張料理臺兼餐桌,區(qū)分著空間,擺了兩張高腳椅,顯然吃飯就在那里解決了。
靠通往陽臺的門邊擺了一張深酒紅色的絲絨貴妃榻,上面放著兩個繡花靠墊,算是唯一帶女性色彩的家具。
衛(wèi)生間靠臥室那邊,里面?zhèn)鱽黼[約的嘩嘩水流聲,在安靜涼爽的室內(nèi),這個聲音聽得路非有幾分莫名的煩亂。
他打開陽臺門走出去,悶熱的空氣撲面而來。陽臺不算小,其他人家基本上都將它封成了一個小小的房間,以求空間的最大化。只有辛辰的陽臺保持著開放式格局,擺滿了各式各樣的盆栽,幾盆茉莉正開得香氣四溢,一株文竹不可思議地長到了快一米高,一只大瓷盆里種的石榴此時已經(jīng)結(jié)出了累累果實(shí)??恳粋?cè)的一個木架上擺的全是不同顏色的月季,花開得十分嬌艷,另一側(cè)花架上則擺放著四季海棠、繡球花、薔薇、米蘭、天竺葵。這個陽臺儼然是個郁郁蔥蔥的小小花園,唯一煞風(fēng)景的是,陽臺外罩上了一個粗粗的鐵制防盜網(wǎng),好在順陽臺欄桿一直爬藤上去的牽牛花長勢極好,一朵朵的紫紅色花朵此時閉合耷拉著,多少讓防盜網(wǎng)不那么刺眼了。
他揭開陽臺一角的小水缸蓋子,舀出水灌滿大噴壺,然后開始澆花,暮色之中,水線均勻細(xì)密地灑下去,晶瑩的水珠在花瓣、葉面上滾動滑落。
甚至這個陽臺也不復(fù)當(dāng)初了,以前這里什么花都沒種,只放了兩只舊藤椅,路非和辛辰曾坐在這里,看著對面同樣灰撲撲的樓房聊天。
他一直認(rèn)為,他的記憶很可靠,然而這半個月,哪怕下著大雨不用澆花,他也會上來獨(dú)自坐上好長時間,卻找不到一點(diǎn)舊日痕跡。他不禁開始懷疑,盤桓于他心底的那些回憶,究竟有沒有真實(shí)存在過。
這時,一群鴿子從陽臺上方掠過,路非放下噴壺,透過牽?;艿娜~子望出去,鴿子飛遠(yuǎn),再盤旋著飛回來,以幾乎相同的角度和軌跡再度掠過他的視線。
“我最恨對面呂伯伯喂的這群鴿子,天天在我家陽臺上拉屎,臟死了,一大早就咕咕叫,吵得人睡不著?!鄙倥脸皆@樣控訴。
那么終究還是有一樣?xùn)|西沒有變化吧。
身后傳來辛辰輕輕的笑聲,“信不信由你,我現(xiàn)在倒是很喜歡這群鴿子了?!?br/>
辛辰這次參加自駕去西藏,和戶外俱樂部另外七個人分乘兩輛越野車,途經(jīng)30余個大小城市,行程近8000公里,差不多半個月沒好好洗澡。她早已習(xí)慣戶外的衛(wèi)生條件,一輛車?yán)镒膫€人,小小的空間反正全是渾濁的味道,大家也就嗅覺麻木,誰都不至于嫌棄誰。此刻她徹底洗頭洗澡,擦了護(hù)膚品,出來頓時神清氣爽,簡直有再世為人的感覺。
路非回過頭,站立在燈下的她穿著白色t恤,牛仔五分褲,半干的烏黑頭發(fā)披在肩頭,閃著健康的光澤,那個浴后的面孔干凈清透地顯出一點(diǎn)紅暈,明亮的眼睛上睫毛纖長而濃密地上翹著,嘴角以他熟悉的弧度微微挑起,左頰邊有一個小小的梨渦。
她和他擁有一樣的記憶,她甚至清楚他正想到什么,一向倨傲冷靜、不動聲色的路非再次意識到,他在她面前,總能暴露出情緒的波動。
“這些鴿子再沒吵你嗎?”
“一樣吵,可是突然有一天,”辛辰漫不經(jīng)心地說,“我習(xí)慣了,什么都敵不過習(xí)慣?!?br/>
路非仍站在陽臺上,這時外面暮色已經(jīng)漸濃,半暗光線中看不出他的情緒,“做這么個籠子干什么?實(shí)在太難看了?!彼词种敢幌玛柵_外焊的防盜網(wǎng),看上去確實(shí)像個大號鳥籠。
“有一陣子小偷很猖獗,我得留地方種花,不想封閉陽臺,不得不裝這個,安全比美觀來得重要嘛。”
“你一個女孩子,為什么一定要住這里,小笛那邊不是空著房子嗎?那一帶治安要好得多?!甭贩前櫭?。
“自己有房子何必要去住別人家呢?而且一個人住比較自由,我猜笛子也這么想?!?br/>
“這一片住宅馬上要拆遷了,你有什么打算?”
“早著呢,拆遷的風(fēng)聲傳了幾年,每回都是雷聲大雨點(diǎn)無?!?br/>
“我所在的公司和拿下這個地塊的昊天集團(tuán)已經(jīng)確定了風(fēng)投融資方案,這回雨大概很快會落下來?!?br/>
辛辰怔住,停了一會兒,聳聳肩,“看拆遷補(bǔ)償多少再說,不至于會淪落到去睡大街的。去吃飯吧,我餓了。你還在這邊待多久?我請客,算給你接風(fēng)加送行?!?br/>
“我這次回來,應(yīng)該是長住了?!?br/>
路非的聲音平靜,辛辰卻仿佛吃了一驚,她睜大眼睛看著路非。路非可以清楚看到,她的眼神突然黯淡,終于掠過一點(diǎn)超出驚訝的情緒,隨即轉(zhuǎn)移視線?!笆菃??”她的聲音驀地低了下去,“哦,那好?!?br/>
她轉(zhuǎn)身走到玄關(guān)鞋柜,拿出一雙深金色平跟芭蕾鞋穿上,然后抬頭,神情恢復(fù)了正常,笑道:“找個地方吃飯吧,我這半個月吃的接近豬食,好餓?!?br/>
路非開車到靠近市中心商務(wù)區(qū)的一家餐館,這里開張一年多,生意始終不錯,菜式包容了本地及粵菜風(fēng)味,并不算特別,但裝修精致,是附近白領(lǐng)喜歡的情調(diào),比一般的中餐館來得安靜一些。
辛辰曾有個讓人瞠目的食量,那樣纖細(xì)的身材,卻怎么吃都長不胖。而今天出乎路非的意料,她盡管強(qiáng)調(diào)自己很餓,點(diǎn)菜時也很有興致,但胃口并不像預(yù)告的那么好,一樣樣菜上來,她只是有一搭沒一搭地吃著。
“不合胃口?”
“大概路上給那些方便面、壓縮餅干和巧克力吃傷了,現(xiàn)在明明餓,就是吃不下?!?br/>
“你不是從來不吃方便面嗎?”他記得她的那點(diǎn)固執(zhí),寧可煮掛面吃,也不肯選擇更簡單的泡方便面。
辛辰笑笑,“我現(xiàn)在差不多什么都吃了,出門在外,饅頭掉地上大概也能撿起來拍拍灰接著吃,百無禁忌?!彼皖^吃面前路非特意為她點(diǎn)的一份木瓜燉雪蛤,卻微微皺眉。
這個樣子,倒好像少女時期喝感冒藥撒嬌的表情,路非注視著她,可是她分明沒有撒嬌的意思,倒真是在逼著自己往下咽了。
“這次路上一定很艱苦吧?!?br/>
當(dāng)然是一段漫長而辛苦的旅程,簡陋的住宿條件,高原反應(yīng),突如其來的暴雨,有些路段路況惡劣,還曾碰到泥石流,一輛車連爆兩個胎,可是也沒什么可說的,辛辰早已經(jīng)習(xí)慣把旅途所有的意外當(dāng)作必然接受下來,“還好,準(zhǔn)備得很充分,一起去的同伴大部分都有很足的自駕和戶外經(jīng)驗(yàn),基本算順利了?!?br/>
“我竟然不知道你什么時候開始迷上戶外運(yùn)動和種花了。”
“總得有個愛好打發(fā)日子吧。你呢?還是喜歡聽古典音樂、下國際象棋吧?”
對話進(jìn)行得這樣禮貌家常,路非保持著不動聲色,“對,你現(xiàn)在還下棋嗎?”
辛辰搖頭,“我大概連規(guī)則都忘得差不多了。”她記憶力不錯,可是在高中畢業(yè)以后再沒下過國際象棋,哪怕大學(xué)里有這項(xiàng)比賽,因?yàn)闀娜藢?shí)在少,幾乎報(bào)名就有名次可拿,她也沒動心。停了一下,她還是問道,“長???是回來工作嗎?怎么沒聽笛子說起呢?”
路非沉默了好一會兒,“上次,三年前的夏天,我從北京回來,你正好也出去了。”
“那次……”辛辰看著眼前的那盅木瓜,更加食不知味了,不由暗自納悶,不知道味覺得要多久才能恢復(fù),“哦,想起來了,我去西安玩了。”
“這么巧嗎?我頭天打電話告訴小笛準(zhǔn)備回來,你第二天報(bào)名去西安旅游,我下飛機(jī)你離開,時間配合得真好。而且,”他凝視她,慢慢地說,“你真的是去了西安嗎?”
辛辰驚異地看著他,抿緊了嘴唇不說話。
“也對,你確實(shí)是去了西安方向,不過是去參加號稱秦嶺最艱苦、最自虐的七天徒步路線,結(jié)果差點(diǎn)把命送在那邊?!?br/>
“沒那么夸張。”
“那么我聽到的和從互聯(lián)網(wǎng)上搜來的消息并不準(zhǔn)確嘍。兩名驢友被困跑馬梁到大爺海附近山區(qū)原始松林三天三夜,其中一名女子嚴(yán)重脫水,性命垂危,當(dāng)?shù)匚渚肷剿丫炔琶撾U(xiǎn)。我問過小笛,她和她父母對此完全不知情,你根本沒打電話回家。”
“那次是經(jīng)驗(yàn)不足,但確實(shí)沒到性命垂危那一步,送去醫(yī)院吊了水以后就沒事了,沒必要打電話回家讓他們擔(dān)心。不過我拒絕接受采訪,當(dāng)?shù)赜浾呔蛠y寫一氣罷了?!毙脸揭荒樢苫螅翱墒悄阍趺粗??報(bào)道里應(yīng)該沒提我名字呀,我更沒讓他們拍照?!?br/>
路非并不回答她的這個問題,只靜靜看著她,終于流露出了痛楚的表情,“是為了躲開我嗎,小辰?我回來竟然讓你這么困擾。”
辛辰苦笑,“怎么會這么想?你回來甚至都不會跟我說一聲,我又何必躲,而且有什么必要躲呢?”
“這次回來,我讓小笛不要告訴你。我怕我一說,你會索性留在西藏不回來了?!?br/>
“更不會了,去西藏大概提前兩個月就開始做準(zhǔn)備,規(guī)劃行程線路和往返時間?!毙脸饺匀恍?,“而且出發(fā)前我至少收了三份訂金,回來就得加班趕著交活,肯定不可能為這點(diǎn)錢跑路?!?br/>
“聽到我要回來長住,你似乎不大開心。”
“我開心或者不開心,什么也不能改變。這個城市又不是我的,事實(shí)上沒有什么是我的,大家來來去去走走留留,很平常?!毙脸讲幌肱Ρ3制届o了,她放下小勺,“我真的吃不下什么了,太累,想回去休息?!?br/>
路非開車送她回家,兩人下車,他送她走進(jìn)去。辛辰突然停住腳步,看向旁邊一個關(guān)了門的小店,路燈光下,拉下的卷閘門上用紅漆觸目地寫著一個大大的“拆”字。她緩緩轉(zhuǎn)頭看向路非,突然笑了,昏黃光線下,她的笑容明艷如花盛放,路非瞬間幾乎屏住了呼吸。
“拆了也好,是時候離開這里了。我自己也不相信,居然在這住了這么久,久到我都不知道多少年了?!?