任務(wù)在身，不多想。
我就是一個(gè)卡車司機(jī)。
王衛(wèi)東按響喇叭，站臺(tái)上的旅客，主動(dòng)讓開一條路。
開著卡車，找到第十一車廂。
王衛(wèi)東才算明白過來。
這輛火車本身是客運(yùn)列車，只是臨時(shí)掛載一節(jié)貨運(yùn)車廂。
算是拖掛。
在站臺(tái)上，一輛裝載有麻布袋子的卡車正在卸貨。
王衛(wèi)東只能把卡車?？恳贿叀?br/>
打開車門，走向負(fù)責(zé)監(jiān)督裝貨的工作人員。
工作人員正在指揮裝卸工碼貨，看到王衛(wèi)東走來，回過頭。
“哪個(gè)單位的？”
“同志，我是紅星軋鋼廠的司機(jī)，送工件?！蓖跣l(wèi)東遞上調(diào)度清單。
工作人員核對數(shù)目，把清單夾在文件夾中。
長舒一口氣：“同志，你來得很及時(shí)，這一批貨是臨時(shí)調(diào)運(yùn)的，我還以為送不來呢?！?br/>
王衛(wèi)東心中一動(dòng)，趁機(jī)問道：“這些貨是送到哪里？”
工作人員笑容逐漸斂退，白色霧氣籠罩的面孔上，眼眶稍有微紅。
咬著牙，狠狠吐出三個(gè)字：“老毛子！”
老毛子！
王衛(wèi)東立刻明白過來，這批貨是還賬的。
只能苦笑搖頭，晃悠到正在卸貨的那輛卡車旁邊。
那輛卡車比王衛(wèi)東的卡車還要破舊，車廂是木頭制成，車頭處有好幾處凹陷。
天下卡車司機(jī)一家親。
卡車司機(jī)看到王衛(wèi)東走過來，連忙從駕駛室里跳下來。
他是一個(gè)四十多歲的中年人，擁有卡車司機(jī)的一切特質(zhì)。
皮膚粗造黢黑，眼袋厚重，笑起來露出被煙草熏得焦黃的牙齒。
說起話來大大咧咧。
“同志，恁是京城人？”
王衛(wèi)東習(xí)慣性想把香煙掏出來，瞥見旁邊“嚴(yán)禁煙火”的標(biāo)語。
只能把手放在嘴巴，哈一口熱氣。
笑道：“紅星軋鋼廠的王衛(wèi)東，你呢？”
中年人咧著嘴：“俺是石格莊建設(shè)公社的卡車司機(jī)，叫周紅兵?；藘商靸梢箷r(shí)間，才算趕到京城。”
“他娘的，差點(diǎn)沒累死俺?！?br/>
好家伙，句句不離臟字，又一個(gè)老司機(jī)的特征。
王衛(wèi)東向車斗里探了探頭：“紅兵同志，麻袋里裝的是啥？”
周紅兵苦笑：“能是啥，當(dāng)然是小麥了?！?br/>
說完，他臉色陰沉，狠狠啐一口唾液，咒罵：
“這些小麥?zhǔn)前硞児缇x出來的，一點(diǎn)雜質(zhì)都不含?！?br/>
“俺都舍不得吃！”
“這么好的糧食，送到老毛子那里，真是糟踐了！”
王衛(wèi)東心想，紅星軋鋼廠何嘗不是。
車上那些工件每一個(gè)都由老師傅制造，經(jīng)過四道檢驗(yàn)，保證百分百合格。
不過，在這種形勢下，說一些泄憤的話，也毫無用處。
一切靠實(shí)力說話。
待春風(fēng)吹來時(shí)，一定要讓老毛子嘗一嘗，俺黑鐵棍的滋味。
王衛(wèi)東咬著牙，蹲在地上，看著裝卸工人裝車。
那些裝卸工人大冬天身穿單衣，脖子上圍著一條紅毛巾。
有幾個(gè)甚至光著脊梁。
在寒風(fēng)中，汗水像雨滴一樣，順著衣衫滴落下來，凝結(jié)成冰疙瘩。
麻布袋由粗麻編織而成，有四個(gè)面布袋大小，都裝得鼓鼓的，至少有400多斤。
裝卸工扛起麻布袋，全身肌肉緊繃，腳步都有點(diǎn)搖晃，卻舍不得休息一下。
有了這樣勤勞的人民，國家何愁不富強(qiáng)！
王衛(wèi)東心中無盡感慨。
來到這個(gè)時(shí)代后，他才意識(shí)到華夏能夠崛起世界之巔，是用無數(shù)汗水澆灌出來的。
太不容易，應(yīng)該珍惜。
一卡車糧食很快裝完，工作人員示意王衛(wèi)東把卡車開過去。
王衛(wèi)東拍了拍周紅兵的肩膀：“會(huì)好起來的！”
周紅兵重重點(diǎn)頭，站起身，撅起屁股。
拿出他自己的黑鐵棍，搖著卡車。
臨走時(shí)，還留下話：“衛(wèi)東兄弟，等路過石格莊，到家里坐，俺請你吃驢肉火燒。”
“一定，一定！”
王衛(wèi)東發(fā)動(dòng)卡車，在站臺(tái)上，轉(zhuǎn)了一個(gè)圈，然后穩(wěn)穩(wěn)地把車斗對準(zhǔn)車廂。
那個(gè)工作人員驚嘆道：“不愧是老師傅，距離火車廂只有不到十公分的距離，這樣工人師傅們裝起車來，就更加輕松了。”
“不像有些卡車司機(jī)，把車開得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，生怕撞著火車廂?！?br/>
呵，這年頭火車廂可金貴了。
萬一碰壞，賠錢是小事，說不好還要扣上一個(gè)破壞生產(chǎn)的帽子。
那些卡車司機(jī)也是多一事不如少一事。
王衛(wèi)東笑道：“都是工人兄弟，本該互相幫助?！?br/>
工作人員對王衛(wèi)東的印象更好了，也熱切起來。
兩人閑聊一陣。
王衛(wèi)東知道，由于貨運(yùn)列車緊張，車站才會(huì)在跨國客車后面掛在貨車車廂。
這次的車廂，一共裝了三樣貨物，雞蛋，小麥和工件。
都是優(yōu)等貨物。
甚至篩選雞蛋時(shí)，社員們會(huì)在紙板上裁出標(biāo)準(zhǔn)圓孔。
穿過圓孔的雞蛋，不合格！
工作人員說完，還忍不住罵一句：“老毛子，太可惡！”
五六個(gè)裝卸工，只用了十幾分鐘，就把裝卸完工件。
這時(shí)火車也到了發(fā)車時(shí)間。
當(dāng)然，這年代火車沒有準(zhǔn)點(diǎn)一說，耽誤幾個(gè)小時(shí)，很正常。
工作人員在調(diào)度單上簽上字，遞還給王衛(wèi)東：“衛(wèi)東同志，記得到車站調(diào)度辦公室，加蓋公章?！?br/>
說完，登上列車。
尖銳的汽笛聲，劃破嚴(yán)寒空氣。
火車頭的黑煙囪中，冒出一陣白色煙霧。
伴隨著一陣有節(jié)奏的車輪撞擊鐵軌的聲音，火車緩緩啟動(dòng)。
王衛(wèi)東不舍地收回目光，發(fā)動(dòng)卡車，向站外駛?cè)ァ?br/>
火車站廣場已經(jīng)有交警，不能亂停車。
王衛(wèi)東按照交警同志的指示，把卡車停在路邊，然后帶著調(diào)度清單進(jìn)了站。
他要去加蓋公章。
剛進(jìn)站，就看到一群人站在自動(dòng)扶手梯前擁擠一團(tuán)。
他們眼神有好奇，也有畏懼。
工作人員匆忙從不遠(yuǎn)處趕來，站上去做演示。
“同志們，這是自動(dòng)扶手梯，你們看，只要站在上面，不用動(dòng)，就可以直接下去?！?br/>
人們才大起膽子，把腳擱在上面。
“咦，會(huì)自己動(dòng)，真神奇！”
“哎吆...”
有些人一時(shí)沒掌握好重心，差點(diǎn)摔倒，滿臉驚慌。
當(dāng)發(fā)現(xiàn)自己真的在緩緩下降時(shí)，頓時(shí)又興奮起來。
大人樂成孩子。
特別是一些小孩子，簡直把自動(dòng)扶手梯當(dāng)成玩具。
降到下面，又從旁邊的自動(dòng)扶手梯上來，玩得不亦樂乎。
不時(shí)發(fā)出“咯咯咯”的歡笑聲。
孩子樂成狗。
不怪他們這么興奮，這玩意新奇，全國就這一臺(tái)。
車站工作人員人很好，也不阻攔，只在旁邊叮囑家長同志，注意孩子們的安全。
王衛(wèi)東乘著自動(dòng)扶手梯，到了地下一層，找到調(diào)度辦公室，順利加蓋公章。
然后開上卡車，返回紅星軋鋼廠。
剛把卡車停穩(wěn)，就看到遠(yuǎn)處一個(gè)保衛(wèi)干事急匆匆奔進(jìn)調(diào)度室。
難道出事了？
，