我相信如果我是跟著父親，不會(huì)這樣怕。
我姐太脆弱了，太單薄了，她哭起來(lái)。
想想，她當(dāng)時(shí)也不過(guò)１９歲。
我家那里說(shuō)的都是虛歲，實(shí)際上，她只有１８周歲啊。
她的哭擾亂了我的聽(tīng)覺(jué)，我聽(tīng)不清那女人的哭聲了。
７歲的我就有一種男子漢的氣勢(shì)，我說(shuō)："姐，有我呢，你別哭。"
這一說(shuō)，我姐抱住我的頭，哭得更厲害了。
那女人的哭聲時(shí)遠(yuǎn)時(shí)近，時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。
我拉著我姐的手："走哇！"
實(shí)際上，當(dāng)時(shí)我們已經(jīng)接近20號(hào)屯子了，只是因?yàn)樘砹?，屯子里家家戶戶都睡了，沒(méi)有一盞燈火，我們就找不著了。
我突然看見(jiàn)了屯子的輪廓。
"姐，到啦！"
我姐瞇眼四下看了看，馬上就不哭了，拉著我快步朝屯子走。
我被我姐拉扯著，眼睛卻不自覺(jué)地瞟向屯子頭的一棵孤樹。
就像對(duì)廂房的感覺(jué)一樣，在我心中，孤樹更詭秘。
孤樹就是指那種四周幾里沒(méi)有一棵樹，獨(dú)一棵的樹。
在我家鄉(xiāng)，所有的人都對(duì)孤樹充滿敬畏，那種敬畏極有可能是表象，深層是懼怕。
或者說(shuō)，是由于我從小就感受到大人們對(duì)孤樹的懼怕，我才對(duì)孤樹感到詭秘。
在東北農(nóng)村，假如有人生了怪病，深更半夜就要到孤樹下求藥，叨咕一堆鬼話，然后從樹上掉下什么就撿回什么，在天亮之前吃掉，據(jù)說(shuō)病就好了。
那藥可能是半片樹葉，可能是一粒鳥糞......
孤樹的四周，總是擺放著已經(jīng)風(fēng)干的饅頭（那饅頭上畫著圓圓的紅點(diǎn)），還飄飛著紙灰，讓人感到有些瘽。
孤樹一般都很老，不管什么東西越老越有說(shuō)道。
而且，孤樹都繁茂，頭發(fā)長(zhǎng)長(zhǎng)的，而且亂蓬蓬。孤樹把自己遮蔽得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
從孤樹下走過(guò)，可以聽(tīng)見(jiàn)樹葉"窸窸窣窣"的低語(yǔ)。
鬼知道它在說(shuō)什么。
屯子頭的那棵孤樹離我和我姐只有十幾米，在黑夜里顯得陰森森。
借著暗淡的夜色，我陡然看見(jiàn)有個(gè)東西站在孤樹旁，我的胃一下就空了。
說(shuō)是人，那東西卻是毛烘烘的。
說(shuō)是動(dòng)物，那東西卻是直立著。
我碰了碰我姐。
她轉(zhuǎn)頭看去，嚇得"哎呀"一聲，拉著我撒腿就跑起來(lái)！
我被她拽著，還不時(shí)地回頭看那個(gè)東西。
我們進(jìn)了屯子，竟然沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)狗叫。這不符合農(nóng)村的風(fēng)格。
......那次經(jīng)歷，那個(gè)黑影，我再?zèng)]有機(jī)會(huì)探明究竟是什么東西了。但是，當(dāng)時(shí)我懷疑那是一條狼---穆萬(wàn)江殘害了狼崽，母狼到屯子外哭。
屯子里的狗被那凄慘的哭聲鎮(zhèn)住了，它們竟然嚇得不敢叫。
想到了狼之后，我越回憶越覺(jué)得那東西像狼。
在夜色中，我看見(jiàn)它的雙眼閃著光，像綠瑩瑩的燈。
《十萬(wàn)個(gè)為什么》這樣告訴我：狼的眼底有許多特殊的晶點(diǎn)，那些晶點(diǎn)有極強(qiáng)的反射力，將許多細(xì)微的光源都聚集成束，反射出來(lái)，看上去就像兩盞燈......
而我姐的說(shuō)法跟我不一樣。
我們進(jìn)了那圓形的房子，爺奶立即就點(diǎn)上了燈。
他們都沒(méi)睡。
我姐撲過(guò)去，抱住我奶，一邊抖一邊哭。
"這么晚才回來(lái)！你們把我嚇?biāo)懒?....."我奶說(shuō)。
"奶，我看見(jiàn)......"
"你看見(jiàn)啥了？"
"我看見(jiàn)張彩云啦！"
我哆嗦了一下。
"張彩云？"
"就是她！......"
我姐見(jiàn)過(guò)張彩云，還搭過(guò)她的車，她對(duì)張彩云很熟悉。
她是成年人，她看得應(yīng)該比我更真切。
"在哪？"我那個(gè)姓孫的爺坐起來(lái)，問(wèn)。
"就在屯子外的孤樹旁。她朝我笑著，她的頭發(fā)上都是血！"
"孫茂致，你去看看！"我奶對(duì)我爺說(shuō)。
我爺猶豫了一下，披上衣，拿起手電筒，走出去了。
我姐說(shuō)得很堅(jiān)定。這時(shí)候，我越想那個(gè)黑影越像人了。是不是屯子里那個(gè)女瘋子呢？
我爺很快就回來(lái)了。
我懷疑他只是在房前呆了一會(huì)兒，根本沒(méi)敢去。
"你看見(jiàn)了嗎？"我奶問(wèn)。
"啥都沒(méi)有。"我爺?shù)吐曊f(shuō)。
不久之后，我到林縣去過(guò)一次。
我表姐家住在那里，我在她家呆了一些日子。
我搭乘的那輛解放車同樣要橫穿那片草甸子。當(dāng)時(shí)，我的心提到了嗓子眼。
一路上，我僅僅是看到了一只兔子，它驚慌地沖過(guò)土道，竄進(jìn)了更深的草叢中。
由于我表姐夫就在化工廠上班，給廠長(zhǎng)開小轎車，因此，那一次我見(jiàn)到了化工廠那個(gè)姓張的卡車司機(jī)。
他跟我表姐夫關(guān)系不錯(cuò)。他是一個(gè)十分老實(shí)的人。
現(xiàn)在想起來(lái)，當(dāng)時(shí)他也就３０多歲，但是在我眼中他已經(jīng)很老了。
他最突出的特征是沒(méi)有胡子，一根都沒(méi)有。
他經(jīng)常抱我。我當(dāng)時(shí)已經(jīng)７歲了，已經(jīng)不愿意讓大人抱了。
他每次到表姐家都會(huì)給我?guī)Ш贸缘?，大塊糖，瓜子，餅干......這些東西當(dāng)時(shí)是多么奢侈啊。
，