四十五
跟著我爸來(lái)到離家不遠(yuǎn)的同仁醫(yī)院。那是我爺爺單位的定點(diǎn)醫(yī)院，爺爺是編審，相當(dāng)于局級(jí)，可以住高干病房。醫(yī)院門前的大街上人流熙熙攘攘，空氣中彌漫著焦急和忙亂，我更愛(ài)校園里朝氣勃勃的清凈。乘電梯去了住院處。我們走進(jìn)病房，小姑從沙發(fā)上立起身來(lái)，疲憊地笑著說(shuō)：“小晶來(lái)看爺爺了！”
我把一袋水果遞給小姑，說(shuō)：“小姑你辛苦了！”
小姑說(shuō)：“大家都苦呀！今天輪你爸值班了，我趕緊回家歇歇。昨天老爺子喊了一宿疼，我也一宿沒(méi)睡。醫(yī)生早上給他打了一針，這會(huì)兒剛睡過(guò)去?！?br/>
我望望病床上的爺爺。他雙目緊閉，鼻孔中發(fā)出不均勻的鼾聲，消瘦憔悴。一頭白發(fā)稀稀疏疏，布滿皺紋的臉上，有很多大大小小的老年斑。跟上次過(guò)生日那個(gè)滿面紅光的爺爺相比，判若兩人。
我驚駭?shù)叵?，這個(gè)形狀枯槁的老人，難道就是我的爺爺？心中生出一絲厭惡，真想快點(diǎn)一走了之。從小生活在光明和快樂(lè)中，我討厭一切衰老和病痛。
我問(wèn)我爸：“你和小姑這么辛苦，為啥不用個(gè)護(hù)工？”
我爸說(shuō)：“有享不了的福，沒(méi)有受不了的罪！一個(gè)護(hù)工每天150塊錢，老爺子哪兒舍得錢請(qǐng)？我和你大姑小姑三人輪著來(lái)，還能堅(jiān)持著。老爺子住單人病房，晚上有沙發(fā)睡夠福氣了，那邊大病房一屋住六個(gè)，家屬不也就坐椅子上熬著嗎？”
“表哥表姐不來(lái)替一下？”我明知故問(wèn)。
“那兩個(gè)小冤家，根本指不上！你表姐從英國(guó)留學(xué)回來(lái)以后，找不著她喜歡的工作，不是嫌工資低就是嫌累?，F(xiàn)在干脆整天在家呆著打游戲！你表哥呢，技校畢業(yè)以后也是高不成低不就，一呆好幾年，寧可閑著在家看電視喝可樂(lè)，也不會(huì)來(lái)干這苦活兒！最近我剛托人給他找了個(gè)工作，不知能不能干長(zhǎng)呢！”小姑收拾著東西，打著大大的呵欠說(shuō)。
我爸說(shuō)：“都是從小嬌生慣養(yǎng)的，哪兒受得了一點(diǎn)兒苦？唯有別人圍著他們轉(zhuǎn)，他們?cè)趺茨芩藕騽e人呢？你看這整個(gè)兒病房，看護(hù)八九十歲病人的，都是五六十歲的兒女，哪兒有年輕人來(lái)看護(hù)老人的？讓你來(lái)，你也受不了?！?br/>
我沉默了。讓我來(lái)給爺爺值班，想想就讓我害怕！難聞的空氣，讓我作嘔。
我長(zhǎng)到這么大，何曾受過(guò)這個(gè)罪？
我正想找個(gè)理由趕緊逃離，爺爺那薄薄的、皺皺巴巴的眼皮動(dòng)了動(dòng)，眼睛睜開(kāi)了。爺爺看見(jiàn)了我，費(fèi)力地張開(kāi)嘴，擠出一個(gè)嘶啞的聲音：“你在大學(xué)里還適應(yīng)嗎？”
“我很好，爺爺你放心養(yǎng)病吧！”我說(shuō)，走過(guò)去拉起爺爺那像干柴一樣的手，輕輕握了握，說(shuō)：“爺爺，我晚上有課得趕回去，下次再來(lái)看您吧！”
爺爺無(wú)力地點(diǎn)了點(diǎn)頭，又合上眼睛。似乎剛才那一兩分鐘的對(duì)話，已讓他用盡了力氣。我爸坐在爺爺床邊，給爺爺?shù)沽艘槐瓬厮乐瑢?duì)我揮揮手，說(shuō)：“你們走吧！”
我和小姑一起出了醫(yī)院。我送小姑去公交車站。小姑吃力地邁著雙腿，佝僂著腰，單薄而憔悴。我覺(jué)得，小姑自己都該有人照顧了，可她實(shí)際上是無(wú)依無(wú)靠的。我知道，姑父與她之間，早就形同陌路，各人的存折都藏著。表哥除了需要她伺候，向她要錢，對(duì)她漠不關(guān)心。小姑用幾十年的操心和嘮叨，換得的是表哥對(duì)她的厭惡和嫌棄。
我說(shuō)：“小姑你打個(gè)車趕緊回家睡覺(jué)吧！”
“睡覺(jué)？我還得先去買菜，回家給你表哥做飯呢！他每天下班，晚上都得像模樣地吃一頓。上回我太累沒(méi)買菜想對(duì)付一下，瞧他那個(gè)臉子吧！”
“他那么大了，怎么不能自己做飯？”我憤憤地說(shuō)，
“他？家里醬油瓶子倒都不知扶一下。從小到大，地沒(méi)掃過(guò)，衣服沒(méi)洗過(guò)，飯更沒(méi)有做過(guò)。當(dāng)小祖宗一樣給伺候大了，本來(lái)指著他光祖耀宗呢，現(xiàn)在不給我添亂，就燒高香啦！”
小姑一口氣說(shuō)了這么多，臉上竟還帶著一絲笑意。車還沒(méi)來(lái)，十字路口堵得一塌糊涂。小姑嘆了口氣，又說(shuō)：“你爺爺算是福氣，生了四個(gè)兒女，去南方一個(gè)，身邊還剩下三個(gè)，他病了還有人倒班照顧，將來(lái)我病了，還不怎么辦呢！你們都是獨(dú)苗，根本指不上?！毙」玫淖煲话T一癟的，牙齒已掉得差不多了，又不舍得配一付好點(diǎn)兒的假牙。
我小時(shí)候，小姑有一對(duì)烏黑油亮的辮子，臉白白嫩嫩的，一笑露出兩個(gè)可愛(ài)的酒窩。因?yàn)樯氖莾鹤?，她便顯出十足的驕傲。表哥穿著一身漂亮的小海軍服，和我在院里玩兒，老是搶我的玩具，我們打起架，一起去向小姑告狀，小姑輕輕地在表哥的小屁股上拍一下，說(shuō)：“不準(zhǔn)欺侮妹妹呵！”那個(gè)美好的時(shí)光，瞬間就消失了，現(xiàn)在的歲月多么不堪！
車來(lái)了。小姑步履蹣跚地上了車，我向她揮了揮手，如釋重負(fù)地向地鐵走去。
四十六
我趕回學(xué)校，心里在策劃晚上競(jìng)選學(xué)生會(huì)宣傳部長(zhǎng)的演說(shuō)。
那晚我發(fā)揮得極好，演說(shuō)時(shí)激情澎湃，在十幾個(gè)競(jìng)選人中脫穎而出，成為學(xué)生會(huì)的宣傳部長(zhǎng)。
當(dāng)我志滿意得地回宿舍時(shí)，屋里靜靜的，同屋女生一個(gè)沒(méi)去看競(jìng)選。小妮和秀方都在鋪位上看書，小東在電腦上網(wǎng)。
“你們?cè)趺床蝗タ纯?，今天我是超水平發(fā)揮了！”我興奮地把演說(shuō)稿扔在床上。
無(wú)人答理我。上層二位依然低頭讀書，小東戴著耳機(jī)，大概根本沒(méi)有聽(tīng)清我說(shuō)什么，只沖我笑了笑，又埋頭忙她自己的。
在她們的忙碌和沉默中，我竟像是歸來(lái)的浪當(dāng)子，有點(diǎn)兒干，就準(zhǔn)備去洗澡。
這時(shí)秀方在上鋪打了個(gè)哈欠，幽幽地說(shuō)：“只有你們北京人才對(duì)競(jìng)選感興趣，我有那個(gè)工夫，還不如多看看課本呢！小妮也從上邊探下頭來(lái)笑著說(shuō)，我要是每月都有人給打幾百塊錢生活費(fèi)，也有閑心去參加競(jìng)選！”
小東摘下耳機(jī)，說(shuō)，我才不想當(dāng)個(gè)啥，畢業(yè)就回老家結(jié)婚，
我說(shuō)：“得啦，你們要談戀愛(ài)，要讀書拼保送，要打工賺生活費(fèi)，只有我游手好閑！”
秀方笑說(shuō)：“我可沒(méi)說(shuō)你游手好閑。你都入黨，當(dāng)團(tuán)支書啦，將來(lái)這些都能為入職加分！可惜，我只能顧眼下幾步?！?br/>
“眼下幾步都是啥？”我問(wèn)。心想，她的眼下無(wú)非雞毛蒜皮，買個(gè)衛(wèi)生紙，都得貨比三家非買最便宜。
秀方說(shuō)：“比如，專業(yè)課的疑難問(wèn)題一定要盡快解決，比如得嚴(yán)格遵守看書的時(shí)間，還有，明天晚上的家教，我得背課，琢磨怎么幫那個(gè)女生高考時(shí)提高十分以上……”
“喲，我要是你，真要累死了！”我叫道。
“你要有個(gè)文盲的媽，種地的爸，還有幾個(gè)上小學(xué)中學(xué)的弟妹，也就不嬌氣啦！”小妮笑盈盈地說(shuō)，每當(dāng)她做事有效率時(shí)，總是這么歡愉。她又夸耀似地說(shuō)：“我這個(gè)月，給我媽寄了500塊錢，是我打工賺下的，我媽高興著呢！”
“可是，你說(shuō)那么久要買條新裙子，也沒(méi)舍得買呵！”小東對(duì)小妮說(shuō)。
“能給家里寄錢，比穿新裙子讓我高興得多呢！”小妮說(shuō)。
秀方是不是給家寄過(guò)錢，這我不能問(wèn)，因她是領(lǐng)國(guó)家補(bǔ)貼的，如果明目張膽給家里寄錢，就是每天都用免費(fèi)粥當(dāng)主食，也會(huì)有人說(shuō)三道四。
我說(shuō)：“你們周日不是要去打工嗎，叫上我吧，省得我又逛當(dāng)一天！”我想拉近跟她們的距離。
“我也去！”小東興奮地說(shuō)，我要去體驗(yàn)自己賺錢的味道！小東爸給她的生活費(fèi)遠(yuǎn)比我多。她只是想出去玩一天罷了。
“好吧！”小妮說(shuō)：“我和秀方接了個(gè)發(fā)小廣告的活兒，一天賺50塊錢。人手正缺呢！”