進門的時候，冷杉和雪碧一起并肩坐在客廳里的沙發(fā)上，一起用一種稱得上認真的神色打量著我。那種感覺很奇怪，我說不上來原因，就好像在我出門的那不到一個小時的時間里，這兩個人就結(jié)了盟。冷杉站了起來，走向我，雪碧的眼睛依然毫不猶豫地凝視著我的臉，直到冷杉把她在我的視線內(nèi)完全擋住，也不肯退讓。冷杉臉上并不常常出現(xiàn)這樣的沉重，這讓我不由自主地倒退了幾步，然后我們倆就這樣心照不宣地走進了廚房里，我沒有忘記順手關(guān)上門。
“剛才，就是你進門前幾分鐘?！崩渖伎粗艺f，“我接了個電話，人家說要找你，說你的手機打不通，我就說如果很急的事情就跟我講讓我來轉(zhuǎn)告吧，他們就……”
“好了不要這么多細節(jié)，說重點，你別嚇我！”我緊張地打斷他。
“好，”他像是要鼓足勇氣那樣，用力地說，“雪碧的外婆死了。就在今天中午，養(yǎng)老院的人說，午睡時間，她就這樣睡過去了，沒再醒來。”
“那么……”我努力地集中了精神，“雪碧知道了？”
“我跟她說了?！崩渖加行┻t疑，“我覺得應該說。反正她早晚得知道，對了他們要你回電話給他們。”
門開了，雪碧站在我們面前，表情有點兒茫然，她第一個動作居然是去按墻上電燈的開關(guān)。燈光從屋頂溢出來，就好像天花板上那盞燈是個失控的淋浴噴頭――她似乎被兜頭淋了水，臉上愈加困惑了。不過她什么話也不講，只是把懷里的可樂抱得更緊。
“雪碧?！蔽液懿蛔匀坏赜脙墒址鲋募绨颞D―其實我特別討厭碰別人的身體，可是眼下似乎必須如此，“你想哭就哭，知道嗎？別不好意思，不要忍。”
“我不想哭?！彼裏o助地看著我，“姑姑，怎么辦？”
我不由自主地一把抱緊了她，我在她耳邊說：“沒關(guān)系，知道嗎？不想哭就不哭，一點兒關(guān)系都沒有，別怕，你沒有任何錯，你懂我的意思，對不對？你知道我在說什么?！?br/>
她輕輕地掙脫了我，眼神怯生生的，用力點點頭。仔細想想，我從沒在她的眼睛里看見過怯意，就算是初次見面的時候。
“雪碧?！崩渖季驮诖藭r湊了上來，他的一只手用力地握緊了雪碧的手，另外一只手搭在我冷汗直冒的脊背上，“你就這么想雪碧，其實這沒什么大不了的，你只是現(xiàn)在暫時見不到外婆了而已?！蔽腋杏X他的手加重了一點兒力度，“可是，你總有一天會見到她的。你相信我，我們大家都會死，那一天早晚會來的，然后你就能見到外婆了你知道么？你現(xiàn)在只需要把……”他表情困難地組織著語句，“你只需要好好地把該活的日子都活完，你就一定能再見到她?！蔽冶緛硐氪蛩幌?，罵他胡說八道，可是終究覺得，這是有道理的。
“那我還要活多久？”她仰起臉，熱切而認真地看著冷杉。
“這個……”冷杉一愣，但是居然硬著頭皮認真思考了一下，“我想你還要活……至少七十年吧，這是……保守估計。”
她靜靜地看著冷杉，低聲說：“七十年。我現(xiàn)在十二歲，我已經(jīng)覺得我活了很久了，還要再等那么久，才能看見外婆嗎？”她突然間像是害羞那樣笑了笑，其實她的臉龐從來沒有像現(xiàn)在這樣，這么像一個“孩子”。
“雪碧，”我輕輕地撫摸她的臉，“不會像你想的那么久的，相信我，開始的時候是很久，人生都是越到后面就會越快，我不騙你。”
她垂下了眼睛，沒有急著從冷杉的掌心里把自己的手拿回來。她只是用剩下的一只胳膊使勁地夾著可樂。小熊漆黑的小豆眼直直地對著她俯視的臉，不知為什么就有一點兒驚慌失措的神色。她悠長地嘆了口氣，就在那嘆氣的幾秒鐘里，變成了另外一個人。
“姑姑?！彼难廴河悬c兒泛紅，“我到底該怎么跟可樂說？”
我只好用力地揉揉她的頭發(fā)，就像西決常常對南音做的那樣。然后我又閃電般地想起西決無動于衷的眼睛和南音近乎殘酷的語氣，于是我一鼓作氣地摟緊了雪碧，把她那張無助的小臉貼在我的胸口，她不掙扎，也不躲閃我，她只是有點兒不知所措，似乎是不懂得被人擁抱的時候眼光到底應該落在什么地方比較合適。
冷杉突然笑了一下，那笑容幾乎是淘氣的。跟著他從雪碧懷里抽出可樂，把他拿在手上，像木偶戲那樣，讓可樂的臉正對著雪碧。也不知道為什么，冷杉只不過是輕松地在那只熊的脖子上稍微捏了幾把，可樂頓時就像是被吹了口仙氣那樣，手舞足蹈了起來，這個時候就連它臉上那道被粉紅色的線縫出來的微笑都成了真的表情。
“姐姐……”冷杉沉下了嗓子，惟妙惟肖地學著蠟筆小新說話的語調(diào)，真沒看出來他還有這點兒本事。我突然想起雪碧那篇作文，“弟弟說話總是慢慢的，會說的詞也很少，語調(diào)有點兒像蠟筆小新，可愛極了……”也不知道冷杉是什么時候記住了這個。
“姐姐，”冷杉，不對，是可樂，可樂的小腦袋歪向了一旁，冷杉騰出一根手指在他頭頂那里擺弄了一下，它的一只小耳朵就跟著輕微地聳動幾下，一看就知道他是很認真地在思考，“姐姐，我知道外婆出門了，我和你一起等她，我不哭，我會聽話――”
雪碧驚愕地看著眼前這神奇的場景，可樂說完這句懂事的話以后，又把大腦袋偏到了另外一個方向，就在這細微的小動作之間，我似乎真的看到它的眼睛靈動地眨了一下。也許雪碧是對的，可樂是個有生命的小家伙。雪碧用力地把可樂從冷杉手上搶回來，輕輕地凝視了半晌，然后就緊緊抱住了那個毛茸茸的小身軀。
她的眼淚終于流了下來，全體被可樂的小臉吸了進去。她一邊流眼淚，一邊說：“可樂，外婆不在了也沒有關(guān)系，姐姐會保護你。”
我擁抱了他們倆，這兩個懂事的孩子。因為剛剛，可樂那幾聲真摯的“姐姐”又讓我想起了小時候的西決。冷杉也慢慢地靠近了我們，很自然地，我們抱在了一起。我對冷杉說：“今晚你留在這兒，不要走了好不好？”他說：“當然?！?br/>
他們就是我的家了。我知道這看上去是個有點兒奇怪的組合。可是，我不管，這就是我僅剩下的家，不相干的人們，你們盡情地審判我吧。
幾天之后，我們幾個上路到陽城去，去把雪碧的外婆裝在小盒子里帶回來。
其實在這幾天之內(nèi)，還發(fā)生了一件事情，簡單點兒說――本來就是一件很簡單的事兒，西決走了。
他報名去做地震災區(qū)的志愿者。新聞里面總是說，那里很多村鎮(zhèn)的學校都塌了，孩子們都在帳篷里上課。西決現(xiàn)在就要去那些荒涼的帳篷里，給一些劫后余生的孩子們教書了。從他作決定，到申請通過可以起程，居然只用了那么短的時間――西決說，那是因為那些地方現(xiàn)在真的很缺老師。有很多的志愿者選擇的都是短期的工作，他要去一年。他還說，新的學期已經(jīng)開學了，他得馬上過去才能幫孩子們趕上進度。
當然，我說“西決說”的意思是，這些都是他在某天的晚餐桌上，神色平和地告訴大家的。他不會再單獨和我說任何話，他甚至連看都不愿意看我一眼。三叔三嬸都沒有任何反對――那是因為他們完全不知道真正發(fā)生了什么。三嬸第一時間想到的永遠都是那些最折磨人的小細節(jié)――帶什么樣的衣服，準備什么樣的行裝，到了那邊怎么定期跟家里聯(lián)絡……然后飯桌上的氣氛又因為這些雞毛蒜皮的爭論變得熱鬧起來，陳嫣也在很熱心地發(fā)表一切意見，似乎這樣可以幫助她減輕心里荒謬的負罪感。
他收拾背包的時候，我站在他身后。我鼓足了勇氣，在他臨行前夜推開了他的門。其實我想要敲門的，可是我知道，如果我敲門的話，他一定都不會應答，不會說一聲“進來吧?！报D―他能從敲門的聲響里認出那是我，我知道他可以。他的床上那只巨大的登山背包寂靜地張著大嘴，等著他不緊不慢地把所有的東西丟進去，喂飽它。
我想要走上去幫他疊衣服，但是我不敢。
墻壁真涼，可是如果我不把整個后背都頂在上面，我不知道該把這個沉默寡言的身體放在哪里。我只能這樣，靜靜地注視著他，看著他轉(zhuǎn)過身來開我身邊的柜子，眼光視而不見地從我的身上掃過去，就好像我只不過是那白墻的一部分。就這樣吧，我在心里輕輕地嘆息，由著你。壁柜的半扇滑動的門撞到了我的手臂，再也推不動。但是我不會讓開的，我要看他怎么辦。果然如我所料，他又像什么都沒發(fā)生過那樣，把那推不動的門再推回原位。柜子里的東西他也不拿了，他開始轉(zhuǎn)身打開抽屜，去收拾一些別的東西。
“西決，”我說話的聲音就像一縷搖搖晃晃、馬上就要熄滅的燭火，“你可不可以，不要這么對我？”
他的身體略微挺直了一下，僵在我眼前，只是那么短短的一瞬間，隨即又若無其事地打開了另一只小一些的旅行袋，拉鏈鈍重的聲音把我和他之間的空氣一下子就撕成了兩半。但是我不會再像那天一樣落荒而逃了。我不會走，我就在這兒，我豁出去了，你收拾行李的時候我在這里看著你，你要睡覺的時候我也在這里看著你，有種你就真的若無其事地上床去，然后把我和你滿屋的燈光一起關(guān)在黑暗里――真是那樣的話，我也奉陪到底，我和所有的家具一起等著窗外的曙色，我倒想看看，你能不能睡著。
就像你熟知我敲門的聲音那樣，我也熟知你裝睡時候的呼吸聲――沒辦法，我和你太熟了，熟到連仇恨都是拖泥帶水，泛不出來寒光的。
良久，他終于說：“你回去吧，很晚了?！?br/>
這時候南音進來了，抱著一大堆吃的東西，手忙腳亂地說：“媽媽要你帶上你就帶上嘛，你到了那邊以后說不定又沒電視看，又不能上網(wǎng)，你每天晚上做什么??？還不如多吃點兒東西打發(fā)一下時間……”眼光一不小心撞到我，臉上瞬間冷冰冰的，把懷里那幾個大食品袋一起丟在床上，淡淡地說了句：“外面還有，我再去給你拿?！蔽乙獜哪情g房里出去的時候，不小心和也在往外走的她碰撞了一下，“不好意思，讓一下行么？”她清晰地說，卻不看我。
聽說，西決是在次日清晨起程的，南音叫囂著要去送行，結(jié)果她自己的鬧鐘吵醒了全家人，卻吵不醒她。西決拿起行李出門的時候，是三嬸叫住他，強迫他吃下去一碗熱騰騰的紅豆湯圓。
我們到陽城郊外的老人院去領外婆的遺物時，是在下午兩三點，艷陽高照的時候。我們四個一起去的，我、雪碧、冷杉，還有可樂。
讓我意外的是，整間老人院的人，都在笑著迎接我們。似乎我們只不過是來喝茶的。他們把雪碧外婆的遺物整齊地打了包，遞到我手上的時候簡直像在拜托我轉(zhuǎn)贈什么重要的禮物。院長、護士，還有一些和外婆熟識的老人，他們反復強調(diào)著一件事，“她真有福氣啊，睡一覺，就什么都過去了?！?br/>
睡一覺，就什么都過去了。這話聽上去真是滿足，略微的一絲遺憾都是恰到好處的。似乎被這個人在睡夢中錯過的，不過是一場電影而已?；蛘撸娴氖沁@么回事吧，死去的人從一場長長的大夢里醒來，突然發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)劇終了。靈魂眼睜睜地瞪著活著的人們熙熙攘攘地站起來，大屏幕上的字幕緩慢地挪動著――那就是自己的墓志銘。陽光灑滿庭院，溫暖地照耀著這些蒼老的臉龐。這么老，我再過幾十年，是不是也會是這樣的？讓幾十年的陽光成功地蒸發(fā)掉我?guī)缀跛械乃?，讓我臉上所有的表情都必須要從一堆溝壑紋路里面掙迸出來？變得非常老之后，要怎么哭？眼淚沒辦法自由無阻地滑行了吧？――但是有一件事是絕妙的，就是，到了那個時候，我可以把死亡看成一件普通的事情，我會覺得生命無非是一場在睡眠中錯過了的電影。
那個老人一直坐在輪椅里面，他干枯消瘦得簡直像一棵生了病的樹。眼珠發(fā)黃，臉龐無意識地跟著陽光慢慢地抖動，突然佝僂起了身子，咳嗽得就像是身體里在刮一場龍卷風?？人酝炅怂銎鹉?，突然單純地對雪碧笑了。雪碧把可樂小心地捧在懷里，也對他笑。我想，他一定也是一個羨慕雪碧外婆的人，不過，也難說，或許他還是愿意忍受咳嗽的時候，體內(nèi)那一陣陣的狂風――死亡倒是會帶來萬里無云的晴空的，好是好，可是永恒未免無聊。
雪碧捧著那個盒子，問我：“可不可以打開看看？”我說：“隨便你?！彼f：“我有點兒怕?！蔽艺f“那就算了吧”，因為，其實我也怕。
回去龍城的路上，天氣莫名其妙地轉(zhuǎn)陰了。我們幾乎都沒怎么說話，突然之間，冷杉開口道：“掌柜的，跟你說件事情行么？”
我深深地看他一眼，“說啊?！?br/>
他掉轉(zhuǎn)臉，看著窗外，“昨天我的導師找到我，要我準備申請美國的獎學金，他說，我們?nèi)ツ暌黄鹱龅捻椖吭谟昧艘粋€不算小的獎項，剛剛公布，我拿著這個資歷去申請美國那邊的Ph.D，我年初的GRE成績正好還能用，應該是沒有問題的?，F(xiàn)在開始準備材料，在十一月以前遞出去，差不多到了明年春天的時候，就有結(jié)果了?！?br/>
我有些不相信自己聽見的事情，“你是說，你要走？”
“不是?！彼昧Φ負u頭，“我只是說，我現(xiàn)在可能有機會，我只是想問你的意思。你不愿意我去，我就不去?！?br/>
“你哄鬼呢。美國?！蔽一艁y地冷笑道，“美國，就不知道那個鬼地方好在哪里，你們都一個個地像賤貨那樣奔過去……先是方靖暉，然后就是你……”有個不知名的地方的收費站漸漸靠近了我們，“開過去停下?！蔽液喍痰貙λf。
“雪碧，一會兒還要開很久……”我竭力控制著聲音里面那種要飄起來的東西，盡量維持著正常的語氣。
她非常配合地打開了車門，“我知道，所以我去一下廁所?！笨蓸防Щ蟮男∧樮浘d綿地伏在她的肩膀上，略微低垂著，似乎這只熊為了什么事情有點兒不開心。
他們倆的身影消失的時候，冷杉悶悶地開口道：“你別這樣。我不過是在征求你的意見而已。征求意見，你懂嗎？”