“閣下。閣下!耶穌基督,藍(lán)禮閣下,終于,上帝,終于!”
歡天喜地的呼喊聲沖破了暖洋洋的室內(nèi)空氣,在洶涌人潮之中尋找到了深陷包圍圈的藍(lán)禮,所有人的視線都不約而同地轉(zhuǎn)移了過去,然后就可以看到理查德-德-維爾伯爵——
又或者更為準(zhǔn)確一點(diǎn)描述,牛津伯爵。
這位伯爵在倫敦西區(qū)的圈子里可謂是赫赫有名,對于戲劇的狂熱和執(zhí)著從來沒有掩飾,他的專業(yè)眼光和挑剔品味也得到了無數(shù)業(yè)內(nèi)資深人士的認(rèn)可,盡管他從來沒有執(zhí)筆撰寫劇評過,但每一出全新劇目的登場,他的意見和評判也往往能夠成為業(yè)內(nèi)的風(fēng)向標(biāo)之一。
“悲慘世界”在阿爾梅達(dá)劇院上演的時(shí)候,理查德伯爵就沒有隱藏自己的喜愛和擁簇,甚至不惜打破上流社會(huì)的束縛,通過喬治-霍爾的牽線搭橋,完全無視了“霍爾家的內(nèi)部紛爭”,僅僅只是為了結(jié)識(shí)藍(lán)禮而已。
每一年的奧利弗獎(jiǎng),理查德伯爵也勢必會(huì)親自到場。貴賓包廂之中,他永遠(yuǎn)擁有一席之地。
此時(shí)此刻,理查德完全無視了圍繞在藍(lán)禮身邊的人群,也完全無視了社交場合的禮儀,簡單粗暴地打斷了熱火朝天的交談,蠻不講理地切入了談話,熱忱而親切地來到了藍(lán)禮面前,那股亢奮就如同是追星少女一般,渾身上下都洋溢著雀躍和激動(dòng)。
這就是牛津伯爵。
貴族階層和上流社會(huì)之中獨(dú)樹一幟的風(fēng)/流/人物,我行我素、離經(jīng)叛道、放蕩不羈,即使年逾五十,依舊如同長不大的頑童一般,在指指點(diǎn)點(diǎn)的閑言碎語之中,擁有了屬于自己的一片天地。
本來,團(tuán)團(tuán)圍繞在藍(lán)禮身邊的同行們,紛紛默契十足地讓開了空間,因?yàn)槊恳晃粯I(yè)內(nèi)從業(yè)人士都耳聞過理查德的大名,他們了解理查德、也贊賞理查德——像理查德這樣真正純粹的觀眾,正是他們不斷努力不斷堅(jiān)持的動(dòng)力。
與藍(lán)禮禮貌地交換一個(gè)視線之后,同行們就相繼轉(zhuǎn)身離開了。
理查德似乎根本沒有注意到自己的“不禮貌”的行為,而是感嘆連連地打量著藍(lán)禮,滔滔不絕地表達(dá)著觀點(diǎn),“拜托,告訴我一點(diǎn)好消息,這次一周年紀(jì)念演出,你會(huì)重新回到舞臺(tái)上,對吧?我的意思是,丹尼爾還是太過匠氣了,他是一位出色的演員,但表演之中還是缺少了一點(diǎn)靈性,層次感的不足完全削弱了約翰執(zhí)導(dǎo)六個(gè)小時(shí)版本的初衷?!?br/>
沒有客套,沒有寒暄,沒有問候,甫一見面,理查德就迫不及待地切入了主題,表達(dá)了愿望。
理查德現(xiàn)在正在討論的是“悲慘世界”第二版的領(lǐng)銜主演。
藍(lán)禮啞然失笑,“謝謝,十分感謝?!敝t遜而禮貌地表示了感謝,“但遺憾的是,我不會(huì)回歸這一次的一周年表演舞臺(tái)。準(zhǔn)確來說,短時(shí)間之內(nèi),我不準(zhǔn)備展開任何表演,你知道,之前的表演著實(shí)消耗了太多太多的精力,我需要休息?!?br/>
理查德立刻流露出了失望的神色,“遺憾,真的是太遺憾了?!边B連搖頭之后,他還是收斂起了表情,輕輕攤開雙手,“但我理解。約翰版本的冉-阿讓不是一個(gè)容易的角色,正是因?yàn)槿绱?,你的表演才如此難得?!?br/>
細(xì)節(jié)的控制和禮儀,收放自如,透露出理查德的貴族底蘊(yùn),終究還是和普通人有所不同的。
“那么,接下來你還有什么計(jì)劃嗎?比如說,重新回歸西區(qū)舞臺(tái)?!崩聿榈屡d致勃勃地發(fā)起了一個(gè)全新的話題,“不是媒體的胡說八道,我的意思是,莎士比亞,我認(rèn)為,你肯定能夠成為一名優(yōu)秀的莎士比亞演員,繼承奧利弗爵士的衣缽。”
理查德所說的是不久之前,“美國周刊”的官方網(wǎng)站發(fā)起了一個(gè)問卷調(diào)查,對于過去一年百老匯和西區(qū)的重新回暖進(jìn)行深入的反饋,整個(gè)問卷涵蓋了三十個(gè)問題,包括了“最希望哪一位演員登上戲劇舞臺(tái)”、“哪一位回歸戲劇的話,觀眾愿意買票進(jìn)場”、“什么劇目最受歡迎”等等。
其中還有一個(gè)部分是關(guān)于藍(lán)禮的,主要還是圍繞著“悲慘世界”展開,不過最后一個(gè)問題是:
“如果藍(lán)禮再次站在戲劇舞臺(tái)之上,觀眾最希望看到哪一出劇目的哪一個(gè)角色?”
調(diào)查問卷之中,“歌劇魅影”的魅影幽靈成功奪魁,收獲了超過百分之三十八的投票選擇。
但在業(yè)內(nèi)人士看來,如此票選是沒有任何意義的。
最主要的原因就在于,普通觀眾對于戲劇的了解有限,他們所熟知的劇目有著明顯的局限性,“悲慘世界”、“歌劇魅影”、“貓”、“西貢小姐”等四大經(jīng)典音樂劇自然而然成為了首選;另外,“跳出我天地”、“圖蘭朵”、“蝴蝶夫人”、“西區(qū)故事”、“獅子王”等耳熟能詳?shù)膭∧恳渤蔀榱藘?yōu)先考慮的對象。
事實(shí)上,撇開版權(quán)問題不說,這些劇目的改編工作絕對是無比困難的,看看“悲慘世界”就可想而知了;而由藍(lán)禮來演出原版劇目,這也就失去了意義,因?yàn)檫@些劇目現(xiàn)在都已經(jīng)失去了新意,漸漸淪為了游客聚集地。
所以,如此票選太過局限也太過簡單。
以理查德為代表的業(yè)內(nèi)人士看來,莎士比亞才是永恒的經(jīng)典。
就好像詹姆斯-麥卡沃伊出演了“麥克白”、馬克-里斯朗出演了“第十二夜”一樣。每一年,莎士比亞的劇目都會(huì)進(jìn)行重新編排和演繹,越是經(jīng)典作品,改編難度就越大,對于任何一位導(dǎo)演和演員來說都是嚴(yán)峻挑戰(zhàn)。
正是因?yàn)槿绱?,藍(lán)禮的詮釋才越發(fā)值得期待。
不等藍(lán)禮給予回應(yīng),理查德就按耐不住地發(fā)表了自己的意見,“哈姆雷特,你是否會(huì)覺得挑戰(zhàn)難度太低了?但我個(gè)人覺得,由你來演出哈姆雷特,這勢必非常精彩!去年,約翰-科德才編排了一出全新版本的哈姆雷特,不知道是否還有創(chuàng)意和靈感再重新編排一次?!?br/>
面對如此熱情的理查德,饒是藍(lán)禮也有些招架不住,“也許。”他微笑地說道,“但不是現(xiàn)在?!焙唵蔚脑捳Z卻斬釘截鐵,沒有回旋余地,那雙明亮的眸子更是閃爍著不容商量的堅(jiān)毅光芒。
忘乎所以的理查德同時(shí)也感受到了這股強(qiáng)大意志,話語在喉嚨之中稍稍翻滾了片刻,表情和眼神都黯淡了下來。
正當(dāng)所有人都以為理查德將會(huì)暴跳如雷的時(shí)候,作為伯爵,理查德在任何場合都是手握話語權(quán)的那一方,不要說正面對抗了,阿諛奉承也是屢見不鮮——當(dāng)初的喬治-霍爾就是如此;現(xiàn)在,即使理查德拂袖而去、憤而離場,想必也沒有人膽敢阻攔。
卻見,理查德垂下腦袋,連連搖頭,“遺憾。真的是太遺憾了。雖然我能夠諒解你的處境和狀況,但……作為一名戲劇的真心愛好者,我還是希望你能夠盡快回到西區(qū)舞臺(tái)之上。這才是真正的演員,好萊塢那些電影只是孩子游戲而已?!?br/>
真心實(shí)意地表示了自己的扼腕。與其說是蔑視好萊塢,不如說是狂熱擁護(hù)西區(qū)。
這份真誠,藍(lán)禮也不由啞然失笑起來。
理查德抬起了右手的煙斗,猛地吸了兩口,似乎正在發(fā)泄自己的情緒,滿臉的落寞和失望,就好像錯(cuò)失了自己心愛玩具的小男孩一般,最后,他長長吐出一口氣,再次抬起眼睛,充滿期待地看向了藍(lán)禮,“我希望,你的假期不要太長,這對于觀眾來說,是一種損失?!?br/>
“我的榮幸。”那種純粹而直白的喜愛,讓藍(lán)禮受寵若驚。
對于藍(lán)禮來說,現(xiàn)在似乎已經(jīng)成為了一種常態(tài),來自全世界的贊譽(yù)源源不斷,但即使如此,每一次真切地感受到來自觀眾的喜悅和擁簇,還是可以感受到蝴蝶在胸腔之中飛舞振翅的輕快。他不會(huì)把這一切當(dāng)做是理所當(dāng)然的,只有付出,才有回報(bào);只有努力,才有收獲。
理查德輕輕頜首給予了禮貌的回應(yīng),似乎在說,“能夠表達(dá)內(nèi)心的欣賞,同樣是我的榮幸”。
而后,理查德的眼睛微微一亮,似乎想起了一件重要的事,“對了,為了紀(jì)念阿爾梅達(dá)劇院版本’悲慘世界’的上演一周年,這個(gè)周末,我在家中舉辦了一個(gè)小型派對?,F(xiàn)在,你重新回到了倫敦,如果不發(fā)出邀請函的話,這就是我的失禮了。”
果然是戲癡。
“有機(jī)會(huì)的話,我一定會(huì)出席?!彼{(lán)禮中規(guī)中矩地表示了客套。
理查德露出了一抹意味深長的笑容,似乎識(shí)破了藍(lán)禮的“官方回答”,但話語之中卻沒有揭穿,而是進(jìn)一步補(bǔ)充說道,“這是一個(gè)私人派對,我只邀請真正的戲劇愛好者。對了,我還邀請了卡梅隆-麥金托什以及女王劇院版本的幾位杰出演員。”
話里話外都透露著一個(gè)信息:他是真心的。
藍(lán)禮微微張了張嘴,但還沒有來得及回答,理查德就接著說道,“你現(xiàn)在還是居住在諾丁山嗎?”藍(lán)禮每次落腳于馬修-鄧洛普的私宅,這在倫敦也早就不是什么秘密了,得到了肯定的回復(fù)之后,理查德點(diǎn)點(diǎn)頭表示贊同,“我會(huì)把邀請函寄送過去的?!?br/>
而后,沒有等待藍(lán)禮的回答,理查德就轉(zhuǎn)身離開了。
來也匆匆,去也匆匆,主動(dòng)權(quán)始終掌握在理查德手中,當(dāng)然,藍(lán)禮也沒有落于下風(fēng)。但還是可以感受得出來,理查德確實(shí)是貴族之中的一個(gè)異類。