葉蔭的手機(jī)已經(jīng)停機(jī)。充電器沒(méi)有隨身帶著，森說(shuō)再買一個(gè)充電器吧，葉蔭不要。她用森的舊手機(jī)，換了一個(gè)號(hào)。沒(méi)有勇氣再用那個(gè)手機(jī)和號(hào)碼，因?yàn)樗龝?huì)無(wú)休止的等待霄的電話。甚至撥出霄的號(hào)碼。

    縱使無(wú)法忘記也要做出忘記的樣子是葉蔭最后的尊嚴(yán)。

    每天撥打葉蔭的電話，然后聽(tīng)到同樣的回答。霄覺(jué)得自己的感覺(jué)不再敏銳。想葉蔭時(shí)的心痛也是鈍痛。不曾對(duì)葉蔭說(shuō)過(guò)永遠(yuǎn)愛(ài)你，但說(shuō)過(guò)永遠(yuǎn)在一起。

    霄想，“永遠(yuǎn)”在愛(ài)情中為什么總是比人的一生還短。

    承諾時(shí)的真摯不代表能化作付出的力量。記得葉蔭在看完話劇《雷雨》時(shí)這么說(shuō)。想來(lái)，如今的一切，不是葉蔭希望的結(jié)果卻也不在她的預(yù)料之外吧。難怪她走時(shí)那樣看著他，凄涼無(wú)望卻似看穿了他。

    是真的看穿吧？霄頹然地坐下來(lái)，覺(jué)得渾身無(wú)力。

    霄想起高中時(shí)給葉蔭寫(xiě)的一首詩(shī)，你是我的河，我鐘愛(ài)你霧色茫茫的水面。從這岸擺渡到那岸，遠(yuǎn)得有一生那樣長(zhǎng)。卻只是你我手心的距離。

    愛(ài)說(shuō)愁的年紀(jì)，男生和女生一樣。

    他不肯對(duì)葉蔭提起當(dāng)年對(duì)她那份朦朧的愛(ài)戀，甚至自己都以為是年代久遠(yuǎn)得自己記不清了。其實(shí)不過(guò)是變形的傲慢。

    而這夜他想了起來(lái)。人的失憶有些是偽裝的，還是因?yàn)榘谅?br/>
    在葉蔭留下的本子里，霄看到了一些斷斷續(xù)續(xù)的文字，不能算日記，是些零零碎碎的感想。

    我是一條沉船。你走進(jìn)我，打撈我只為了好奇。當(dāng)我從水里被撈起那一刻，就注定了我們不再相守，因?yàn)槟憬Y(jié)束了你的好奇。而船也永遠(yuǎn)遠(yuǎn)離了海底的寧?kù)o。也許，沉船就應(yīng)該在海底固守曾經(jīng)的秘密，露出水面時(shí)就失去了讓人向往的神秘?？催^(guò)的人覺(jué)得了然無(wú)趣說(shuō)是廢鐵，什么都不說(shuō)的已是積了口德。

    霄明白自己的想法葉蔭都知道，或者說(shuō)至少懷疑，但她什么都沒(méi)問(wèn)過(guò)。

    此刻，這些文字似乎在控訴人性的貪婪，沒(méi)有時(shí)希望得到，得到了又覺(jué)得不是最好。

    那天的事情不過(guò)是壓死駱駝的最后一根稻草。

    霄知道葉蔭不會(huì)回來(lái)了。

    霄找回做家政的阿姨。葉蔭在時(shí)不肯找人幫忙，她不喜歡陌生人在家里走來(lái)走去，寧愿自己做。哪怕是擦吊燈這種活也要自己來(lái)。

    一次霄下班回來(lái)看見(jiàn)葉蔭戴著報(bào)紙疊成的帽子站在梯子上擦吊燈，一邊唱著二泉映月。那燈很臟，她下來(lái)時(shí)不得不換掉弄臟的衣服。葉蔭把自己這一系列舉動(dòng)歸納為八個(gè)字，登高而歌棄衣而走。霄笑得把一口茶水噴在了報(bào)紙上。因?yàn)槿~蔭告訴過(guò)他，這八個(gè)字是形容人精神異常的。

    每一處都有關(guān)于葉蔭的回憶讓霄煩躁。他選擇忙碌，常常忙得忘了自己。

    阿姨換下抽象百合圖案的床單洗了，鋪上了勿忘我圖案的。

    他發(fā)脾氣了。為什么不是白色的。

    我沒(méi)找到。阿姨有點(diǎn)不悅。霄向來(lái)是尊重她的。

    阿姨走后，霄翻出以前的純白床品，自己換上，竟累得氣喘吁吁。才意識(shí)到很久沒(méi)鍛煉了。

    把勿忘我收起，把洗了還沒(méi)干的百合也收起，甚至它還沒(méi)干，霄也顧不得了，他帶著氣做這些，不管沒(méi)干的布是要發(fā)霉的。

    在別人眼里，霄的生活只是一種回歸?；貧w到葉蔭未曾出現(xiàn)時(shí)的樣子。