“偷聽敵臺”，重拾這個二十世紀(jì)九十年代以來已經(jīng)從人們的日?？陬^語言中消失的詞語，是因?yàn)楹蛧?yán)明的高中同學(xué)仁禮被公安機(jī)關(guān)拘留而失去民辦教師崗位，沒有了成為公辦教師的可能，徹底改變了他的人生軌跡有關(guān)。

    “敵臺”一詞起源于抗戰(zhàn)時期，當(dāng)時用以稱呼日偽方面針對我方的廣播宣傳活動的傳播工具。文化大革命期間，將其范圍幾乎擴(kuò)大到中國大陸外所有的華語或者英語等廣播電臺。主要特指當(dāng)時的“敵對”國家和地區(qū)的廣播電臺，如美國的“美國之音”、英國的“bbc”、臺灣的“自由中國之聲”、前蘇聯(lián)的“莫斯科廣播電臺”等。

    當(dāng)時收聽這些電臺只能通過波長短，傳播有效距離短那種叫短波的頻率收聽，且大多數(shù)需在夜里偷偷進(jìn)行。如果沒有耳機(jī)，人們往往需要把音量調(diào)到最小，所以叫收聽敵臺。一旦這種行為被發(fā)現(xiàn)，輕則收繳收音機(jī)，戴上“壞分子”帽子被批斗，重則會被判刑。

    因?yàn)闆]有電視，特別是在沒有通電的山區(qū)農(nóng)村，有個小收音機(jī)已經(jīng)算是奢侈品了，收聽效果當(dāng)然不是很好。

    后來聽說是中央廣播電臺有干擾臺這個東西專門干擾對付“敵臺”，針對對方的頻率發(fā)射巨大的噪音，把他們的節(jié)目覆蓋掉。因?yàn)楦蓴_臺在“發(fā)功”干擾，所以收音效果很不好，一會兒清晰一會兒嘈雜。

    嚴(yán)明能聽到效果最好的是由古城縣廣播電臺通過古城縣城老街長三千二百米街道兩旁水泥電線桿頂端的數(shù)十個高音喇叭，每天早晨六點(diǎn)半準(zhǔn)時播放中央臺的“新聞和首都報紙摘要”與晚上八點(diǎn)的“各地人民廣播電臺聯(lián)播”。那是相當(dāng)?shù)那逦?，一點(diǎn)雜音都沒有。

    當(dāng)時從廣播電臺里聽到的文藝節(jié)目少而單調(diào)，除了反反復(fù)復(fù)播放《偉大的北京》、《沿著社會主義大道奔前方》、《大海航行靠舵手》、《瀏陽河》、《唱支山歌給黨聽》、《井岡山上太陽紅》等“紅歌”和《紅燈記》、《智取威虎山》、《沙家浜》、《海港》、《奇襲白虎團(tuán)》、《紅色娘子軍》、《白毛女》、《沙家浜》八大“革命藝術(shù)樣板”戲之外，基本聽不到別的。

    美國之音、bbc主要是西方國家推行反華冷戰(zhàn)戰(zhàn)略的工具。為了抓住聽眾心理，這些“敵臺”除進(jìn)行意識形態(tài)宣傳外，也安排能吸引聽眾的文藝節(jié)目。

    在思想禁錮，信息閉塞，文藝單調(diào)刻板的文化大革命時期，包括改革開放初期，冒著風(fēng)險偷聽“敵臺”，就成為一部分國人了解外部世界，滿足求知欲望和娛樂渴望的特殊途徑。

    隨著冷戰(zhàn)時代的終結(jié)和互聯(lián)網(wǎng)日益普及、信息逐步開放的時代進(jìn)步，電臺短波已經(jīng)不再是人們獲取外部信息的主要來源，“敵臺”在中國的影響力每況愈下，“偷聽敵臺”的現(xiàn)象也漸漸銷聲匿跡。

    在山腰小學(xué)當(dāng)民辦教師的仁禮被古城縣公安機(jī)關(guān)刑事拘留15日。原因是收聽“敵臺”，向臺灣郵寄信件，想“上山入伙”，期望能弄點(diǎn)錢花花，改變貧困的現(xiàn)實(shí)。

    消息可靠，有人從縣城張貼布告的白墻上看到的，輾轉(zhuǎn)傳入嚴(yán)明的耳中。

    貧困使人迷茫進(jìn)而迷失，潦倒讓人鋌而走險隨之萬劫不復(fù)。

    仁禮是嚴(yán)明的高中同學(xué)，畢業(yè)后再也沒有聯(lián)系過。

    據(jù)說是公安機(jī)關(guān)截獲了他寄往臺灣的書信，隨后又從他的家里搜到了一臺收音機(jī)。罪名坐實(shí)了，好在還沒有與對方聯(lián)系上，未造成嚴(yán)重后果，故從輕處理。

    仁禮完了！竟然敢這樣做。

    嚴(yán)明從未想過能和臺灣聯(lián)系。他很小的時候就迷上了廣播。那時候大哥攢了四十七塊錢，買了一臺便攜式中短波二波段收音機(jī)孝敬岳父，嚴(yán)明時不時借回家聽聽，甚至為了弄清收音機(jī)里到底是些什么，怎么會發(fā)出這么神奇的聲音，用螺絲刀將收音機(jī)拆開，小心翼翼的敲擊收音機(jī)內(nèi)的元件、旋轉(zhuǎn)調(diào)試旋鈕，再重新組裝，如此反復(fù)，有一次差點(diǎn)無法復(fù)原，嚇出一身冷汗。

    收音機(jī)白天能收十來個電臺，可一到晚上，整個頻段就熱鬧嘈雜起來。

    不停地旋轉(zhuǎn)旋鈕，搜尋清晰、好聽的節(jié)目……

    美國之音，自由中國之聲，莫斯科廣播電臺，香港的宗教廣播什么的，都能收聽到。

    嚴(yán)明特別喜歡聽的是臺灣的那個《為你歌唱》和用“中央廣播電臺，中國自由之聲，現(xiàn)在在中華xx復(fù)興基地臺灣向你播報”的男中音開頭的電臺?！稙槟愀璩窓谀康拈_始曲“我要為你歌唱，唱出我心里的舒暢，只因你帶給我希望，帶給我希望……”感覺特別好聽，還經(jīng)常播放臺灣歌手鄧麗君、鳳飛飛、龍飄飄演唱的歌曲，她們的歌聲甜絲絲、軟綿綿，富有磁性，特別對男性富有吸引力。

    還有其它欄目主持人嗲聲嗲氣的聲音反復(fù)念一組組數(shù)字，還有告知xx號同志“活動經(jīng)費(fèi)已經(jīng)寄出，請查收”什么的，感覺臺灣的宣傳戰(zhàn)攻勢很厲害。

    加入臺灣的某個組織，就有大把的“活動經(jīng)費(fèi)”，呵呵，充滿了誘惑，難怪仁禮會動心并付諸行動。

    嚴(yán)明沒有覺得被這些“敵臺”感化了什么。收聽“敵臺”，好奇，好聽，如此而已。

    在鄉(xiāng)下，盡管墻上斑駁的標(biāo)語寫著“對于敵臺，要做到：不聽、不信、不傳?！钡珖?yán)明覺得山區(qū)農(nóng)村，不可能有人來監(jiān)聽，偶爾聽聽那柔美的音樂也沒有什么，不可能就變成反革命。

    “敵臺”那有氣無力，漫無邊際的呼喚離自己這么遙遠(yuǎn)，怎么也不可能改變自己長在紅旗下的現(xiàn)實(shí)，自己不還是自己么。

    心動不要緊，問題是仁禮咋就行動了呢，真是異想天開！本來嘛，窮則思變很正常，但無論如何也不能這樣“變”，拿人生開玩笑，糊涂呀！

    就這樣，民辦教師仁禮的前途因?yàn)槭章爺撑_被毀了。走出拘留所后，他再也沒有走上講臺，無可奈何朝著離講臺越來越遠(yuǎn)的方向走去......

    二十年后，高中同學(xué)聚會，滿臉滄桑的仁禮仍然不愿面對那不堪回首的往事，只有一聲聲無奈的嘆息。

    有的錯誤可以重復(fù)犯，不要緊，最終改了仍然是“好同志”。有的錯誤卻一次也犯不起，因?yàn)闆]有重新來過的機(jī)會。