沉睡中被人拍醒，蘇杭抬起頭，本以為是張溢，卻看到一張本該模糊在記憶深處的中年臉龐，戴老式黑框眼鏡，整齊的三七分頭還不見(jiàn)很多年后偶然再遇時(shí)的銀霜。

    這是自己高一的班主任兼語(yǔ)文老師，孟文康。

    不明所以的蘇杭順從地被語(yǔ)文老師揪著起身，站在教室東北最后一排角落掃向四周，夏日傍晚依舊熾烈的陽(yáng)光斜斜灑進(jìn)小半邊課堂，悶熱的氛圍中，書(shū)墻林立的課桌間，年輕到還有些稚嫩的十六七歲少男少女們正一起看過(guò)來(lái)，有嬉笑，有木然，也有幸災(zāi)樂(lè)禍。

    好真實(shí)的夢(mèng)境啊！

    二十多年過(guò)去，忽然來(lái)到這樣一場(chǎng)夢(mèng)里，蘇杭本以為自己不可能再記起這些同學(xué)的名字。

    然而，此時(shí)此刻，不知是否睡夢(mèng)中的緣故，記憶卻莫名地異常清晰，清晰到每掃過(guò)一張面孔，蘇杭大腦里都會(huì)或多或少地浮現(xiàn)出一連串相關(guān)信息，包括這些同學(xué)的未來(lái)。

    第一排理著平頭的無(wú)框眼鏡少年，是班里的學(xué)霸譚曉磊，雖然是個(gè)心眼比較小的家伙，卻高一全年霸占班級(jí)第一，后來(lái)考入復(fù)旦，畢業(yè)后進(jìn)入一家知名國(guó)企，一步步成為高管。

    左側(cè)靠窗，手持語(yǔ)文課本遮擋陽(yáng)光還朝自己這里咧嘴傻笑的方臉家伙，是班長(zhǎng)姜堰，人緣很好，成績(jī)一般，三年后沒(méi)能考上大學(xué)，當(dāng)了交警。

    正前方過(guò)道左側(cè)第二排的短發(fā)姑娘，肌膚很白，此時(shí)正用一只小手擋著嘴巴，很淑女的樣子，一雙漂亮眸子微微瞇起，顯然也在笑。這是陶暖瓷，高挑漂亮，家世不凡，去年開(kāi)學(xué)后迅速成為公認(rèn)的河元二中校花。

    近處，過(guò)道另一側(cè)的班主任身后，同樣因?yàn)檎n堂睡覺(jué)被逮住的胖子，名叫李逸飛，體重超過(guò)180斤。曾經(jīng)高二文理分科后繼續(xù)同班，多年后聚會(huì)，李逸飛是唯一變瘦的一個(gè)家伙，還意外地娶了也是同班三年的女生薛靜。

    還有身旁，一同被揪起的同桌，個(gè)頭比自己還高卻整天為青春痘煩惱的賀鑫磊，此時(shí)一張底子本來(lái)不錯(cuò)的瘦臉上不止有青春痘，還被書(shū)角壓出了一片紅印，再加睡眼惺忪的模樣，慘不忍睹。同桌后來(lái)沒(méi)有了青春痘，卻開(kāi)始為生活煩惱，和自己一樣，成為這個(gè)世界平庸的大多數(shù)。

    ……

    掃過(guò)這些面孔，蘇杭又抬眼看向這間教室。

    七十年代末的老式建筑，四周刷了齊窗高的綠漆，上白下綠的墻壁上處處都是歲月洗禮后的斑駁痕跡，頭頂?shù)娜~吊扇呼呼啦啦地吹著熱風(fēng)。

    教室正前方，老式的講桌后是老式的黑板，黑板上方，國(guó)旗兩側(cè)是這年代很普遍的八字標(biāo)語(yǔ)。

    天道酬勤，厚積薄發(fā)。

    ‘發(fā)’字的右下角還有一團(tuán)不知何時(shí)濺上的漆黑墨跡。

    蘇杭目光正游移著，一旁班主任朝教室前方示意，說(shuō)了幾句，他機(jī)械地離開(kāi)座位，同時(shí)離開(kāi)座位的還有同桌賀鑫磊和另一側(cè)的胖子李逸飛。

    好像某種重復(fù)。

    蘇杭一路來(lái)到講臺(tái)上，終于確認(rèn)，這確實(shí)是一次重復(fù)。

    記得高一那年，臨近期末的某個(gè)下午最后一堂語(yǔ)文課，班主任臨時(shí)有事離開(kāi)，大家就上起了自習(xí)。

    悶熱的夏日，少年人難免犯困，不小心睡了過(guò)去，被返回的班主任逮個(gè)正著，拉到講臺(tái)上默寫(xiě)課文。

    荀子的《勸學(xué)》。

    三個(gè)人都沒(méi)寫(xiě)出來(lái)，不僅挨了一頓狠訓(xùn)，還被留堂，一人抄了三遍《勸學(xué)》才被放回家。

    高一……

    已經(jīng)是遙遠(yuǎn)的1995年了。

    想到這里，蘇杭腦海中還冒出了一個(gè)更加精確的時(shí)間點(diǎn)，今天是1995年的6月13日，星期二。

    看著眼前用久了已經(jīng)帶有剝落裂紋的木制刷漆黑板，蘇杭回溯起最近的記憶。

    昨晚……

    十點(diǎn)多鐘的時(shí)候，一身疲憊的張溢來(lái)到自己店里，身上還套著外賣(mài)服。

    見(jiàn)他情緒沮喪又疲憊，蘇杭提前關(guān)了店，兩個(gè)從小混在一起不是兄弟勝似兄弟的老男人坐在只有四五套簡(jiǎn)易桌椅的小飯館里一起喝酒。

    借酒澆愁。

    起因是張溢干了二十多年的機(jī)械廠(chǎng)上半年破產(chǎn)，因此失業(yè)。

    誰(shuí)能想到呢？

    熱火朝天了那么多年的房地產(chǎn)，說(shuō)涼就涼了。

    大勢(shì)沖擊之下，張溢所在那家本來(lái)就只算三流的工程機(jī)械廠(chǎng)，無(wú)法再吃到時(shí)代紅利，轉(zhuǎn)眼也就沒(méi)了。

    比起蘇杭早些年的不安分不認(rèn)命，張溢從小就是很踏實(shí)的性子，高中時(shí)每逢寒暑假就被他父親張紅聲拉到河元機(jī)械廠(chǎng)當(dāng)學(xué)徒，高中畢業(yè)后沒(méi)考上大學(xué)，直接進(jìn)廠(chǎng)。

    河元機(jī)械廠(chǎng)后來(lái)不斷變遷，名字改了幾遍，張溢都留了下來(lái)，一度做到裝配車(chē)間主管，前些年還以自己為例勸說(shuō)蘇杭要安穩(wěn)下來(lái)，別再折騰。

    蘇杭是安穩(wěn)了。

    從忽然發(fā)現(xiàn)轉(zhuǎn)眼已是那么年邁的父母手中接過(guò)自家經(jīng)營(yíng)多年的小飯館，還順應(yīng)長(zhǎng)輩心思，結(jié)婚，生子，完成了普通人該有的圓滿(mǎn)。后來(lái)又離婚，等孩子長(zhǎng)大到進(jìn)入寄宿學(xué)校，蘇杭也越發(fā)心如止水，日常經(jīng)營(yíng)飯館之余，就是讀書(shū)和練字，偶爾喊上張溢去西郊的桑河上游釣魚(yú)。

    因?yàn)檎娴氖钦J(rèn)命了。

    平庸者該有的宿命。

    另外一邊，本以為也能安穩(wěn)到退休的張溢卻沒(méi)料想，自己的生活還會(huì)遭遇一場(chǎng)波瀾。

    中年失業(yè)，因?yàn)槭炙嚴(yán)吓蔁o(wú)法找到新工作的張溢最初很踏實(shí)地主動(dòng)轉(zhuǎn)行，當(dāng)起了時(shí)興的外賣(mài)員，還游說(shuō)懶于操持的蘇杭也開(kāi)通了線(xiàn)上生意。

    然而，本以為簡(jiǎn)單的外賣(mài)活計(jì)，卻也并不順利。

    養(yǎng)家糊口的重?fù)?dān)和對(duì)未來(lái)的彷徨讓以前酒量不錯(cuò)的張溢很快就喝高了。

    開(kāi)始念念叨叨。

    說(shuō)當(dāng)年河元機(jī)械廠(chǎng)如果能早些改制，提前進(jìn)入工程機(jī)械領(lǐng)域，而不是拖拖拉拉到2001年之后，就算比不了三一、徐工那些工程機(jī)械巨頭，也肯定能走得更遠(yuǎn)，不至于這么輕易倒掉。

    說(shuō)接下來(lái)不知道該怎么辦了，兩個(gè)孩子都在上學(xué)，父母身體也不好，壓力很大。

    說(shuō)家里那輛破車(chē)已經(jīng)小半年沒(méi)開(kāi)過(guò)，擔(dān)心發(fā)動(dòng)機(jī)生銹，每個(gè)星期都要打火空轉(zhuǎn)一會(huì)兒。咨詢(xún)過(guò)車(chē)販子，開(kāi)價(jià)太低，夫妻倆都不舍得。

    其實(shí)也不想賣(mài)，最后一點(diǎn)體面了。

    說(shuō)后悔了。

    后悔當(dāng)年沒(méi)和蘇杭一起折騰一番，天南海北地闖一闖，兄弟齊心，說(shuō)不定能整出些名堂，不至于到現(xiàn)在下場(chǎng)。

    踏實(shí)勤懇了這么多年，有什么用？

    說(shuō)著說(shuō)著就哭了。

    拉著蘇杭一只手，扯著嗓子，涕淚橫流地喊著‘人到中年萬(wàn)事休’。

    萬(wàn)事休啊。

    說(shuō)下輩子投胎就算當(dāng)牛做馬，也不當(dāng)窮人了。以前窮只是窮，后來(lái)窮成了病，再然后，窮就成了罪。

    還說(shuō)起甘欣。

    說(shuō)終于理解甘欣了。

    人活著，就不能太甘心，要不然，還不如早早死了算球。

    同樣醉意昏沉的蘇杭只是聽(tīng)著，任由對(duì)面張溢抱著自己一只胳膊，直到逐漸趴倒在桌上。

    另一只手夾著煙。

    煙霧繚繞中，也記起了很多以前不愿多想的過(guò)往。

    高三的輟學(xué)。

    最初的南下打工，三五百的工資，干了一年半。

    后來(lái)……

    后來(lái)就多了，賣(mài)過(guò)衣服，當(dāng)過(guò)銷(xiāo)售，跑過(guò)貨運(yùn)，倒過(guò)農(nóng)產(chǎn)，甚至還被騙去搞過(guò)傳銷(xiāo)，最慘的時(shí)候被人坑走十幾萬(wàn)，最奇妙的是在南邊一家影視城當(dāng)過(guò)群頭，也是那時(shí)再次遇到了已經(jīng)在幾部影視劇里露過(guò)臉夢(mèng)想著成為大明星的甘欣，記憶里的樸素少女變得艷光四射，卻也并不如意。

    兩個(gè)失意之人短暫地相互取暖。

    無(wú)話(huà)不談。

    記得一次在路邊攤上說(shuō)起蘇杭的名字。

    上有天堂，下有蘇杭。

    父母就是按照這句俗語(yǔ)給自家兒子取了名字，奔波了那么多年，卻一直沒(méi)去過(guò)‘蘇杭’中的任何一個(gè)，當(dāng)時(shí)意氣還在，對(duì)身邊女子說(shuō)，哪一天混出頭了，再去那兩個(gè)人間天堂，風(fēng)光風(fēng)光。

    甘欣說(shuō)到時(shí)候喊上她，一起風(fēng)光。

    到底還是沒(méi)能去過(guò)。

    回到位于中原省黃河畔的這座家鄉(xiāng)小城，接受了自己注定平庸的命運(yùn)。

    偶爾回顧過(guò)往。

    沒(méi)文化，起點(diǎn)低，少人脈，挑選的也都不是可以讓人大富大貴的行當(dāng)，能出頭才怪。

    安下心來(lái)，開(kāi)始看書(shū)，才發(fā)現(xiàn)自己錯(cuò)過(guò)了很多，激蕩的時(shí)代，那么多機(jī)會(huì)，然而，限于一個(gè)高中肄業(yè)生的眼界，都沒(méi)能抓住。

    當(dāng)眼界開(kāi)闊了，時(shí)代也不同了。

    手里一支煙燃到最后，蘇杭好像看到了一個(gè)紅衣姑娘最后一次走進(jìn)自己的小店。

    那是個(gè)炎熱的夏日午后，很久不見(jiàn)的甘欣如同一朵綻放的牡丹。進(jìn)到店里，沒(méi)有吃飯，只喝了一瓶啤酒，說(shuō)了些話(huà)，然后離開(kāi)。

    一去不回。

    那天說(shuō)的話(huà)不少，醉意中，蘇杭只記得其中一句，名叫甘欣的姑娘惡狠狠地說(shuō)：“我不甘心?！?br/>
    誰(shuí)能甘心呢？

    心如止水，無(wú)欲無(wú)求……不過(guò)是‘求不得’罷了。

    煙霧散去。

    蘇杭最后的記憶，是深夜玻璃門(mén)外路燈映襯下的城市街道，干凈卻寥落。

    沉浸的思緒因?yàn)槎系穆曇艮D(zhuǎn)向崩碎。

    班主任孟文康出現(xiàn)在自己左手邊，繃著表情，語(yǔ)氣卻還是慣常的不急不緩：“荀子的《勸學(xué)》，你們仨，一人一段，蘇杭，你從‘青，取之于藍(lán)’開(kāi)始，賀鑫磊，‘吾嘗終日而思矣’，李逸飛，‘積土成山，風(fēng)雨興焉’?！?br/>
    怎么還不醒呢？

    覺(jué)得自己肯定是在做夢(mèng)的蘇杭扭頭看了眼記憶中的班主任，有些苦惱地想著。

    另外兩人扭頭去講桌上拿粉筆，蘇杭頓了頓，也只好轉(zhuǎn)身，從粉筆盒里捻起一支，不經(jīng)意抬頭，臺(tái)下，曾經(jīng)的同學(xué)們一個(gè)個(gè)都坐直了身體，目光齊齊望來(lái)。

    這畫(huà)面，讓蘇杭想起一次云南之行，雨后林間，那一片支棱探腦的蘑菇。

    早已不是靦腆羞怯的懵懂少年，蘇杭沒(méi)有曾經(jīng)那次被圍觀的尷尬，反而覺(jué)得有趣。

    小家伙們，看熱鬧是吧？

    好。

    讓叔叔給你們裝一個(gè)！