以科學(xué)的方法探究泡茶的奧秘、祈禱的力量、水果的個(gè)性和人浪的形成。
長(zhǎng)久以來(lái)，人類(lèi)行為的古怪面一直都在撩撥著我那充滿(mǎn)好奇的神經(jīng)。
在大學(xué)里讀心理系時(shí)，我曾把倫敦的國(guó)王十字車(chē)站當(dāng)成心理實(shí)驗(yàn)室，在那里一待就是好幾個(gè)小時(shí)。我的研究對(duì)象是那些剛剛見(jiàn)到自己的另一半走下火車(chē)的人。在他們深情相擁的那一刻，我會(huì)立即走上前去，同時(shí)啟動(dòng)藏在口袋里的秒表，然后對(duì)他們說(shuō)：“打擾了，你們不介意做個(gè)心理實(shí)驗(yàn)吧？從我剛說(shuō)‘打擾了’這幾個(gè)字到現(xiàn)在，你們覺(jué)得已經(jīng)過(guò)了幾秒鐘？”研究結(jié)果顯示，沉醉在愛(ài)河之中的人會(huì)大大低估時(shí)間的流逝速度，正如愛(ài)因斯坦所言：“如果在一個(gè)漂亮的姑娘身旁坐上一小時(shí)，你會(huì)覺(jué)得只坐了一分鐘；如果你在一個(gè)熱火爐上坐了一分鐘，你卻會(huì)覺(jué)得仿佛坐了一小時(shí)。這就是相對(duì)論?！?br/>
在整個(gè)職業(yè)生涯中，我一直對(duì)心理學(xué)中不同尋常的方面心存好奇。當(dāng)然，我并不是第一個(gè)對(duì)這種行為測(cè)量法感興趣的人。在時(shí)間的歷史長(zhǎng)河中，每一個(gè)時(shí)代都會(huì)出現(xiàn)幾位致力于探索稀奇古怪事物的研究人員。
弗朗西斯·高爾頓爵士是維多利亞時(shí)代一位特立獨(dú)行的科學(xué)家，很可能也是這種行為測(cè)量法的創(chuàng)始人，他把一生中大部分時(shí)間都用在了研究不尋常的主題上。他曾偷偷衡量同事演講時(shí)聽(tīng)眾煩躁不安的程度，由此來(lái)客觀(guān)評(píng)判同事的演講是不是很枯燥乏味。他曾在口袋里放著計(jì)數(shù)器，在英國(guó)各主要城市的大街上游走，暗中記錄和他擦身而過(guò)的人是貌美如花、相對(duì)丑陋或是相貌平平，并由此繪制出了英國(guó)的“美女地圖”（倫敦的美女最多，阿伯丁的情況最為糟糕）。
高爾頓對(duì)祈禱效果的研究引起了較大的爭(zhēng)議。他做了一個(gè)假設(shè)，如果祈禱真的有效，那么神職人員應(yīng)該比大部分人更為長(zhǎng)壽才對(duì)，理由很簡(jiǎn)單，他們祈禱的時(shí)間顯然更長(zhǎng)，也更為虔誠(chéng)。他對(duì)各種人物辭典中收錄的成百上千位名人進(jìn)行了非常廣泛的分析，結(jié)果發(fā)現(xiàn)神職人員的壽命其實(shí)遠(yuǎn)沒(méi)有律師和醫(yī)生那么長(zhǎng)，這讓極為虔誠(chéng)的高爾頓開(kāi)始質(zhì)疑祈禱的力量。
甚至連泡茶這件事也引起了高爾頓的注意，為了用科學(xué)的方法找出泡杯好茶的完美之道，他花費(fèi)了數(shù)月的時(shí)間，還做了一個(gè)特殊的溫度計(jì)，讓他可以隨時(shí)測(cè)量茶壺里的水溫。經(jīng)過(guò)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臏y(cè)試后，高爾頓得出了如下結(jié)論：當(dāng)茶壺內(nèi)的水溫維持在180—190華氏度（82～87攝氏度）之間，而且茶葉浸泡時(shí)間達(dá)到8分鐘時(shí)，泡出的茶味道最醇，喝起來(lái)最香，而且絕對(duì)不會(huì)太苦，也不會(huì)太淡。
能夠?qū)ε莶柽M(jìn)行如此徹底的研究，高爾頓很是得意，于是驕傲地宣稱(chēng)：“茶壺里再也沒(méi)有什么秘密了。”
從表面上看，高爾頓對(duì)無(wú)聊、美貌、祈禱和泡茶的研究可能顯得比較分散。不過(guò)，這些都是同一種人類(lèi)行為研究方法的早期絕佳案例，我把這種方法稱(chēng)為 “怪誕心理學(xué)”。
簡(jiǎn)單地說(shuō)，怪誕心理學(xué)是以科學(xué)的方法研究日常生活中稀奇古怪的各個(gè)方面。在過(guò)去的幾百年里，雖然已經(jīng)有少數(shù)先行者在心理學(xué)研究中采用了這種方法，但這種方法卻一直未被認(rèn)定為一門(mén)嚴(yán)肅的社會(huì)科學(xué)。這些研究人員追隨著高爾頓的腳步，在主流科學(xué)家怯于涉足的領(lǐng)域內(nèi)勇敢前行。他們業(yè)已完成了以下創(chuàng)舉：√ 研究過(guò)在足球場(chǎng)中至少需要多少人才能形成人浪；√ 請(qǐng)人試著記住一萬(wàn)張照片，以此來(lái)記錄視覺(jué)記憶的上限；√ 確定了水果的個(gè)性特質(zhì)（檸檬不討人喜歡，洋蔥很愚鈍，蘑菇一心想著攀附權(quán)貴）；√ 偷偷計(jì)算正戴棒球帽與反戴棒球帽的人數(shù)；√ 站在超市外面，手捧募捐箱，暗中衡量請(qǐng)求捐款的不同措辭對(duì)實(shí)際捐款金額的影響（一句簡(jiǎn)單的“一分錢(qián)也能幫上忙”幾乎總會(huì)讓捐款加倍）；√ 發(fā)現(xiàn)越臨近圣誕節(jié)，孩子們畫(huà)的圣誕老人會(huì)越大，到了1月，這位老公公的個(gè)頭在孩子們的畫(huà)筆下就明顯縮小了。
在過(guò)去的20年里，我也對(duì)人類(lèi)行為做過(guò)類(lèi)似的研究。我研究過(guò)揭開(kāi)撒謊者面紗的征兆，探索過(guò)我們的出生月份對(duì)個(gè)性的影響，發(fā)掘出了快速約會(huì)和征友廣告背后科學(xué)的秘密，還研究過(guò)一個(gè)人的幽默感會(huì)透露出其內(nèi)心最深處的哪些想法。開(kāi)展這些研究的方式也是多種多樣的，其中包括暗中觀(guān)察人們?nèi)绾翁幚砣粘Ｊ聞?wù)、在藝術(shù)展和音樂(lè)會(huì)中進(jìn)行不尋常的實(shí)驗(yàn)，甚至在鬧鬼的建筑里舉行虛假的通靈會(huì)。全世界有成千上萬(wàn)人參與了上述研究。
本書(shū)詳細(xì)記錄了我所從事的古怪探險(xiǎn)和實(shí)驗(yàn)，同時(shí)我也把這本書(shū)獻(xiàn)給20世紀(jì)的少數(shù)學(xué)者，正是有了他們的不懈努力和傾情投入，怪誕心理學(xué)這面旗子才得以在過(guò)去的一百年里迎風(fēng)招展！
本書(shū)的每一章都將向讀者揭示隱藏在人生各個(gè)不同層面的秘密心理，其中包括欺騙、決策、自私和迷信等。在此過(guò)程中，我們會(huì)看到一些我最喜歡的古怪研究。比如說(shuō)，拖延車(chē)輛在有紅綠燈的路口停留的時(shí)間，以此衡量后面會(huì)有多少輛車(chē)的司機(jī)不耐煩地使勁兒按喇叭；研究為什么姓魚(yú)的海洋生物學(xué)家會(huì)特別多；暗中分析買(mǎi)的商品超過(guò)10件卻到超市快速通道結(jié)賬的是哪一類(lèi)人；叫人用菜刀砍下活老鼠的頭顱；分析自殺率是不是和全國(guó)電臺(tái)播放的鄉(xiāng)村音樂(lè)數(shù)量有關(guān)；雖然各種質(zhì)疑看似不無(wú)道理，但實(shí)驗(yàn)證明“黑色星期五”的確對(duì)人的健康不利。
在你即將看到的這些研究中，大多數(shù)到目前為止還難登大雅之堂，只能屈居于不知名的學(xué)術(shù)期刊中。這些都是嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)研究，對(duì)于我們的生活方式與社會(huì)結(jié)構(gòu)而言，這些研究具有非常重要的意義。不過(guò)，和絕大多數(shù)的心理學(xué)研究不同，這些研究本身都有點(diǎn)兒古怪。有些是用主流的方式研究不同尋常的課題，有些則是用不同尋常的方式研究主流的課題，他們都是行為科學(xué)家搞怪的結(jié)果。
現(xiàn)在，就讓我們一起踏上怪誕心理學(xué)的奇妙之旅吧！