亞季正穿著防具蹲著整理垃圾。

    這本來是成年人的活兒，防具也是成年人的尺碼。因?yàn)閬喖玖獯?，哀求了半晌，發(fā)防具的人才給了她一套。亞季把袖子卷起來，仔細(xì)地把手套套上，又把褲腿卷起來，套上靴子，靴子太大，她往里面塞了不少東西，確定身體沒有露出的部分，才敢來。

    這里的垃圾分成兩種，危險(xiǎn)的和不危險(xiǎn)的。

    危險(xiǎn)的垃圾一般都投放在外圍，包括干電池、日光燈管、溫度計(jì)和各種易燃易爆物品以及含放射性的廢物，必須穿防具才能去撿。有專門回收這種垃圾的地方，通常成年人會(huì)參與這樣的工作，干一天能換一點(diǎn)水和食物。

    而不危險(xiǎn)的垃圾就是生活垃圾和廚余垃圾，那些是最緊俏的，是女人和小孩兒做的。

    亞季本來也有一個(gè)成年人照看，但是前幾天他死了。他在整理垃圾時(shí)候被里面的一個(gè)針頭扎了一下，過了沒一會(huì)兒皮膚就開始潰爛。他從房子里跑出去，說不想傳染給她。那天亞季出門的時(shí)候，看到他躺在垃圾堆上，已經(jīng)死了。

    亞季的力氣雖然大，但是原本他們的垃圾山已經(jīng)沒什么吃的了，她只好來這種地方，換一點(diǎn)兒食物。

    天馬上就要黑了，亞季把垃圾分門別類地放在推車上，固定好，用繩子背在身上，拖著車往外走。周圍都是開始往回走的人。亞季小心翼翼地注視著他們，防止他們沖過來搶她的垃圾。每次管理人員都會(huì)檢查他們的垃圾夠不夠數(shù)量，如果太少，可能會(huì)取消他們撿垃圾的資格。

    亞季作為這里為數(shù)不多的小孩兒，還沒有被搶過。不過小心一點(diǎn)總是沒錯(cuò)的。

    照例，檢查完今天的垃圾，拿到了今天的食物后，亞季躲在一邊先吃了一半，把另一半藏好，飛快地往房子跑去。亞季跑得很快，從之前她有一次被幾個(gè)孩子搶走食物之后，她就跑得很快了。

    她的房子其實(shí)是一個(gè)佇立在垃圾里的破的小集裝箱，里面有一張床和一個(gè)用幾塊磚頭壘起來的灶臺(tái)，一口鍋和一個(gè)勺子，再加上她撿來的只剩下一點(diǎn)油的油壺，另一邊堆滿了整理過的垃圾。原來是兩張床的，那個(gè)成年人開始潰爛后亞季就把他剛躺過的床扔了出去。說是床，其實(shí)是用破得露出海綿的沙發(fā)墊，燒了洞的床單和舊大衣組成的，平時(shí)亞季把大衣當(dāng)被子蓋。

    亞季把食物藏起來，位置是沙發(fā)墊里面。里面還放有她之前藏的一塊過期了的壓縮餅干。

    亞季又確認(rèn)門插好了，爬到床上休息。她的食物不多，能得到的熱量更少，所以沒有必要的時(shí)候，她就躺下，保存體力。

    再干幾天，應(yīng)該就會(huì)有新的垃圾投放了。亞季這樣想著，慢慢睡著了。

    撿了大概十天垃圾后，終于有新的垃圾了。大家都開始整理自己的垃圾山。亞季從床底下翻出一雙手套，穿了一身長袖長褲——這是她吸取的經(jīng)驗(yàn)——開始翻自己的垃圾山。這個(gè)垃圾山本來是那個(gè)成年人的，他死了后還沒有人照顧亞季，亞季就留在這里。

    把能吃的，不管是過期的還是沒過期的，先找出來藏起來，然后開始找能用的。破布、塑料、紙片、廢木材，都是可以再使用的。

    亞季一直忙到很晚才干完。不過這次她的收獲不少。

    這樣過了一個(gè)月，那天亞季剛領(lǐng)完食物，一個(gè)男孩兒湊近她。

    亞季警惕地把食物藏在懷里，他們還沒出這個(gè)地方，是不會(huì)允許搶食物這種事情發(fā)生的。

    那個(gè)剛脫完護(hù)具的男孩兒說：“你也是一個(gè)人？我們倆做個(gè)伴吧?！?br/>
    亞季仔細(xì)打量這個(gè)男孩兒，他和自己一樣，頭發(fā)很臟，個(gè)頭不高，穿得破破爛爛，衣服上有好幾塊補(bǔ)丁。亞季問他：“你的成年人呢？”

    “死了?！蹦泻汉芾潇o地說。

    “你為什么要和我作伴？”

    “你跑得快，你每次都能把食物帶回去。天氣馬上要變冷了，我沒辦法存食物。”男孩兒很干脆，他把自己剛領(lǐng)到的食物和水示意給亞季看。

    亞季同意了。

    男孩兒說他要把自己的東西帶來，讓亞季跟他一起走。

    亞季說：“我在這兒等你，你都帶過來?！?br/>
    她是不可能跟他一起去的。

    男孩兒把自己的食物和水解決了一半，剩下的一半都給了亞季：“那你在這兒等著?！?br/>
    亞季坐在門口，等了大概半個(gè)小時(shí)，交垃圾的人都快沒了，男孩兒終于回來了。他手里提著兩個(gè)大大的編織袋，背上還背了一個(gè)大包。

    這樣他們能平安回去的概率大大降低了。

    亞季立刻把食物和水遞給他：“現(xiàn)在吃完我們?cè)倩厝?。”她也開始狼吞虎咽自己那一份。

    男孩兒沒說什么，照做了。

    還好天已經(jīng)黑透了，亞季安全帶著男孩兒回到房子的路上沒受到阻礙。

    問題是，現(xiàn)在沒有第二張床可以睡。

    亞季把掛在頭頂?shù)囊粋€(gè)還能用的手電筒取下來，在垃圾山里刨了一會(huì)兒，找出一個(gè)墊子，又翻出一條床單和一條毯子遞給男孩兒。男孩兒都放在另一頭的角落里。

    終于收拾好了，亞季爬上床，看男孩兒也躺下了，把手電筒關(guān)掉。

    “我叫亞季，你呢？”

    “飛坦?！?br/>
    多了飛坦以后的生活沒有發(fā)生什么變化，頂多從一個(gè)人撿垃圾增加到了兩個(gè)人撿。

    飛坦的話很少，不過這里的人話都不太多，孩子也一樣。他們的日常對(duì)話是——

    “飛坦，把油遞給我。”

    “給?！?br/>
    “飛坦，今天該你去打水了?！?br/>
    “知道。”

    不過比之前的一個(gè)月好太多了。之前亞季一個(gè)人的時(shí)候，剛開始還受得了，后來她找了根筆芯，在紙片上畫道來數(shù)日子，除了去領(lǐng)護(hù)具幾乎不說話，這讓她感覺非常孤獨(dú)。這也是她會(huì)接納飛坦的原因之一。

    天馬上就要變冷了，亞季和飛坦花了更多的時(shí)間在垃圾山里撿過冬需要的東西。

    這個(gè)集裝箱漏風(fēng)，亞季用錘子釘上木板和碎布，又找到膠布貼上。關(guān)上門的時(shí)候感覺不到有風(fēng)了，才算完了。

    飛坦提著捆扎好的紙片和廢木材進(jìn)來，放到灶臺(tái)旁邊，等著以后點(diǎn)火用。

    亞季剛鉆進(jìn)床上沒多久，聽見飛坦說：“亞季，你認(rèn)字嗎？”

    “認(rèn)識(shí)一點(diǎn)兒。你呢？”

    “不認(rèn)識(shí)?！?br/>
    亞季坐起來，飛坦正手里拿著寫著字的紙片：“你想學(xué)嗎？”

    飛坦點(diǎn)頭。

    亞季湊過去，發(fā)現(xiàn)飛坦拿的紙片上寫的都是很難懂的東西。她在床底下找了又找，在最里面翻出來幾張帶著圖片的紙，這是那個(gè)成年人教她時(shí)候給的東西。她又找了一會(huì)兒，翻出來半本字典，字典很老，還被水浸泡過，紙頁邊帶著黃色的痕跡。

    亞季把東西遞過去，飛坦看著圖片：“這是什么？”

    上面是老式的撥號(hào)電話：“電話，可以隔很遠(yuǎn)的距離跟別人聯(lián)系?！?br/>
    “就是上次那個(gè)人用的嗎？長得不一樣。”飛坦說的是上次在領(lǐng)食物的時(shí)候，有人鬧事，發(fā)食物的人打電話匯報(bào)情況的事情。當(dāng)時(shí)那個(gè)人被揍了一頓扔了出去。

    “可能那個(gè)是新的吧?！?br/>
    亞季像那個(gè)男人教她一樣，一個(gè)字一個(gè)字地教飛坦認(rèn)，然后教飛坦查字典。那本字典是小學(xué)生用的，不是日常字典，是一本講近義詞的，實(shí)用性不高。亞季學(xué)了沒幾天就不看了。

    等到睡覺的時(shí)候，亞季聽見飛坦說：“外面是什么樣的？”

    “不知道?！?br/>
    “你想出去嗎？”

    “想。”

    飛坦不說話了。亞季翻了個(gè)身，想也沒用，他們根本走不出流星街。

    天太冷了，亞季和飛坦沒法再去撿垃圾。還好之前他們準(zhǔn)備了足夠的食物，惟一的問題是水。

    有的房子里有水管，那種房子不是他們能住的。所以他們只能頂著風(fēng)去打水。亞季和飛坦嚴(yán)格按照你一天我一天的平均制度分配工作。今天飛坦出去了很久，還是沒回來。亞季有點(diǎn)兒擔(dān)心，但是她只能在房子里待著看門。

    過了很久，天都黑了，門被敲了三下。這是他們約定的暗號(hào)。亞季沖上去開門，飛坦拎著瓶子，看起來很狼狽。亞季顧不上問，一把把他拉進(jìn)來，然后把門插上。

    “怎么了？”

    “有人搶水。”飛坦把水放下，然后把外套脫掉。

    亞季把外套拿起來發(fā)現(xiàn)有一塊兒破損，看起來像被刀子劃的。她又去看水，發(fā)現(xiàn)滿滿一瓶。飛坦把上衣也脫了，亞季看到有一處刀傷。

    亞季在床底下摸出一個(gè)箱子，里面放著她存的藥，大多是過期的，但是應(yīng)該有的還能用。她把飛坦叫過來，倒出一點(diǎn)水洗傷口，然后找到半瓶藥水，擦上，再用干凈的布包上。做完這一切，亞季把箱子又放回去。

    “以后我們出門帶著刀吧?！眮喖臼疽怙w坦墻上掛的那把平時(shí)用來切東西的刀，飛坦把刀拿下來，亞季找了塊磚頭，灑上一點(diǎn)水，當(dāng)磨刀石來用。

    “只有一把?！?br/>
    “等以后再找一把?！?br/>
    飛坦看起來很不想說話，他好像很沮喪，而且有些憤怒。他吃完飯就躺下了，還拿著刀。

    亞季在床上翻了一會(huì)兒，一想到飛坦拿著刀她就睡不著，她坐起來：“飛坦？”

    飛坦哼了一聲當(dāng)作回答。

    “明天我們一起去吧?！眮喖狙a(bǔ)充說，“去找那個(gè)搶你的人?！?br/>
    “不用，我自己去。”飛坦毫不妥協(xié)，他看起來就不是會(huì)妥協(xié)的人。

    “那你先把刀放下，晚上會(huì)割傷你的?！?br/>
    飛坦不說話了，他好像在黑暗里看了亞季一會(huì)兒，亞季聽到下床的聲音，還有刀柄和墻面碰撞的聲音，然后飛坦又躺下了。

    亞季放心地睡過去。