?舊金山
下午3點
嘉布麗埃心事重重地走在海灘上。天氣和她的心情一樣：金門大橋籠罩在霧靄中，低矮的云層壓著惡魔島，風像刀子。她裹緊了馬丁留下的仿皮大衣抵御寒風。她盤腿坐在沙灘上，掏出馬丁寫給她的一沓信，重讀了一些段落?！耙幌氲侥阄揖托奶铀?，我多么渴望你就在我身邊，在我的夜里。我多么想閉上眼睛，然后一睜開就能看到你……”她拿出一只信封，里面有他寄來的小禮物：四片三葉草葉子，一片火絨草，一張珍茜寶①和貝爾蒙多②在電影《筋疲力盡》中的黑白劇照……
她很清楚他們之間發(fā)生了罕見的感情，一種以后不一定還能遇到的強烈吸引。她想象得到他正在紐約，在信上約定的那個咖啡館等她。她想著他，然后哭了起來。
在紐約，咖啡館已經關門一個半小時了，但馬丁還在等著，全身僵硬心冷如冰。那時候他一點都不知道嘉布麗埃的真實感受，不知道他們的感情帶給*她多少安慰，不知道她多么需要這份感情，不知道她有多么迷茫和慌亂，也不知道是他在她生命很無措的這段時間，阻止了她的沉淪……
雨滴敲打著舊金山海灘的沙粒，遠處海浪拍岸的聲音低沉陰森。嘉布麗埃起身，去趕沿陡峭的菲爾莫爾街行駛的公交纜車。她像個木頭人般坐完這段路，來到恩典大教堂后的萊諾克斯醫(yī)學中心。
嘉布麗埃蜷縮在馬丁的舊大衣里，穿過一道道自動開合的移門。盡管是節(jié)日期間，醫(yī)院大堂仍顯得有些凄涼。
在一臺自動售貨機邊，埃利約特庫珀醫(yī)生認出了她，并看出她剛剛哭過。
“早上好，嘉布麗埃?！彼o她一個安慰的微笑。
“早上好，大夫。”
馬丁在刺骨的寒夜里孤獨地等待著，一直等到夜里11點。此刻他內心空蕩并充滿屈辱，為自己毫無保護地魯莽往前沖感到屈辱，為青春的狂熱和天真感到屈辱。
他押上了一切并輸掉了一切。
于是他在街上游蕩：第四十二大道，酒吧，夜店，酒精，買春。這年冬天，紐約還是紐約，但不再是安迪沃霍爾①或地下絲絨樂隊②時代的紐約了，也不是后來人們看到的被整頓過的紐約。對那些向魔鬼敞開心扉的人來說，紐約永遠充滿著危險和欲望。
那天晚上馬丁的眼睛里第一次出現了陰郁和冷酷。
他永遠不會成為作家了，他將成為警察，成為追捕者。
那一晚，他失去的不僅是愛情，還有夢想。
就這樣。
這個故事只是講述生活中的事，一個男人和一個女人相互追尋的故事。一切從舊金山蔚藍天空下的一個初吻開始。
一切差一點在紐約的一間酒吧和加利福尼亞的一所醫(yī)院里結束。
接著，很多年過去了……
舊金山
下午3點
嘉布麗埃心事重重地走在海灘上。天氣和她的心情一樣：金門大橋籠罩在霧靄中，低矮的云層壓著惡魔島，風像刀子。她裹緊了馬丁留下的仿皮大衣抵御寒風。她盤腿坐在沙灘上，掏出馬丁寫給她的一沓信，重讀了一些段落?！耙幌氲侥阄揖托奶铀伲叶嗝纯释憔驮谖疑磉?，在我的夜里。我多么想閉上眼睛，然后一睜開就能看到你……”她拿出一只信封，里面有他寄來的小禮物：四片三葉草葉子，一片火絨草，一張珍茜寶①和貝爾蒙多②在電影《筋疲力盡》中的黑白劇照……
她很清楚他們之間發(fā)生了罕見的感情，一種以后不一定還能遇到的強烈吸引。她想象得到他正在紐約，在信上約定的那個咖啡館等她。她想著他，然后哭了起來。
在紐約，咖啡館已經關門一個半小時了，但馬丁還在等著，全身僵硬心冷如冰。那時候他一點都不知道嘉布麗埃的真實感受，不知道他們的感情帶給*她多少安慰，不知道她多么需要這份感情，不知道她有多么迷茫和慌亂，也不知道是他在她生命很無措的這段時間，阻止了她的沉淪……
雨滴敲打著舊金山海灘的沙粒，遠處海浪拍岸的聲音低沉陰森。嘉布麗埃起身，去趕沿陡峭的菲爾莫爾街行駛的公交纜車。她像個木頭人般坐完這段路，來到恩典大教堂后的萊諾克斯醫(yī)學中心。
嘉布麗埃蜷縮在馬丁的舊大衣里，穿過一道道自動開合的移門。盡管是節(jié)日期間，醫(yī)院大堂仍顯得有些凄涼。
在一臺自動售貨機邊，埃利約特庫珀醫(yī)生認出了她，并看出她剛剛哭過。
“早上好，嘉布麗埃?！彼o她一個安慰的微笑。
“早上好，大夫?！?br/>
馬丁在刺骨的寒夜里孤獨地等待著，一直等到夜里11點。此刻他內心空蕩并充滿屈辱，為自己毫無保護地魯莽往前沖感到屈辱，為青春的狂熱和天真感到屈辱。
他押上了一切并輸掉了一切。
于是他在街上游蕩：第四十二大道，酒吧，夜店，酒精，買春。這年冬天，紐約還是紐約，但不再是安迪沃霍爾①或地下絲絨樂隊②時代的紐約了，也不是后來人們看到的被整頓過的紐約。對那些向魔鬼敞開心扉的人來說，紐約永遠充滿著危險和欲望。
那天晚上馬丁的眼睛里第一次出現了陰郁和冷酷。
他永遠不會成為作家了，他將成為警察，成為追捕者。
那一晚，他失去的不僅是愛情，還有夢想。
就這樣。
這個故事只是講述生活中的事，一個男人和一個女人相互追尋的故事。一切從舊金山蔚藍天空下的一個初吻開始。
一切差一點在紐約的一間酒吧和加利福尼亞的一所醫(yī)院里結束。
接著，很多年過去了……