?啊，今天也脫節(jié)了──醒來的瞬間，巴納吉．林克斯這么想著，然后把調(diào)成震動的鬧鐘按停。
因為抱著睡、所以變得相當(dāng)溫暖的鬧鐘指著上午四點二十分，確認時間后，他悄悄地下床。窗外還是漆黑一片。宿舍這間放著兩組床、書桌和梳妝臺就塞滿的雙人房，仍靜靜地籠罩在夜色之中。四周安靜得只聽得到時鐘秒針的聲音，還有睡在隔壁床的室友拓也．伊禮的轟隆呼聲。
兩個臭男生的房間自然不可能干凈，地上散著脫下來的衣服還有空罐之類的，不過亂中還是有序。巴納吉在黑暗之中抓起襯衫和牛仔褲，連燈都不開就下床，墊著腳尖走向浴室。他很快地梳洗完畢，看著洗臉臺的鏡子。
深褐色的瞳孔，以及帶有遙遠東洋血統(tǒng)的膚色。留長的頭發(fā)與瞳孔同色，不用費心打理也相當(dāng)平順?？粗约浩椒驳讲恍?，沒什么特別的十六歲男孩臉孔，那脫節(jié)的感覺再次涌上心頭，不過這股感覺，也只持續(xù)到他套上那一件唯一的外套。
藍底的防火纖維上，有醒目的“ae”的標志。亞納海姆電子工業(yè)?？茖W(xué)校的實習(xí)用工作外套，在左胸位置飾有母公司亞納海姆公司的標志。這東西并沒有好看到能在實習(xí)課程以別的時間穿，不過巴納吉對多買的外套進行改造，把它當(dāng)便服穿。主要的改變處在領(lǐng)口周圍加上的皮帶扣，背上所印的亞納海姆工專字首，aeic的標志看起來很矬所以去掉了。當(dāng)然，這不是他自己修改的，而是找熟識的二手服飾店幫忙。
穿上衣服，稍微壓下那種“脫節(jié)”的感覺，取而代之的是身為亞納海姆電子公司這間大企業(yè)末端的現(xiàn)實感。拍了拍臉讓自已清醒，巴納吉離開浴室。確認室友還在睡夢之中，打算無聲無息地前往門口，可是卻不小心踢到了地板上某個籃球大的物體，一陣滑稽的電子音在腳邊響起。
‘哈啰，巴納吉。哈啰，巴納吉?！?br/>
球型身體上的兩片圓盤像耳朵一樣打開，被踢到時的沖擊讓哈啰啟動，并且用合成語音叫著。巴納吉急忙壓住開始自己滾動的哈啰，低聲怒吼：“哈啰，安靜點！”不過已經(jīng)太遲了。用棉被蓋住頭的拓也開始蠕動，一與已經(jīng)做好外出準備的巴納吉四目相對，立刻以抖落棉被的勁道猛然坐起。
“該死，巴納吉！你不在乎禁止偷跑條約嗎！”
拓也大叫著，他茶色的卷發(fā)睡得一頭亂，連嘴邊的口水鄐忘了擦。雖然室友的形象是有督和力的大哥哥，不過女孩子看到他這個樣子的話，受歡迎的程度會下滑吧？但是巴納吉現(xiàn)在沒空想這些，回了“拓也你還不是把時鐘調(diào)快五分鐘！”這句話，就抱著哈啰跑出房外。將哈啰放在宿舍門口，巴納吉吃起昨夜事先買的三明治。哈啰像顆球一樣，精神飽滿地自個兒彈跳穿過玄關(guān)的自動門。
穿過與宿舍鄰接的校舍，通過連接校庭與道路的樓梯，有電動中停車場。配車系統(tǒng)是由電腦管理復(fù)數(shù)停車場，自動將車輛配發(fā)給使用率高的地點，只要有id卡，任何人都能使用。巴納吉咬著三明治，坐上兩人座敞篷電動車。將id卡插入插槽按下啟動鈕，在握住方向盤的同時踩下油門。
‘沒規(guī)矩，巴納吉?！?br/>
大概是辨識出一手拿三明治，一手握將方向盤的巴納吉，哈啰的兩顆光學(xué)感應(yīng)器一邊閃爍一邊說著。在球型的身體上搭載初級人工智慧的哈啰，原本是以孩童為對象販售的吉祥物機器人，因此只會這樣說話。這原本不該是相當(dāng)于高中的工專學(xué)生擁有的玩具，不過巴納吉自行對它加以改良，并且當(dāng)寵物帶著。
天亮前的道路相當(dāng)?shù)匕察o。巴納吉吞下三明治，隔著電動車的擋風(fēng)玻璃望向天際。透過散布在夜空中的云層，遠方有無數(shù)的光芒閃爍著。看起來像是星是的光芒，但其實不是。那是通宵營業(yè)的店鋪或工廠、大樓的窗口傳出來的夜燈。是與這里正好處于反方向的城鎮(zhèn)燈光。在約六千公尺上空閃爍的光毯，以緩緩的弧度蓋滿整個天空，從沿路的大樓縫隙中，可以看到光芒一路連接到前方的天空。反方向的居民抬頭看天空的話，這臺電動車的車頭燈，還有周圍街燈的光芒，看起來應(yīng)該也會像星星吧！
在巨大的圓筒內(nèi)壁貼上人工制造的大地，并在大地上建造住宅、辦公室、公園等構(gòu)成街道的要素。宇宙殖民地內(nèi)的景象每個都差不多是這樣。直徑六點四公里的圓筒以一定的速度旋轉(zhuǎn)，在內(nèi)壁的街道上產(chǎn)生離心力，讓居住者感受到與地球差不多──約一g的重力。貼在內(nèi)壁像磁磚一樣的人工大地，也就是地盤區(qū)塊，大小寬三點二公里，深一點六公里，因此地面看起來不會沿著內(nèi)壁彎曲。頂多是地盤區(qū)塊的接點看起來有點傾斜。
日夜是由殖民衛(wèi)足外接的鏡面，或是縱貫圓筒中心的人工太陽重現(xiàn)的，也有調(diào)節(jié)氣溫制造四季的功能。時間設(shè)定基本上以格林威治標準時間為準，氣候則以地球上的北半球為準。除非有觀光等特別用途，否則這個基準可以適用于所有殖民衛(wèi)星。因此在四月七號，過了上午四點三十分的現(xiàn)在，殖民衛(wèi)星內(nèi)部不熱也不冷，大多數(shù)人還在夜晚之中。不只是這么“工業(yè)七號”，在地球圈建造的數(shù)百座殖民衛(wèi)星也一樣地迎接春天、一樣在夜晚之中——當(dāng)然也包括住在殖民衛(wèi)星里的百億人口。
而身為這百億分之一的巴納吉，從兩個月前就過著天亮之前起床，到港口去打工的生活。工作的內(nèi)容，是在殖民衛(wèi)星外頭“掃垃圾”。早起很辛苦，不過通識課程可以用來補眠，所以還好。上課前的三小時，含夜班加薪的早班勤務(wù)，比放學(xué)后做五小時來得劃算。
拓也也在同一個地方打工，不過先到的可以挑性能比較好的工作用迷你ms，而薪水會隨著工作成績增加，因此每天的開始都在比偷跑。雖然有訂下不能來陰的這最低限度的紳士協(xié)定，不過只要不耍陰險就行，所以巴納吉跟拓也彼此都在想偷跑的方法，目前的勝率大約五比五。
不過，他們兩個并不是特別貧窮的菁管生。在全部學(xué)生強制住宿的工專念書，確保了衣食住，需要的頂多就是零用錢。這畢竟只是游戲，巴納吉心里這么想。甩掉室友，獲得高性能迷你ms的游戲。暫時拋開學(xué)業(yè)，藉由打工消除郁悶的游戲，大家都是這樣的。沉浸在學(xué)生的悠閑中，不去面對那“脫節(jié)”感的游戲……
‘老是打工。多少念點書啦！’
不知道是怎么辨識的，哈啰突然蹦出這句頗切中核心的話。感到自己被看透，巴納吉回了一句：“這是戶外教學(xué)啦！”
“工專的學(xué)生會成為未來的亞納海姆職工，先習(xí)慣操作迷你ms并不會有壞處?！?br/>
一方面覺得自己的藉口怎么都是這種模式，一方面對自己可以這樣說又感到很滿足，巴納吉再度感受到那種“脫節(jié)”的感覺。這是一年前他根本不敢奢求的未來，面對著十二分完美的未來，心中一方面覺得不如就這樣隨波逐流，另一方面卻又對走上別人鋪好的路的自己冷眼以對。然而自己也沒有其他想要做的事，課業(yè)維持中上的成績，跟其他人一樣地玩樂，只是漠然地覺得“脫節(jié)”。這種麻煩的心理狀況從巴納吉小時候就開始，到現(xiàn)在已經(jīng)成為他的老毛病了。
電動車穿過住宅區(qū)，進入與輕工業(yè)區(qū)之間的商業(yè)地區(qū)。巴納吉將電動車停在便利商店的停車場，如往常一樣前往地下鐵站。一想到要是太悠閑可能會被拓也追上，他收起無聊的憂愁，橫越寂靜道路的腳步自然地加快了。
“工業(yè)七號是亞姆海姆電子公司營運的工業(yè)殖民衛(wèi)星之一。在殖民衛(wèi)星公社的管轄之下，設(shè)備的維持管理都由亞納海姆公司進行，約兩百萬的人口之中，有超過半數(shù)的居民是亞納海姆的員工以函其家族。剩下的一半大多也是關(guān)系企業(yè)或下游公司的員工，跟亞納海姆無緣的大概只有政府辦事處的公務(wù)員、警員或消防員等人。不屬于任何一個side，也沒進行自治運動，所以聯(lián)那軍也沒留駐軍。這座殖民衛(wèi)簡直就像亞納海姆公司的私人孤島。
亞納海姆公司在戰(zhàn)后反覆進行吸收合并，成為號稱“從湯匙到宇宙戰(zhàn)艦全包”的一大企業(yè)集團，因此在商業(yè)地區(qū)經(jīng)營的超級市場或連鎖速食店等通通都打著亞納海姆標志。去電影院會看到亞納海姆集團出資的電影、棒球場有亞納海姆贊助的球隊在進行遠征比賽，居民用ae信用卡付帳。錢在集團內(nèi)循環(huán)，形成支出的薪水又被回收的結(jié)構(gòu)，不過卻不帶強迫，而且可以做到居民不去注意、根本沒感覺，這就是亞納海姆之所以能成為大企業(yè)的原因。巴納吉側(cè)眼看著企業(yè)相關(guān)廣告占去八成的海報，搭上了開進月臺的地下鐵。
“工業(yè)七號”殖民衛(wèi)星整體就像是工廠的集合體，三十四小時都有值勤中的人，不過沒有工廠在這種還不算是早上的時段交班。因此地下鐵車內(nèi)只有一名身著作業(yè)服醉倒的中年男性，還有一1名看起來像是在酒店上班，妝厚得看起來快掉下來的女性。她連看都不想看巴吉納，面無表情地向著窗外。在車內(nèi)漂蕩的過期香水味，令人想起早已舍棄的故鄉(xiāng)味道。巴納吉找了一個雙人席坐下。
三層門關(guān)上，地下鐵隨著輕微的震動發(fā)車，從月臺進入通往殖民衛(wèi)星外壁的隧道坡道。雖然稱為地下鐵，不過宇宙殖民地的地下鐵并不是走地下隧道，而是運行于曝露在殖民衛(wèi)早外壁軌道上的單軌電車，也就是說它等于是吊在軌道上，運行于殖民衛(wèi)星的外面——也就是宇宙中。
離站沒多久，在坡道中設(shè)置的氣閘在后方關(guān)閉，接著前方的氣閘打開后，便進入真空的宇宙空間中。在隧道內(nèi)回響的運轉(zhuǎn)聲與空氣一起流逝，在有如耳朵突然堵塞的寂靜中，穿過氣閘的單軌電車無聲地滑行在殖民衛(wèi)星外壁。
因為沒有空氣阻力、所以可以用少量的動力高速行進的地下鐵，在殖民衛(wèi)星是不可或缺的通勤要素。要去港口還可以到“山”腳下搭纜車，或是連電動車一起搭升降梯上去，不過巴納吉喜歡從地下鐵的窗戶看著宇宙，這里有其他地方無法享受到的解放感。
也有人因為會暈而不想搭。為了產(chǎn)生一g的離心力，殖民衛(wèi)星的圓筒約兩分鐘自轉(zhuǎn)一周，算起來是時速超過六百公里的回轉(zhuǎn)速度。要是跟回轉(zhuǎn)軸平行運行的話，從地下鐵看到的宇宙會不斷流動，對乘客來說感覺就像是身在高速甩動的水桶底部一樣。當(dāng)然，因為繞行的是二十多公里的超長圓周，看起來只不過是星星往橫向流動而已，不過一不小心的話，腦袋很可能〣回殖民衛(wèi)星后還在昏，嚴重的話還有可能罹忠重度的神經(jīng)官能癥
那被稱為科氏癥候群，是移民初期的宇宙居民常見的環(huán)境病。
不過，對于灰宇宙出生，在殖民衛(wèi)星環(huán)境長大的巴納吉這個世代來說．從地下鐵看宇宙，就跟從展望臺俯瞰街道一樣，只是稍微脫離日常生活的行動。出了殖民衛(wèi)星外面，可以清楚地看到還在建設(shè)中的“工業(yè)七號”構(gòu)造。“工業(yè)七號”是在月球及地球之間，繞行l(wèi)1共鳴軌道的暗礁宙域中的密閉式殖民衛(wèi)星。形狀有如巨大的氧氣筒，有港口及工廠區(qū)的那一端向著地炑，向著月球的另一端則有通稱“轆轤”的殖民衛(wèi)星建設(shè)工具像蓋子一樣蓋著?？⒐r，圓筒總長度據(jù)說會達三十公里，而目前剛完成了十八公里。巴納吉突然想到今天有新的地盤區(qū)塊要運進來。
宿舍的公告欄上貼著通知用海報，上頭寫著：“四月七日，下午一點即將實施新地盤區(qū)塊擴充工程，造成各位居民困擾”云云。也就是說又將補上新的人工大地，工業(yè)七號的筒身又拉長一點六公里。獨自漂浮在過去戰(zhàn)爭產(chǎn)生的大量垃圾中的殖民衛(wèi)星，不管怎么延伸，巴納吉居住的世界就是這么點大小……
就在巴納吉徒然地想著這些事，腦中再次浮現(xiàn)那種“脫節(jié)”感之時，他看到有個白色物體高速橫越過窗外。
那不是星光，它發(fā)出好幾次推進器的藍白色閃光，以斜角穿越地下鐵的下方，便以遠遠超越殖民衛(wèi)星轉(zhuǎn)速的速度往月球方向飛去。只有一瞬間，看起來還不到小指尖的大小，可是巴納吉覺得拖著白色殘像飛走的物體，看起來是人型的。
“ms……？”
沒有錯，那跟打工用的迷你ms完全不同，是真正的ms。不只是它完全模仿人類比例的外型，連它頭部長出來的獨角，巴納吉都看得一清二楚?！肮I(yè)七號”沒有ms的制造廠，所以不會是在測試新型ms，那么是軍隊在附近訓(xùn)練嗎？
心跳不知為何加速，掌心漸漸地滲出手汗。那令人聯(lián)想到白馬的靈巧度──不，最讓人印象深刻的獨角，使它看起來不只是單純的白馬，而像過去傳說中出現(xiàn)的神獸。那叫什么名字來著……
這一瞬間，“脫節(jié)”的世界突然歸位，仿佛之前看不到的事物突然在眼前開啟的感覺，但是他找不到可以形容的言語。巴納吉把額頭緊貼在窗戶上，專心地找尋純白色機體的下落。坐在后方灑家女風(fēng)格的女性沒有動靜，穿著作業(yè)服的男性依然在睡他的覺，并且打了一聲相當(dāng)響的噴嚏。
電車到達殖民衛(wèi)星圓筒的一端，并照著路線幾近直角轉(zhuǎn)向。殖民衛(wèi)星的前端被看起來像壓力容器的圓型筒子蓋著，電車移動到蓋子上，前往中間凸出的港口\區(qū)──dockingbay。巴納吉無法再找尋白色機體的下落，便坐回椅子上。擋風(fēng)玻璃上方可以看見與dockingbay鄰接的工業(yè)區(qū)巨大建設(shè)物，強烈的重量感壓得人喘不過氣，但是現(xiàn)在的巴納吉卻完全不把它放在眼里。他只感覺到強膜中暈開，心跳毫無理由地加速。
一切，就這樣開始了。