那條馬路已經(jīng)修了無(wú)數(shù)次。修了壞，壞了修，修了又壞，壞了再修。反反復(fù)復(fù)，卻從來(lái)沒(méi)有真正修好。

    “靠右靠右！對(duì)對(duì)對(duì)，123，往左往左！”老張頭坐在副駕駛指揮著。

    “你可真厲害，連地上的坑都能預(yù)判??！”我瞥了一眼老張頭，笑著說(shuō)道。

    “這算什么，我閉著眼都能在這條路上開(kāi)！”老張頭扭了扭脖子，“前面左邊還有個(gè)坑，好了，再往前就平坦了。”

    果然，跟著老張頭的指揮，我們四平八穩(wěn)地行駛在眼前這條遍布坑洼的小路上。小路的左邊是大片的農(nóng)田，田里長(zhǎng)滿了灌木；右邊是一條高架高速，往下是五米左右的隔離帶。這是大約十年前鋪造的小路，全部由水泥澆筑，在當(dāng)時(shí)可以算是標(biāo)志性的惠民交通建設(shè)。

    可是，自從新工程開(kāi)始，這條路就漸漸變得面目全非了。一輛接一輛的大型貨車、卡車，滿載著鋼筋水泥混凝土，滿載著斷壁殘?jiān)珡U磚破瓦，來(lái)來(lái)去去，身后只有塵土和沙煙。過(guò)重的“貨物”將車輪壓得變形，車輪又把滿腹的怨氣撒在底下這條水泥路上。終于，幾年過(guò)去，新工程還沒(méi)有完工，水泥路卻到處開(kāi)裂、塌陷。

    “還好是開(kāi)車，要是騎著自行車或者電動(dòng)車，遇上剛剛那個(gè)大坑恐怕頓一下連輪轂都?jí)牧税?！”我有些慶幸地看著老張頭。

    “唉，不瞞你說(shuō)，前些天晚上，我還真騎著自行車在那拋錨了！”老張頭嘆了口氣，苦笑著說(shuō)。

    “哦？你不是閉著眼睛等都開(kāi)嘛！”我嘲諷道。

    “哈哈，那是個(gè)新發(fā)現(xiàn)，之前還沒(méi)陷下去呢！”老張頭并沒(méi)有生氣，反而風(fēng)趣地解釋起來(lái)，“吃一塹長(zhǎng)一智嘛，你看今天我們不就成功避開(kāi)了嘛！”

    “你說(shuō)這路壞成這樣，怎么沒(méi)人來(lái)修一下？”我問(wèn)道。

    “怎么沒(méi)修？小的不管，大的管不了！”老張頭馬上反駁。

    “什么意思？”我聽(tīng)老張頭這么說(shuō)，越發(fā)感到迷糊。

    “這些小的坑坑洼洼，大家覺(jué)得問(wèn)題不大，所以也沒(méi)人去管?！崩蠌堫^指著前面一處說(shuō)道，“而那些大的問(wèn)題，已經(jīng)解決過(guò)了。不過(guò)修了壞，壞了修，修了又壞，反反復(fù)復(fù)卻一直沒(méi)有徹底修好?！?br/>
    “你的話我只贊成一半，什么叫反復(fù)修卻沒(méi)修好呢？”我搖了搖頭。

    “你看，路本來(lái)就是用的，有點(diǎn)小毛病也不是什么大問(wèn)題。但是，一處大的塌陷只是填填補(bǔ)補(bǔ)，又怎么能從根本上解決問(wèn)題呢？”老張頭解釋道。

    “你這話自相矛盾啊，不填補(bǔ)難道重造嗎？你說(shuō)路本來(lái)就是用的，總不能為了保護(hù)路而不在路上走吧！”我不太贊成老張頭的想法，當(dāng)即反問(wèn)道。

    “可能是我沒(méi)有說(shuō)清楚吧?！崩蠌堫^愣了愣，又緩緩說(shuō)道，“你有沒(méi)有想過(guò)罪魁禍?zhǔn)?？?br/>
    正當(dāng)我思考這個(gè)問(wèn)題，一輛大貨車滿載著建筑廢料迎面開(kāi)來(lái)，漫天的灰塵瞬間從車窗侵襲而入，嗆得我連著咳嗽：“他媽的，嗆死人了！”

    老張頭也咳嗽了兩聲，又說(shuō)道：“先污染再治理，我看這路算是廢了?！薄?br/>
    我沒(méi)有回答，突然想到街道上那個(gè)設(shè)置了一年的安全隔離帶。我記得那街道之前就在重建，一段接著一段地重建，把整條路都給封了。修路修得無(wú)路可走，真有意思啊，我這么想。

    清河先生于2021年7月22日作

    ，