【1964年3月10日，第5時(shí)區(qū)17：00。“克里夫蘭之頂”大樓。
門(mén)的下方有一個(gè)通知，說(shuō)我的租房合同下周要滿期了，除此之外這個(gè)房間看上去與剛才并無(wú)兩樣。
外面，樹(shù)木光禿禿的，天空像要下雨的樣子。我十分匆忙，僅僅停留了片刻，取走了我租房間時(shí)留在那里的現(xiàn)錢(qián)、上衣和大衣。
我雇了一部車(chē)來(lái)到醫(yī)院。
我化了二十分鐘才把育嬰室的看護(hù)弄得不耐煩起來(lái)，于是我便乘她不注意偷走了嬰兒。
我們回到“克里夫蘭之頂”．大樓。這種用標(biāo)度盤(pán)的時(shí)間裝置是更為復(fù)雜的，因?yàn)榇髽窃?945年還不存在。不過(guò)我預(yù)計(jì)到了?！?br/>
……
【1963年4月24日，第5時(shí)區(qū)22：00?！翱死锓蛱m之頂”大樓。
我把時(shí)間劃分得十分精細(xì)——時(shí)間的精確性取決于跨度，當(dāng)然你如果是回到起始點(diǎn)時(shí)例外。
如果我是正確的話，在這里溫和的春天的夜晚，珍妮正在公園里發(fā)現(xiàn)她并非像她以前所想的那樣，是一個(gè)“純真的”姑娘。
我攔了一輛出租車(chē)來(lái)到那些小氣鬼的住處，我讓司機(jī)在拐角上等著，自己藏在陰影處。
很快我發(fā)現(xiàn)他們正在街上走，胳膊互相勾搭著。在門(mén)口他把她摟起，長(zhǎng)時(shí)間親吻她祝她晚安——時(shí)間之長(zhǎng)超過(guò)我的想象。
然后她進(jìn)屋去了，他轉(zhuǎn)身走下人行道。我竄上臺(tái)階抓住他的一只胳膊。
“結(jié)束了，年輕人，”我平靜地說(shuō)，“我回來(lái)接你?！薄?br/>
……
初三年級(jí)的辦公室內(nèi)，一片安靜。
其他的老師都坐在自己的座位上，或是批改著作業(yè)，或是準(zhǔn)備著教材。
在宋佳琪老師的座位上。
隨著岳斌一頁(yè)接一頁(yè)的往下看，翻紙的聲音也不斷響起，就像輕風(fēng)吹過(guò)地上的樹(shù)葉那樣，發(fā)出“嗖嗖”的聲音。
辦公室內(nèi)坐著的不少老師，都回頭看了一眼岳斌，很好奇這位男老師在宋老師的座位上，到底在干些什么。
甚至有幾個(gè)男老師，按捺不住內(nèi)心的好奇，互相打了個(gè)眼色，就一起來(lái)到岳斌的身旁，打算一探究竟。
所有老師都沒(méi)有注意到，此刻在岳斌的額頭上，開(kāi)始滲出一些汗珠。
再隨著翻紙的聲音響起。
岳斌額頭上的汗珠也是越來(lái)越多，越滾越大。
終于——
翻到第十頁(yè)紙，并把這個(gè)故事看完后，岳斌就如釋重負(fù)地突然大叫一聲“臥槽”，然后徹底沒(méi)了聲息。
不！
準(zhǔn)確地說(shuō)，岳斌是被剛剛看完的這個(gè)故事，徹底地嚇壞了?。?br/>
尤其是腦海里浮現(xiàn)出最后看到的那幾段話，簡(jiǎn)直讓岳斌有種回到了小時(shí)候聽(tīng)鬼故事的時(shí)候，再次體驗(yàn)了一把驚悚和刺激的感覺(jué)。
再想到這個(gè)故事的名字，岳斌突然間就瞪大眼睛，呼吸開(kāi)始急促起來(lái)，甚至全身都控制不住地顫抖起來(lái)！
顯然他被再次嚇到了！
“這、這個(gè)故事……”
岳斌不斷在咽著口水，想要強(qiáng)迫自己冷靜下來(lái)，可越是這樣，就越是控制不住地想起剛才看到的內(nèi)容。
還有那些文字，仿佛形成了一幕幕畫(huà)面，不斷浮現(xiàn)在腦海里。
岳斌只覺(jué)得在這一刻，自己以前塑造起來(lái)的三觀，都被這個(gè)故事徹底地打碎了！
生孩子的是自己？
穿越回去見(jiàn)證真相的也是自己？
殺死自己的也是自己？
這篇小說(shuō)，原來(lái)就他嗎的只有一個(gè)主角啊？
“我#￥%……”
終于，辦公室內(nèi)響起岳斌爆出的粗口。
如果不用這個(gè)方法發(fā)泄一下，他真的會(huì)被嚇壞啊，也會(huì)被憋壞的！！
而他沒(méi)有發(fā)現(xiàn)的是，就在他看完這個(gè)故事后，圍在他身邊的男老師和女老師已經(jīng)越來(lái)越多，而且一個(gè)個(gè)都開(kāi)始閱讀他剛才看完的故事。
幾乎是前面的老師看完一張，就隨手傳給后面站著的老師。
后面的老師也看完了一張后，就傳給站在更后面的老師。
很明顯，一個(gè)個(gè)老師都開(kāi)始爭(zhēng)相傳閱起來(lái)！
并且在閱讀的過(guò)程中，那些老師作出的反應(yīng)，簡(jiǎn)直比岳斌的還要夸張！
甚至等到下課鈴聲響起的時(shí)候，他們都還沉浸在這個(gè)腦洞打破天機(jī)的小說(shuō)，沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái)！
……
初三（3）班教室。
幾乎在下課鈴聲響起的一瞬間，宋佳琪就拿起語(yǔ)文教材，急匆匆地走出教室，朝辦公室走去。
與此同時(shí)，她的腦海里也一直在回蕩著剛才看到的那七個(gè)字。
《你們這些回魂尸》！
這七個(gè)字，就像是具有魔力一般，把她的所有注意力都牢牢吸引住了！
以至于讓她在剛才上課的時(shí)候，每隔幾分鐘就走神一次，到最后不得不讓同學(xué)們上自習(xí)，她就在一旁焦急地等待著，一邊想著以這七個(gè)字為題目的稿子，會(huì)寫(xiě)出什么樣的故事，一邊掐著下課的時(shí)間。
終于！
千盼萬(wàn)盼，等到下課了！
宋佳琪幾乎是連奔帶跑地走進(jìn)辦公室，大氣都沒(méi)來(lái)得及喘一下，就想走到自己的座位上，打算好好看一下那篇征稿。
結(jié)果。
在她剛走進(jìn)辦公室的時(shí)候，就看到了一幕瞠目結(jié)舌的畫(huà)面。
辦公室內(nèi)的所有老師，居然都圍在自己的座位上，有十個(gè)老師的手里還拿著一張紙，正低下頭在認(rèn)真地閱讀。
至于其他的老師，則一個(gè)個(gè)眼神呆滯，魂不守舍的樣子。
甚至宋佳琪還看到，在剛才上課之前，那個(gè)叫住自己的老師岳斌，仿佛剛從水里撈起來(lái)的一樣，全身被冷汗浸透，整個(gè)人也很無(wú)力很慵懶地靠在墻壁上，拿著杯子的手更是在不斷地顫抖著，連里面的水都開(kāi)始震出來(lái)了！
顯然一個(gè)個(gè)老師都被嚇呆了！也被徹底震懵了！
“岳老師、陳老師，你們這是怎么了？”
宋佳琪立即被嚇了一大跳，連忙走到岳斌的身前，想要問(wèn)問(wèn)究竟發(fā)生了什么事。
但是被她叫到名字的兩位老師，根本就沒(méi)有聽(tīng)到她的問(wèn)題，或者是已經(jīng)沒(méi)有那個(gè)力氣去回答。
因?yàn)樗麄兯械木珰馍?，仿佛都被剛才看完的那篇小說(shuō)抽得一干二凈！
整個(gè)辦公室也很安靜，根本沒(méi)有人回應(yīng)她一聲。
“到底是怎么回事??？”
宋佳琪開(kāi)始慌了，自己這才上了一節(jié)課啊，怎么辦公室內(nèi)的所有老師，就都變成這個(gè)樣子了？
然后宋佳琪扭過(guò)頭，一眼就看到那十個(gè)低下頭的老師，正在閱讀這次的征文稿件。
“難道是……”
忽然，宋佳琪腦海里產(chǎn)生一個(gè)極其荒誕的念頭，咽了咽口水，身體下意識(shí)地靠近那些正在閱讀的老師們，然后把頭湊上去，好奇地看了一眼！
結(jié)果就是這一眼，讓宋佳琪只覺(jué)有一股電流從自己的尾椎骨竄起，直沖腦后，接著整個(gè)頭皮都炸了！
同時(shí)在宋佳琪臉上，也露出一抹極度不可思議的表情，下意識(shí)喃喃道，“真的是因?yàn)椤?br/>
話還沒(méi)有說(shuō)完，耳邊就突然炸響一連串的粗口。
宋佳琪扭頭看去。
就看到平時(shí)都表現(xiàn)得很斯文的老師們，在這一刻，統(tǒng)統(tǒng)都像是著了魔一樣，紛紛爆出一句又一句的粗口。
再看他們爆完粗口后露出的神態(tài)……
宋佳琪喉嚨滾動(dòng)，不停地咽著口水，再轉(zhuǎn)頭去看岳老師和陳老師等人的樣子，震驚發(fā)現(xiàn)居然是一模一樣！
這一刻。
宋佳琪什么都明白了。
因?yàn)槟且黄≌f(shuō)。
整個(gè)辦公室的老師們都集體魔怔了??！