?第二十四章完了的事情才算完
很長一段時(shí)間,離休以后的烏力圖古拉常常一個(gè)人從營區(qū)的林蔭道上走過。他昂著頭,大步向前走,看見人也不打招呼,別人向他打招呼他也不回話,只是點(diǎn)點(diǎn)頭,很嚴(yán)肅地,大步走過去。這個(gè)景象,讓基地的很多人都印象深刻。
人們當(dāng)然知道,烏力圖古拉一個(gè)人從營區(qū)的林蔭道上走過,但他不是一個(gè)人,他家里還有一個(gè)兒子——癱兒子、癡兒子、像一個(gè)永遠(yuǎn)也不肯破繭的化石兒子。烏力圖古拉那樣昂著頭,大步向前走,多數(shù)時(shí)候,是為了化石兒子的事情,比如去基地醫(yī)院請醫(yī)生,比如去菜場為兒子買菜。人們還知道,這個(gè)景象,多少有點(diǎn)兒不真實(shí)——烏力圖古拉和他的化石兒子,不真實(shí)。烏力圖古拉的家庭曾經(jīng)是一個(gè)多姓混居的繁榮家庭,那個(gè)家庭養(yǎng)了五個(gè)兒子、兩個(gè)女兒,從那個(gè)家里傳出來的笑鬧聲和打罵聲,曾經(jīng)讓多少路過的人們心里羨慕得發(fā)熱,而現(xiàn)在,那個(gè)家只剩下了烏力圖古拉,還有一塊躺在那里永遠(yuǎn)也不動(dòng),得讓離了休的頭發(fā)花白的父親來照顧的活化石,這太讓人難以接受。
烏力圖古拉是基地退下來的第一名離休干部,他又哪兒都不去,基地不能為他一個(gè)人蓋休干所,只能讓他暫時(shí)住在原來的那棟小樓里。烏力圖古拉沒有告訴任何人,他哪兒都不去,他就住在基地,不是因?yàn)樗矚g基地,不是因?yàn)樗憛捝虾?、廣州,或者不愿意回到蒙古草原去,而是因?yàn)榛剡@個(gè)家,才是他真正意義上的家。他是在基地這個(gè)地方和薩努婭團(tuán)聚,兩個(gè)人過上了家庭生活;他是在基地這個(gè)家生下了天赫和天揚(yáng),找到了安禾和稚非,接回了天健、天時(shí)和軍機(jī),他又是在基地這個(gè)家失去了天健,失去了半個(gè)天時(shí),失蹤了天赫,失去了安禾,眼睜睜看著人把薩努婭給抓走,然后,他又不得不送走軍機(jī)和稚非,再送走天揚(yáng)。這個(gè)家,曾經(jīng)是個(gè)水草豐澤的牧場,在茂盛過,豐腴過,強(qiáng)大過之后,現(xiàn)在它已經(jīng)干涸了,凋敝了,垮掉了。
烏力圖古拉五十八歲被剝奪了所有權(quán)力,等于是被人從馬背上拖下來,不讓撒野,手里給塞上一把糞鏟子。他回天無力,不能再把倒下的馬扶起來,不能再把垮掉的家重新壘起來,不能再馱著這個(gè)家去滿世界撒野了。他能夠做的事,唯一的一件事,就是在這里,在這個(gè)家里等待薩努婭,等著她回來。
有時(shí)候?yàn)趿D古拉有些疑惑。他在這條江邊生活了十多年,他和他的家有多么大的變化啊,這變化大到連他自己都不敢相信,可這條江,流淌了多少年,好像一點(diǎn)兒樣子也沒有變。它是怎么做到的?而他和他的家為什么做不到?
烏力圖古拉恢復(fù)自由以后,葛軍機(jī)和家里恢復(fù)了聯(lián)系。葛軍機(jī)進(jìn)步很快,大學(xué)畢業(yè)后回到部隊(duì),連提兩級,已經(jīng)是連級干部。部隊(duì)找他談過話,準(zhǔn)備派他去南京政治學(xué)院繼續(xù)深造,深造回來就調(diào)軍區(qū)工作。葛軍機(jī)來過幾封信,提出要調(diào)回武漢,好照顧烏力圖古拉。家里要是有個(gè)人,我就能放下心,可天赫沒有音訊,天揚(yáng)又在部隊(duì),我不放心。葛軍機(jī)在信里寫道。
“你不用管我,不用管家。”烏力圖古拉戴著老花鏡,坐在陽光充足的書桌前,一筆一畫地給葛軍機(jī)回信,“你給我在部隊(duì)上好好干,像你爸爸一樣,干出個(gè)政治委員來?!彼麑懙竭@里,不由得笑了,因?yàn)樾Γ杽?dòng)了鼻子,老花鏡沒架住,往下滑。他把老花鏡扶住,扶穩(wěn),繼續(xù)寫,“你有一個(gè)世界上最好的爸爸,他是多么的優(yōu)秀啊,你也要像你爸爸一樣,也優(yōu)秀!”
烏力圖古拉不是光在基地等薩努婭。他隔三差五地往北京跑,公安部不見他也去,他去要他的老婆。他們不還給他,不見他,不給個(gè)說法,他就一趟趟地跑,沒完。公安部給軍隊(duì)反映,你們一個(gè)老同志太不像話,跟上訪的老農(nóng)民似的,一點(diǎn)兒覺悟也沒有,我們又不能扣他,你們來個(gè)人,把他領(lǐng)回去。
梁永明不得不出面,去收拾烏力圖古拉捅出來的馬蜂窩。梁永明倒是見著公安部的人了,不光見了,還說上了話。公安部終于動(dòng)彈了一下,重新審理了薩努婭的案情。連公安部自己都覺得事情有點(diǎn)兒荒唐,特務(wù)和間諜的說法,全是捕風(fēng)捉影,和蘇聯(lián)鬧矛盾嘛,凡是和蘇聯(lián)有關(guān)系的,都得跺上一腳,跺成屎,拿來往蘇聯(lián)臉上糊。薩努婭什么事情也沒有,不知道怎么弄的,一層一層往上報(bào),哪一層都拿薩努婭當(dāng)武器,或者事不關(guān)已,不理不睬,生生就給做成這樣,就給判了二十年。
梁永明通知烏力圖古拉,讓他再去北京,說這回有說法兒了,能見上,不干覺悟的事兒。兩個(gè)老家伙這個(gè)門出那個(gè)門進(jìn),終于把薩努婭的問題給解決了。公安部下文,薩努婭屬冤假錯(cuò)案,平反,放人,恢復(fù)名譽(yù)。
梁永明私下對烏力圖古拉說,也是薩努婭運(yùn)氣好,中蘇兩國正在恢復(fù)外長級談判,前兩年被砸掉的外交部,最近也恢復(fù)了工作,薩努婭是托了大好形勢的福,要不,難說。烏力圖古拉紅著眼說,我是感謝運(yùn)氣呢,還是感謝大好形勢?我該不該操他的娘?我該操誰?梁永明連忙去關(guān)門,勸烏力圖古拉別太較真兒,凡事一叫真兒就沒法兒過去啦。
葛軍機(jī)聽說薩努婭的問題解決了,立刻請了探親假,從福建趕回武漢,和烏力圖古拉一塊兒去山西接薩努婭。烏力圖古拉那兩天像盼著過年的孩子,老問葛軍機(jī),票拿到手了沒?鐵路不會(huì)被水沖掉吧?最近有沒有鬧地震?再讓葛軍機(jī)打電話問,是讓去北京接,還是直接去山西?好像這些事情不落實(shí),年就來不了。等出發(fā)那天,他又讓葛軍機(jī)檢查,他的衣裳干凈不干凈,襯衣露沒露出來,帽徽歪沒歪,還和葛軍機(jī)商量,要不,我把布鞋換下,換皮鞋?葛軍機(jī)看烏力圖古拉,說,爸。說完爸以后就沒了下文,眼圈紅了。
還是定襄那座監(jiān)獄,還是那條長滿了紅豆松和山白楊的山路,只是烏力圖古拉身邊烏力天揚(yáng)換成了葛軍機(jī),還多了個(gè)負(fù)責(zé)聯(lián)絡(luò)和照顧烏力圖古拉的黃干事。
因?yàn)橛薪M織出面,不用在老鄉(xiāng)家過夜,定襄縣武裝部給派了一輛車,直接開到監(jiān)獄門口。監(jiān)獄方面已經(jīng)接到通知,驗(yàn)明家屬身份,讓在一連串的文件上簽字,畫押,交割當(dāng)事人的保存物品,順便告訴家屬,薩努婭脖頸上長了顆瘤子,得割掉。
薩努婭事先得到通知,換了當(dāng)年穿進(jìn)來的那身衣裳,從監(jiān)舍一出來,也不和烏力圖古拉細(xì)談,也沒對葛軍機(jī)說什么,說聲快走,自己搶在前面,就往監(jiān)獄外走。烏力圖古拉愣了一下,沒明白薩努婭怎么了。葛軍機(jī)搶上前去,說媽,媽您慢點(diǎn)兒,別摔著。薩努婭一臉緊張,說不能慢,慢了他們就追上來了,就不讓走了。又埋怨說,你們怎么現(xiàn)在才來,我躲了半天,差點(diǎn)兒讓他們發(fā)現(xiàn)。又讓父子倆跟她走,她觀察了好幾年,琢磨了好幾年,知道路在哪兒,摔不著,知道哪兒有人看著,不能過。烏力圖古拉心里一咯噔,就知道薩努婭走火入魔了。烏力圖古拉去攆薩努婭,獄方送了一套馬列主義的書,希望結(jié)束刑期的人能繼續(xù)學(xué)習(xí),加強(qiáng)改造,烏力圖古拉沒接,是葛軍機(jī)接過來的,這才沒讓獄方尷尬。
出了監(jiān)獄的門,薩努婭徑直朝山下走。葛軍機(jī)搶出來說,媽,咱們有車,不用走。薩努婭看見車,臉立刻變了,僵硬著腿腳繞過車往前走,說上不得,上不得,上了就得拖走!葛軍機(jī)解釋了半天,連哄帶拉,把薩努婭弄上車。車一開動(dòng),薩努婭又催著開快點(diǎn)兒,還不斷地回頭看,看有沒有人追上來。過一個(gè)彎道時(shí),司機(jī)怕掉進(jìn)溝里,踩了一腳剎車。薩努婭變了臉,質(zhì)問司機(jī),你是誰?居心何在?是不是他們派你來抓我的?把司機(jī)弄得滿臉不高興。本來烏力圖古拉想去上次住了一晚的那個(gè)老鄉(xiāng)家看看,謝一下人家,薩努婭說什么也不讓停車。烏力圖古拉沒辦法,只好拿出事先準(zhǔn)備的五十塊錢,交給司機(jī),請他把錢送給那家老鄉(xiāng),就說兩年前,一老一少來看犯人,吃過他家的紅棗和柿餅,睡過他家的炕,謝謝他和他的家人。
車回到定襄縣城,武裝部的領(lǐng)導(dǎo)等在那里,要陪烏力圖古拉一家人吃頓飯。組織上出面,又是首長級別的人物,人家一定得照規(guī)矩行事。薩努婭不讓吃,也不下車,緊緊拽住前座的靠背,讓車快走,繼續(xù)往前開。烏力圖古拉看她那個(gè)樣子,是半分鐘也不愿停下,就說飯不吃了吧,謝謝武裝部的同志,真是謝謝了。葛軍機(jī)有眼神,搭一臺(tái)手扶拖拉機(jī)去火車站,買了四張去太原的票,回到武裝部,薩努婭還賴在車上不下來。這回不用下,下了車的三個(gè)人再上車,把車窗搖下來,向外揮手,說謝謝謝謝。就那個(gè)車,把四個(gè)人送到火車站。
在火車站等車的時(shí)候,薩努婭認(rèn)出了葛軍機(jī)。她就埋怨葛軍機(jī),都長這么大了,怎么也不告訴她,還嫌葛軍機(jī)穿了軍裝,刺人眼。沒等眼圈紅了的葛軍機(jī)開口叫媽,薩努婭又緊張兮兮地要葛軍機(jī)去偵察一下,看有沒有便衣在車站外搜捕人,有就回來報(bào)個(gè)信兒,大家趕快轉(zhuǎn)移。烏力圖古拉已經(jīng)平靜下來,示意葛軍機(jī)別爭,照薩努婭的話做。葛軍機(jī)出門,找了個(gè)背人的地方,靠在墻上發(fā)愣。一會(huì)兒黃干事出來,要葛軍機(jī)趕快回去,說薩努婭到處找他,怕他讓人抓走。葛軍機(jī)就在滿天的灰塵里,把臉背過去,呆呆地看著街上賣烤白薯的爐子。
等火車進(jìn)站,大家上車,找地方坐下。是區(qū)間車,在定襄站停七分鐘。這七分鐘可要了人的命。薩努婭發(fā)了火,非要去質(zhì)問列車長到底是什么用心,為什么讓火車停在這兒不走?后來突然不說話了,人縮進(jìn)靠背椅里,臉埋在膝蓋里,渾身顫抖,好像要忍耐什么。葛軍機(jī)看不下去,真的起身去找列車長,求列車長快讓發(fā)車,就算車不走,弄出點(diǎn)兒響動(dòng)來,也讓薩努婭放心。好容易火車鳴了笛,吭哧吭哧出了定襄站,薩努婭一揚(yáng)胳膊,開心地拍著大腿哈哈大笑,從車窗里探出腦袋去,沖著站臺(tái)上來來往往的人們說,看你們還抓我不,看你們還抓我不,這回你們再也別想抓住我啦!烏力圖古拉、葛軍機(jī)、黃干事,三個(gè)人待在那里,一句話也說不出來。
一路上又鬧了幾次事。一次是在太原轉(zhuǎn)車的時(shí)候,薩努婭眼睛滴溜溜地轉(zhuǎn),突然從椅子上跳起來,上前抱住一個(gè)婦女,叫人家花花,說我可找到你了,我知道你媽關(guān)在哪兒,你媽快不行了,撞了幾回墻,你快去救她。一次是在鄭州站,葛軍機(jī)下車買吃的,薩努婭沒見著葛軍機(jī),非找烏力圖古拉要人,說烏力圖古拉把葛軍機(jī)出賣了,還質(zhì)問烏力圖古拉出賣了多少人、得到了什么好處,引得車廂里的人都過來看熱鬧。最后一次是到了武漢,接站的車帶著他們回基地,一到基地大門口,薩努婭的眼睛就發(fā)直,恐懼得抓住葛軍機(jī)的手,說軍機(jī),快,快帶媽離開這兒,媽不能再讓他們抓走!
回到家,公勤員郝衛(wèi)國和值班員接出門來,幫著卸行李,烏力圖古拉和葛軍機(jī)才松了口氣。薩努婭不理人,徑直上樓,去烏力天時(shí)的房間,一會(huì)兒又在那兒鬧起來。烏力圖古拉和葛軍機(jī)連忙上樓,一看,原來薩努婭沒見過顧嫂,懷疑顧嫂是來害烏力天時(shí)的,要趕顧嫂走。父子倆把顧嫂帶下樓,向顧嫂解釋,把薩努婭留在烏力天時(shí)的房間里。
“天時(shí),天時(shí)我兒,”薩努婭就像昨天才離開這個(gè)家,往床頭一坐,伸手去摸烏力天時(shí)的臉。烏力天時(shí)還是那個(gè)烏力天時(shí),半截兒身子,碩大的腦袋,眼白多多,看不出什么變化,這讓她感到心里踏實(shí),她一踏實(shí)就松弛下來了,“天時(shí)你看,媽回來了,媽今天干了很多事,媽忘了給你買牛奶,但是不要緊,媽一會(huì)兒再去買。”
“一個(gè)人……一個(gè)人發(fā)了闌尾炎……醫(yī)生……醫(yī)生把闌尾割了……這個(gè)人就……救出來了……①”烏力天時(shí)有些激動(dòng),眼睛老想往薩努婭這邊轉(zhuǎn),嘴角
有一汪口水流淌出來,好像——至少薩努婭這么認(rèn)為——他還咯咯地笑了一下。
————————
①見。
薩努婭在樓上和烏力天時(shí)說話的時(shí)候,葛軍機(jī)在樓下抹眼淚。
“像什么話,”烏力圖古拉在批評葛軍機(jī),“連級干,帶一百多號(hào)人,哭鼻子,讓你的兵看了怎么說你?”
“愛說什么說什么,”葛軍機(jī)嗚嗚地哭,“反正我要回武漢。我要照顧您和媽媽。媽這個(gè)樣子,您這個(gè)樣子,我看不下去?!?br/>
“你媽要你照顧什么?”烏力圖古拉說,“我要你照顧什么?我倆好好的,要誰照顧?你把你自己的前途照顧好?!?br/>
“爸,”葛軍機(jī)抹著眼淚說,“爸您就別瞞我了。您裝什么都裝不像。我知道您心里苦,你盼媽是什么樣子。您和我媽又打又吵,可我媽不在了,您的日子也不在了。我媽現(xiàn)在人不人鬼不鬼,她對付不了,您對付不了,我要前途干什么?”
“你這是什么話?”烏力圖古拉生氣,一生氣就罵人,“你一點(diǎn)兒覺悟都沒有!你一點(diǎn)兒也不像你爸爸!你操蛋!”
“不像就不像。操蛋就操蛋?!备疖姍C(jī)聽話聽了二十多年,這一回犟上了墻頭,“我又不是面揉的。我又不是空心人。不管說什么,我非回來不可?!?br/>
烏力圖古拉要發(fā)火,眉毛豎起來,頭發(fā)也豎起來,狠話到了嘴邊,突然打住,豎起耳朵,茫然地回過頭去尋找什么。葛軍機(jī)愣了一下,聽出那是外面?zhèn)鱽淼膹V播聲。他抹一把淚,起身朝客廳走去,打開客廳的那架紅燈牌收音機(jī)。收音機(jī)里,男播音員帶著哭泣的聲音像潑出了缸的醬,稠稠的,一汪一汪地流淌出來:……:中國、中國人民解放軍和中華人民共和國的締造者和領(lǐng)導(dǎo)人,中國人民的偉大導(dǎo)師和領(lǐng)袖,中央主席、中央軍委主席、全國政協(xié)名譽(yù)主席,在患病后經(jīng)多方精心治療,終因病情惡化,醫(yī)治無效,于9月9日零時(shí)10分在北京逝世,終年八十三歲……
葛軍機(jī)愣在那里,下意識(shí)地,心里往下一沉,有一種大事不好的感覺。他迅速回過頭去找烏力圖古拉。烏力圖古拉站在門口,嘴張著,眼直著,兩只胳膊耷拉著,一副被夯了一悶棍,無助極了的樣子。葛軍機(jī)就想,麻煩了。
七個(gè)月后,葛軍機(jī)從福建調(diào)回武漢,在武漢軍區(qū)政治部當(dāng)干事。葛軍機(jī)的材料方方面面都過硬,可以說是難得的苗子,讓武漢軍區(qū)干部部門很感興趣,只是,武漢軍區(qū)沒有在隨檔案轉(zhuǎn)來的那份南京政治學(xué)院的入學(xué)通知書上簽字,讓葛軍機(jī)失去了一次難得的深造機(jī)會(huì)。葛軍機(jī)沒有把這件事告訴家里,他把入學(xué)通知書收起來,就當(dāng)這件事沒有發(fā)生。
不光葛軍機(jī)回到武漢,讀中學(xué)的童稚非也回到了武漢。童稚非一見到薩努婭就撲上來,抱住薩努婭連聲叫媽媽,還瞪著一雙恐懼的眼睛四下里脧,說你們不會(huì)再把我送給別人了吧,我真的不想再管別人叫媽媽了。
在此之前,薩努婭已經(jīng)割掉了脖子上的瘤子。是烏力圖古拉守著割的。
薩努婭是過敏體質(zhì),不能用麻醉藥。騸自己那次已經(jīng)吃了大苦頭,虧得那時(shí)年輕,二十多歲,能扛,現(xiàn)在她已經(jīng)不年輕,四十六了,扛不住。醫(yī)院為難,研究方案。
烏力圖古拉在這種時(shí)候冷靜得很,問了幾個(gè)問題,然后說,你們就那幾根銀針,沒有方案嘛,還研究個(gè)屁,針扎進(jìn)去,動(dòng)刀子吧,別研究來研究去,把人給我研究沒了。
烏力圖古拉只提出一個(gè)要求,和醫(yī)生一起進(jìn)手術(shù)室,讓他守著薩努婭。一進(jìn)手術(shù)室,烏力圖古拉就脫去上衣,露出一只胳膊,把胳膊放在薩努婭嘴上,讓薩努婭咬住。
“你就當(dāng)它是麻醉藥,全歸你?!彼嬖V她,“像馬兒咬馬嚼子那樣,咬緊了?!彼趟疤勰憔拖聞艃?,往死里咬?!彼俳趟!皠e愣著,動(dòng)手吧?!彼麑︶t(yī)生說。然后他興致勃勃地給薩努婭唱起了:
我做了你們的可汗,
讓我們拿起盾牌和弓箭。
我們的目標(biāo)是吉祥,
我們的號(hào)令是蒼狼,
我們的鐵矛像森林一樣。
讓野馬布滿我們的獵場,
讓江河在我們的土地上流淌,
讓藍(lán)天做我們的穹廬,
讓太陽做我們的旗纛。
…………
他大聲地唱,像馬兒在漫天蒼茫的雪籽中嘶鳴,柔情萬狀,唱得很投入??匆姶蠓蚴掷锊僦溜氖中g(shù)刀,眼里炯炯發(fā)亮,有點(diǎn)兒磨刀霍霍的樣子,他意識(shí)到這首歌屬于激勵(lì)性質(zhì),停下,改唱:
額吉納的云青馬啊,
真是匹神奇的駿馬;
千里迢迢路遙遠(yuǎn)啊,
轉(zhuǎn)眼之間我就到了。
傍晚歸巢的百鳥啊,
莫夸你翅膀的神速;
當(dāng)你在巢邊鳴叫啊,
叫聲未落我就到了。
烏力圖古拉的胳膊被薩努婭咬得鮮血淋漓,他哼都沒哼一聲,一首一首地接著唱,還和薩努婭開玩笑,說這回薩努婭爭不成了,全歸他一個(gè)人唱,要唱好了,怪不著他。唱到最后,連給薩努婭做手術(shù)的醫(yī)生都流淚了,說這哪里是丈夫,是爹呢,是娘呢。話是小聲說的,手術(shù)結(jié)束之后說的,讓烏力圖古拉聽見了。烏力圖古拉不讓護(hù)士往胳膊上抹藥水,褪下衣袖,說怎么不是爹娘?我剛找回來的,死里逃生,就當(dāng)剛生下的孩子,是爹娘。
瘤子不是薩努婭真正的病。薩努婭真正的病做了一系列檢查。醫(yī)生告訴烏力圖古拉,薩努婭的瘤子拿掉,并不等于她的病就好了;沒有,她的病潛伏著,隨時(shí)都有可能發(fā)作。所以,家屬必須給予重視,比如,決不可以做出驅(qū)使病人產(chǎn)生幻聽的威脅或發(fā)布導(dǎo)致上述結(jié)果的命令,盡可能隔絕病人與偏執(zhí)癥誘發(fā)源的現(xiàn)實(shí)關(guān)系,比如笑聲或者眼神兒,比如刺激和誘發(fā)相關(guān)結(jié)果的回憶內(nèi)容。
烏力圖古拉從沒聽說過這種病。薩努婭的病是偏執(zhí)型精神分裂癥。
早飯的時(shí)候,烏力天揚(yáng)吃得很快。四個(gè)饅頭兩碗小米粥,他只用了兩分半鐘,吃完起身洗碗出食堂,回到宿舍,把家里的來信拿出來又看了一遍。
信是葛軍機(jī)寫來的。以前都是烏力圖古拉寫,平均四個(gè)月一封。烏力圖古拉每次來信,總是不厭其煩地教育他好好在部隊(duì)干,不要玷污部隊(duì)的榮譽(yù),那張隨時(shí)隨地板著的臉,在他離家上千公里之后仍然緊貼在他腦后,讓他心里發(fā)緊,讓他忍無可忍。
烏力天揚(yáng)很少給家里寫信。部隊(duì)換了駐地,他就寫一封,幾行字,干巴巴的:戰(zhàn)備訓(xùn)練十分緊張,一切均好勿念。
當(dāng)兵頭一年,烏力天揚(yáng)寫了兩封信,第二年一封,第三年他差點(diǎn)兒沒寫。部隊(duì)換防到信陽,烏力圖古拉從羅罡那里打聽到部隊(duì)的地址,寫信來,還寄了一大堆學(xué)習(xí)資料。烏力天揚(yáng)這才回了一封,信的內(nèi)容加了兩個(gè)字:戰(zhàn)備訓(xùn)練仍然緊張,一切均好勿念。
有時(shí)候他覺得父親很討厭。他當(dāng)他的兵,干別人什么事?他當(dāng)然會(huì)努力,他不努力別人就會(huì)把他當(dāng)成跳蚤掐死。他當(dāng)然會(huì)積極要求入黨,在這個(gè)國家,只要不想當(dāng)跳蚤,誰不鉆天打洞地要求入黨?他當(dāng)然會(huì)加強(qiáng)學(xué)習(xí),他得學(xué)會(huì)很多東西,比如狼學(xué)撕咬,虎學(xué)捕食,蛇學(xué)躲藏,貓學(xué)算計(jì),這樣才能主宰自己,而不是被別人主宰,被別人像龜孫子似的反復(fù)揍。可這和烏力圖古拉有什么關(guān)系?難道他當(dāng)兵的時(shí)候,爺爺也這樣管過他嗎?他已經(jīng)不是孩子了,他帶著十二個(gè)兵,很快的,他會(huì)帶更多的兵。他要那個(gè)身邊只剩下一個(gè)跑腿的公勤員、一個(gè)基本上不出車的司機(jī)、一個(gè)只會(huì)做醬肘子的廚子、一個(gè)權(quán)力越來越大的保姆的老家伙管什么?那個(gè)老家伙連自己都沒有管好、管不好,他連自己的家都管不好、沒有管好,能管別人什么?
葛軍機(jī)的信卻讓烏力天揚(yáng)欣慰,不,是傷感和委屈。母親終于回家了!母親終于解放了!他到處找母親。他找了母親那么多年。他差點(diǎn)兒沒被打死?,F(xiàn)在母親找到了,回家了,因?yàn)檫@個(gè),因?yàn)槭歉疖姍C(jī)把母親接回家來,他在心里感激葛軍機(jī)。而且他知道,葛軍機(jī)為了照顧母親,已經(jīng)調(diào)回了武漢。
烏力天揚(yáng)有些不安。他做不到。不是因?yàn)樗F(xiàn)在還不能主宰自己,他調(diào)不回去,而是因?yàn)樗幌牖厝?,不想回到那個(gè)家里去?,F(xiàn)在他才深深體會(huì)到,四哥為什么會(huì)那么急迫、那么義無反顧地逃離那個(gè)家。那個(gè)家是一座監(jiān)獄,他們是犯人,他們得逃。因?yàn)闆]有行走的自由,所以才幻想在天空中飛翔,就是這么回事兒。
葛軍機(jī)告訴了烏力天揚(yáng)一件事,那年他給烏力家貼大字報(bào),和烏力家斷絕關(guān)系,不是他要那么做,是父親的主意。父親命令他這么做,他不肯,父親發(fā)了火,說不光是他,還有稚非,他得把稚非帶走,這個(gè)家才能保存下一部分。烏力天揚(yáng)讀信的時(shí)候發(fā)愣,覺得父親太狡猾,把他都瞞過去了,瞞得他冤枉葛軍機(jī),差點(diǎn)兒沒把葛軍機(jī)捅死,這樣的父親真是老狐貍一只,沒法兒斗??墒牵赣H為什么沒讓他那么做?沒讓他和家里斷絕關(guān)系?他不屬于應(yīng)該保存下來的那一部分嗎?
連里在培養(yǎng)烏力天揚(yáng)。不是兵頭將尾的班長,是往上培養(yǎng)。卜文章找烏力天揚(yáng)談話,說九班帶得不錯(cuò),眼光再放遠(yuǎn)一點(diǎn)兒,得考慮一百米以外的事兒,進(jìn)步嘛,是永無止境的。尤克勤也拿烏力天揚(yáng)開涮,說九班長,什么時(shí)候再來點(diǎn)兒小聰明,把炮團(tuán)沒打出去的炮彈給抱起來丟出去?要不,再弄幾根皮帶往腰上扎?
卜文章和尤克勤對烏力天揚(yáng)上心,是烏力天揚(yáng)給連里辦了一件大事。這件大事,連卜文章和尤克勤都辦不下來,連營長和團(tuán)長都辦不下來,讓一個(gè)小破班長辦成了。連里竟然藏著這么個(gè)寶貝,卜文章和尤克勤才格外上心。
連里大半是農(nóng)村兵,農(nóng)村兵都是大肚漢,能吃能造,全連一百來號(hào)人,二兩饅頭一頓吃八個(gè)的能數(shù)出一個(gè)排來,卜文章和尤克勤接手這個(gè)連時(shí),上一任已經(jīng)拖下一屁股債,兩年干下來,債上加債,累計(jì)虧損糧超萬斤,錢超萬元。卜文章和尤克勤找過上面,上面沒辦法,糧食指標(biāo)是死的,按人頭發(fā)放,哪個(gè)連不偷偷弄點(diǎn)兒自留地,不養(yǎng)幾頭自留豬,哪個(gè)連隊(duì)就活該餓肚子。卜文章和尤克勤為這件事傷透了腦筋,私下里開玩笑,說就這樣了,再干兩年,船到碼頭車到站,也不用誰的兒子都背著,回家?guī)е掀欧N地去。
那一次,師里檢查連隊(duì)的訓(xùn)練情況,正好軍區(qū)周副司令在師里檢查工作,一塊兒浩浩蕩蕩下來。檢查到烏力天揚(yáng)這個(gè)營,營領(lǐng)導(dǎo)向軍區(qū)首長匯報(bào)工作,在匯報(bào)士兵立功情況時(shí),提到了烏力天揚(yáng)。這個(gè)姓很稀罕,聽著搶耳,周副司令就讓打住,問一旁的師長,老烏的孩子不是在你們師嗎?就是和咱們換兵的那一批,是不是老烏的孩子?師長不知情,問營長。營里只知道烏力天揚(yáng)是干部子弟,不知道是不是周副司令說的那個(gè)老烏的孩子。營長立刻要通訊員打電話,讓通知連里,叫烏力天揚(yáng)跑步到營里。周副司令說不用了,我來個(gè)突然襲擊,不讓你們哄著,下去看看。
卜文章和尤克勤接到營里打來的電話,連忙通知連隊(duì)準(zhǔn)備。操場剛潑了水,沒掃兩掃帚,大車小車一溜煙地就到了。部隊(duì)立即集合,迎接軍區(qū)和師團(tuán)首長。
檢查工作的事兒有一套程序,完了周副司令就讓把烏力天揚(yáng)叫去,一問,還真是烏力圖古拉的孩子。卜文章匯報(bào)說,烏力天揚(yáng)進(jìn)步很快,是九班的班長。周副司令說,那叫什么快?當(dāng)兵快三年才干個(gè)班長,那叫落后分子。又說烏力天揚(yáng),我兒子在你們基地,都提干了,你得向我兒子學(xué)習(xí)。
本來事情到這兒就打住,檢查工作是走馬觀花,動(dòng)真格的少,大家知道這一套,無非順著首長的話打幾聲哈哈。周副司令已經(jīng)站起來,一邊往外走,一邊順口問了烏力天揚(yáng)一句,有什么不習(xí)慣,有什么困難沒有。烏力天揚(yáng)說了一句,沒有什么不習(xí)慣,困難有一個(gè),吃不飽飯。周副司令站下。師長也站下。卜文章和尤克勤差點(diǎn)兒沒當(dāng)場暈過去,勉強(qiáng)站住,擠出笑臉來看著營長團(tuán)長。
“口糧多少?”
“一斤二兩?!?br/>
“一斤二兩還吃不飽?”
“戰(zhàn)備任務(wù)重,一天得干十四五個(gè)小時(shí),又沒有油水,老覺著餓,夜里睡不著,睜眼數(shù)星星。”
“能吃多少?”
“一斤半吧。”
“這么多?不撐著?”
“一斤半得省著,也就大半飽。”
周副司令來了情緒,想看看士兵們都怎么吃,能不能吃下那么多,大概潛意識(shí)里也想知道自己的兒子是不是也餓得數(shù)星星。他不走了,坐下,要等著看士兵們吃飯。首長的時(shí)間多寶貴呀,哪里能等,團(tuán)長把尤克勤拉到一旁,擠眉瞪眼地說,你什么眼神兒?沒見師長臉皮都貼不住,一個(gè)勁兒地往下垮呀?趕快給我開飯,讓老家伙看完吃飯表演走人!
當(dāng)然不能提前開飯。10點(diǎn)鐘不到,全連一百來號(hào)人,排著隊(duì),唱的戰(zhàn)士最聽黨的話,步伐整齊地走進(jìn)食堂,一聲令下,端碗抄筷子,嘁哩喀喳往嘴里扒飯,那像什么話?尤克勤有辦法,讓炊事班立即稱面攤餅,再剝兩棵大蔥,端上來,讓首長們看烏力天揚(yáng)表演吃飯。
餅很快端上來,一筲箕,尤克勤特意交代過,狠狠地放油,是油煎出來的,香氣撲鼻。炊事班長立正報(bào)告,兩斤面粉,按二兩一個(gè)下劑子,一共十個(gè)。首長們好奇地圍在桌邊,連跟著來的參謀干事也在窗邊踮著腳尖往里看。烏力天揚(yáng)上場,不看人,往餅前一坐,不慌不忙從筲箕里取出一張餅。餅對折,一口咬去一半,牙下勁,嚼十二下,咽下肚;再對折,填進(jìn)嘴里,牙下勁,嚼十二下,咽下肚。咽第二口前,他已經(jīng)取過第二張餅,餅對折,等咽下第二口后再咬第二張餅,牙下勁,嚼十二下,咽下肚;再對折,填進(jìn)嘴里。照二十二秒鐘一張餅的勻速,三分十八秒鐘后,筲箕里去了九張餅。剩下一張烏力天揚(yáng)不再取,端過桌邊招待首長的白開水,咕咚咕咚喝光,缸子放下,站起來,兩腳一磕,立正,說報(bào)告,飽了。
“飽了?”
“飽了?!?br/>
“還剩一張?!?br/>
“夠了?!?br/>
“有意思?!敝芨彼玖罨仡^看看師長,“看他這么吃,我都餓了?!闭f著,從筲箕里拿過剩下的那張餅,對折,咬一口,再咬一口,點(diǎn)頭,表揚(yáng)炊事班長,“好餅,工夫不錯(cuò),要是面再揉得筋道點(diǎn)兒,撒上蔥花兒,抹上花椒,味道還得好?!比缓笳f師長,“小劉啊,當(dāng)兵吃糧,任何朝代都是鐵打的規(guī)矩。不能不讓兵吃飽?。”怀燥?,拿什么打仗?”
后來事情就給解決了。連里欠下的口糧債一筆勾銷,另外還給多批了點(diǎn)指標(biāo)——不是烏力天揚(yáng)一個(gè)連,全師每個(gè)連都有份兒。師長回去就罵師后勤,你們吃兵餉,不讓兵吃飽飯,什么玩意兒!營連級帶兵的人那個(gè)痛快,見了卜文章和尤克勤就說,伙計(jì),謝了啊。卜文章和尤克勤一點(diǎn)兒也沒客氣,覺得自己給全師的營連干們辦了件好事兒,應(yīng)該領(lǐng)這個(gè)謝。
“我說老段,”尤克勤回頭就說段人貴,“帶兵的人,第一是胸懷,有多大胸懷帶多少兵,是這個(gè)理兒吧?你是要提副連的人,不能老抓住下面人一點(diǎn)兒屁大的毛病不放。烏力天揚(yáng)不是省油的燈,這個(gè)我比你清楚??伤嬖蹅冧N掉了三萬斤糧債,兩萬塊錢債,就憑這個(gè),老段我明給你說,我喜不喜歡他,都得向著他?!?br/>
烏力天揚(yáng)沒有告訴別人,他當(dāng)流浪兒那兩年,學(xué)會(huì)了“吃蓄”,遇到好心人,偷到大頭兒,有吃的,一頓吃實(shí)在,像駱駝一樣,像牛一樣,然后在接下來的日子里,慢慢地反芻,這樣就能把短日子過出長日子的樣子。
這個(gè)辦法是烏力天揚(yáng)的辦法,別人學(xué)不去。