“牧先生?！毖嘀┐骱昧藦募依锍鰜恚瓷戆验T帶上。
牧長(zhǎng)覺還在扶欄上靠著沒動(dòng)，看他把家門用鑰匙上了鎖，淡淡笑著問：“不方便我進(jìn)去？”
“正好要出門，有什么事兒邊走邊說，”燕知躲開他的目光，“可以嗎？”
“挺好的。”牧長(zhǎng)覺稍微站直，等著燕知先下樓梯，“學(xué)校這公寓時(shí)間不短了，住著還可以嗎？”
四月初天還挺涼。
剛洗過澡，讓風(fēng)一吹，毛孔吸飽了涼意。
燕知忍不住把手縮進(jìn)兜里，腳步加快了一些，“離實(shí)驗(yàn)室近，挺方便的。”
“燕老師是要出去吃飯？”牧長(zhǎng)覺在他三四級(jí)臺(tái)階之后跟著，看他走快了，也不立即跟上，依舊不緊不慢的。
冷風(fēng)讓燕知清醒了一點(diǎn)，更明白身后的人是誰。
他步子放得慢了點(diǎn)，含糊地“嗯”了一聲，“是?！?br/>
牧長(zhǎng)覺掏出手機(jī)來看了看，“三點(diǎn)半才吃，食堂還有飯嗎？”
從挺久以前，燕知就不大能一心二用了。
他想著怎么應(yīng)付牧長(zhǎng)覺，腳底下就沒數(shù)兒。
明明還有兩級(jí)臺(tái)階，他當(dāng)成平地走下去，身體立刻就沒了重心。
明明隔著小一米，他的胳膊一瞬間就被人拽住了，沒讓他順著樓梯栽下去。
從前牧長(zhǎng)覺就只走在他身后。
燕知在前面一路瘋跑，滑旱冰、溜滑板、打著滾從草坪上轱轆下去。
牧長(zhǎng)覺永遠(yuǎn)在他后面跟著。
好像在放風(fēng)箏。
每次他回頭，都感覺牧長(zhǎng)覺離他有點(diǎn)太遠(yuǎn)了，“牧長(zhǎng)覺，你能不能快點(diǎn)兒？你年紀(jì)大了走不動(dòng)了嗎？”
牧長(zhǎng)覺背著一只手看劇本，懶得理他。
燕知很喜歡忽遠(yuǎn)忽近地在他前面搗亂，“牧長(zhǎng)覺，我爸總說我缺乏鍛煉，你看我是不是身體比你好？比你跑得快？”
燕知得意洋洋地回頭做鬼臉。
但其實(shí)要不是牧長(zhǎng)覺回家，他幾天都懶得出一趟門。
在他看來鍛煉身體遠(yuǎn)沒有在家解奧數(shù)玩有意思。
他身體不好，蹦跶不了多一陣就沒勁了。
但牧長(zhǎng)覺拍戲太忙，好不容易回來一趟，回了家肯定還要花時(shí)間應(yīng)付長(zhǎng)輩。
燕知有私心。
他想讓牧長(zhǎng)覺把時(shí)間都花在自己身上，明明玩累了也不肯回家。
哪怕只是在牧長(zhǎng)覺的跟前打晃，他也覺得很開心。
牧家附近有一片高爾夫球場(chǎng)。
燕知就在場(chǎng)地邊緣架高的草坡上溜達(dá)。
當(dāng)時(shí)天色有點(diǎn)暗了，燕知眼睛看不清楚，一腳踩空。
那片草坡本來就是為了給球場(chǎng)劃個(gè)邊界，堆得很陡。
燕知踩空了倒也沒什么好怕的，畢竟就算滾下去也只是弄臟衣服，摔不出好歹來。
但他下意識(shí)地向后一扒，立刻就被牧長(zhǎng)覺的手捉住了。
當(dāng)時(shí)他像一只小雞子一樣被牧長(zhǎng)覺提著，還喜滋滋，“你不是看劇本呢嗎？”
牧長(zhǎng)覺微微扳著點(diǎn)臉，“劇本有你好看嗎，惹禍精？”
燕知抓貓抓板似的往他身上爬，很可憐的樣子，“眼睛疼，看不清?！?br/>
“眼睛疼？”牧長(zhǎng)覺的表情真正嚴(yán)肅起來，稍稍撥開他的眼瞼對(duì)著光檢查了幾秒，“真不舒服？”
從小燕知就像條尾巴一樣黏著他，犯什么大小毛病的都是牧長(zhǎng)覺第一時(shí)間處理。
所以他要真有什么不好，牧長(zhǎng)覺一秒就能察覺。
燕知不樂意了，“我裝的，沒不舒服?！?br/>
蹦了小半天，他其實(shí)是真累了，眼睛也確實(shí)有點(diǎn)模糊。
牧長(zhǎng)覺把他托到背上，“摟好?！?br/>
燕知生氣呢，不要摟。
“欸你看見燕天天了嗎？”牧長(zhǎng)覺揉了一下他的后背，“我家特乖、特聽話一小朋友?！?br/>
燕知沒好氣，“沒看見。”
“那怎么辦？我今天還讓阿姨給天天做他喜歡的拔絲蘋果呢，要不然等會(huì)兒回家，你替他吃？”牧長(zhǎng)覺帶著笑問他。
聽見好吃的，燕知生不動(dòng)氣了，八爪魚一樣黏在牧長(zhǎng)覺背上，“燕天天累死啦！需要拔絲蘋果復(fù)活！”
從前他驕縱得多光明正大，如今被扶住的時(shí)候就有多不知所措。
他把胳膊從牧長(zhǎng)覺手里抽出來，竭盡全力不動(dòng)聲色，“謝謝你?！?br/>
牧長(zhǎng)覺的手在半空中頓住，好像有片刻的空落。
但很快他嘴角彎了彎，“不客氣?！?br/>
--
不用走到食堂，燕知也知道這個(gè)點(diǎn)兒不可能有飯。
而且牧長(zhǎng)覺走在校園里，即使戴著口罩和帽子，也不斷有人回頭看他們。
燕知?jiǎng)傄惶а刍匾曇粋€(gè)路人，牧長(zhǎng)覺就問：“我車在附近，燕老師介意出去吃頓便飯嗎？”
眼下也沒有特別好的理由推脫，燕知就點(diǎn)了點(diǎn)頭，“那就近吧，等會(huì)兒我坐地鐵回來就好?！?br/>
牧長(zhǎng)覺沒說好或者不好，帶著他向停車場(chǎng)走。
跟牧長(zhǎng)覺低調(diào)沉穩(wěn)的風(fēng)格截然不同，他開來的是一輛張揚(yáng)的香蕉黃SF90，簡(jiǎn)直像是借了家里哪個(gè)小輩的心肝。
但是牧長(zhǎng)覺從置物盒里掏墨鏡的時(shí)候視線都沒偏一下，也完全沒有摸索的動(dòng)作，從拿到帶行云流水，明顯對(duì)這車很熟悉。
燕知覺得好像在哪見過這車。
但他又一想，這樣的車總出現(xiàn)在車展C位、雜志封面、電影海報(bào)，普通人倒也不難見到。
車?yán)锟臻g太小了。
牧長(zhǎng)覺身上的氣味很淡，卻有種莫名讓燕知緊繃的侵略性。
說不上來是什么草木香，混在保時(shí)捷內(nèi)室的淡羊皮味道里，把燕知的心底烙得發(fā)燙。
燕知閉了一下眼，“學(xué)校聯(lián)系我說有劇組需要我來做角色指導(dǎo)，我以為會(huì)是幕后相關(guān)的人來接洽?！?br/>
牧長(zhǎng)覺從后視鏡里掃了他一眼，“我兼臺(tái)前幕后，應(yīng)該是夠格兒跟燕老師‘接洽’的?！?br/>
之前見了兩面基本還算客氣，燕知不明白自己哪得罪他了，被噎得愣了一下，“我沒說你不夠格兒，我只是擔(dān)心我不能達(dá)到你們的預(yù)期?！?br/>
車?yán)锏姆諊湎聛恚嘀罅四蟪睗竦氖中?，“牧先生，要不然你把車靠在地鐵站這邊。咱倆簡(jiǎn)單把這事兒說說，然后我就回去了?！?br/>
牧長(zhǎng)覺沒有靠邊停車的意思，“吃粥底火鍋行嗎？附近有一家還可以?！?br/>
看著地鐵站漸漸消失在視野里，燕知有點(diǎn)破罐破摔的意思，“吃什么都行?！?br/>
他不接著提正題，牧長(zhǎng)覺反倒主動(dòng)說起來了，“劇本我已經(jīng)看過了，我的角色和你的職業(yè)緊密相關(guān)，所以到時(shí)候你要指導(dǎo)的對(duì)象，主要就是我。”
“你要演一個(gè)教授？”燕知有些困惑，“背景知識(shí)什么的在網(wǎng)上查不是很簡(jiǎn)單嗎？網(wǎng)上很多人都對(duì)自己的職業(yè)剖析得非常到位，你還可以問ChatGPT，它的見解也很全面?！?br/>
“劇組愿意出錢請(qǐng)更專業(yè)的視角，這沒問題?！蹦灵L(zhǎng)覺從剛變的綠燈前起步。
他完全是公事公辦的口吻，“從平面的文字或者影像中獲得的視角本來就是相對(duì)狹隘且主觀的，經(jīng)過演繹或者單方面的理解后塑造，很容易造成角色的扁平?！?br/>
燕知記得。
牧長(zhǎng)覺對(duì)人物的完成度要求非常高，連吃飯喝水這種最平常的動(dòng)作都要精雕細(xì)琢。
在燕知十一歲的時(shí)候，牧長(zhǎng)覺要出演一位枕戈待旦的少年將軍，每天用道具練習(xí)翻身上馬三百次。
開機(jī)前的兩個(gè)月，沒有一天間斷。
那時(shí)候燕知不明白，這種可以用替身的體力活，牧長(zhǎng)覺為什么費(fèi)這么大勁。
但他從來不問這種蠢問題。
牧長(zhǎng)覺練習(xí)上馬，他嚼爆米花數(shù)數(shù)。
等牧長(zhǎng)覺三百次練完了，他沾著一手奶油和糖汁，抖擻地跑上去把人摟住，“牧長(zhǎng)覺，我也想騎馬！”
牧長(zhǎng)覺二話不說把他扛到肩膀上，“上馬！去哪兒？”
支璐在不遠(yuǎn)處笑：“我說長(zhǎng)覺，天天都多大了，你還當(dāng)兩歲小孩兒慣著？”
……
燕知垂下目光，“但我對(duì)演戲懂得不多。”
牧長(zhǎng)覺把車開進(jìn)停車場(chǎng)，“怎么會(huì)懂得不多呢?！?br/>
他不咸不淡的一句。
燕知眼睛莫名酸。
當(dāng)年他最喜歡聽牧長(zhǎng)覺給自己講戲。
明不明白的，反正牧長(zhǎng)覺每次講得又有意思又認(rèn)真，讓燕知覺得自己特重要。
仿佛不管多萬眾矚目，只要少了他的加持，牧長(zhǎng)覺的事業(yè)就是不完整的。
有時(shí)候他看牧長(zhǎng)覺為了一個(gè)鏡頭不吃不睡地琢磨，問：“你為什么要演戲呢？多累?！?br/>
牧長(zhǎng)覺的目光從情節(jié)中抽離出來，轉(zhuǎn)頭看他：“賺錢?！?br/>
牧家最不缺的就是錢。
燕知從他懷里仰起頭，“你那么著急賺錢干嘛，又不缺錢？”
牧長(zhǎng)覺低頭看看他，把眼睛都快睜不開的小孩從沙發(fā)上抱起來，邊朝臥室走邊輕輕拍他的背，“燕天天這么能吃能睡的，不攢錢你喝西北風(fēng)？”
小孩枕著他的肩窩，迷迷瞪瞪地傻笑，“我不挑食，東南風(fēng)也可以喝?！?br/>
那時(shí)候燕知是什么都信以為真的。
如果沒有后來的事，他大概會(huì)一直以為只要有牧長(zhǎng)覺的肩膀，什么東南西北風(fēng)，他都不必畏懼。
“演戲什么的，你忘了也沒關(guān)系，我有數(shù)兒就行了?！蹦灵L(zhǎng)覺沒轉(zhuǎn)頭看燕知，好像完全沒有察覺他的情緒，“你的工作不會(huì)很繁重，主要是回答一些關(guān)于人物塑造的問題，專業(yè)方面的?！?br/>
這話說得很有邊界。
燕知的心情也平復(fù)了一些，覺得這事真的只是一次業(yè)務(wù)合作。
要是他來回推諉，好像想得特別多似的。
而且工作量不大，酬勞卻高，對(duì)燕知來說確實(shí)很有吸引力。
現(xiàn)實(shí)就是現(xiàn)實(shí)。
現(xiàn)實(shí)就是如果多一份這樣豐厚的酬勞，他會(huì)輕松很多。
現(xiàn)實(shí)里面牧長(zhǎng)覺就是他前男友，是他闊別九年之后作為陌生人來重逢的舊愛。
此刻跟牧長(zhǎng)覺共處，他應(yīng)該做個(gè)成年人。
從車上下來，燕知跟著牧長(zhǎng)覺進(jìn)了火鍋店。
這店不起眼，嵌在一段淺巷子里。
又不是常規(guī)飯點(diǎn)兒，店里人并不多。
相鄰的餐桌之間都用水紋玻璃隔著，很清凈。
回國(guó)之后燕知第一次在學(xué)校外面吃飯，對(duì)服務(wù)員遞過來的平板有些困惑，“這是……”
“按往常的來，走預(yù)付?！蹦灵L(zhǎng)覺擺手示意不需要點(diǎn)單了。
服務(wù)員不多看也不多問，帶著平板走了。
燕知本來也不是真來吃飯的，只是他病起來這兩天都沒正經(jīng)吃過什么飯。
聞著餐廳里淡淡的米香氣，他難得有了食欲，甚至有點(diǎn)好奇牧長(zhǎng)覺點(diǎn)了什么。
他倆等著的功夫，旁邊來了一桌新客。
“……真的別把我蠱死好嗎！”
“什么素人會(huì)讓唧唧爆炸起立??？”三四個(gè)咋咋呼呼的年輕人，像是大學(xué)生。
“論壇上早就有人瘋狂扒他了，但是不知道為什么總是‘查無此人’?。烤秃孟袼麖氖^里蹦出來的什么信息都很少，這種最恐怖了，感覺會(huì)是很牛很牛的背景……”
“……這什么店，真有你們說的那么邪乎？看著客人也不多啊，還VVIP要排兩個(gè)月隊(duì)真的假的啊……”一個(gè)女生哈哈笑著打斷，“求你們了，出來吃飯，別聊我老公了行嗎？”
除了跟牧長(zhǎng)覺有關(guān)的，燕知對(duì)娛樂懂的并不多。
但是他知道現(xiàn)在的小朋友說起自己的偶像都很激動(dòng)，所以還以為鄰桌是在討論什么熱門流量。
“還好意思說？你們學(xué)校有神仙下凡，也不跟我們分享分享！”
鄰桌聲音不低，燕知想不聽見他們說話都難。
“嘿嘿，占有欲，懂？”小姑娘接著說：“他一來學(xué)校立刻就好多人注意到了?！?br/>
“他不是手腕上總有根黑皮筋嗎？他來第一周，學(xué)校門口的黑皮筋就脫銷了。我情敵太多了好嗎？”
燕知用熱毛巾擦手的動(dòng)作一僵，正露出手腕上的黑皮筋。
“自從微博上照片出圈，現(xiàn)在你們學(xué)校的論壇樓接外鏈，你老公我老婆講課的視頻都流出了?！绷硪粋€(gè)女孩子笑著說：“該說不說，白發(fā)禁欲系天才教授，不能欣賞的人真的很可憐很可憐?！?br/>
燕知越聽越不對(duì)味，看著牧長(zhǎng)覺把目光挪到自己手腕上，抬手把頭發(fā)扎了起來。
“而且你們知道他發(fā)表的文章列表有多長(zhǎng)嗎？做神經(jīng)的欸，據(jù)說博士都得比別的專業(yè)多讀兩年，他都還沒二十八好嗎？什么開掛的人生啊?！?br/>
“我那天爬你們論壇那個(gè)專樓，感覺有句話形容得特帶勁?！庇袀€(gè)男生說話了。
倆姑娘捧哏似的問他：“怎么說？”
那樓燕知也略有耳聞，但都是聽學(xué)生添油加醋地講，他沒親自去看過。
現(xiàn)在聽著鄰桌三個(gè)學(xué)生聊得飛起，他真的有點(diǎn)后悔為什么要跟著牧長(zhǎng)覺出來吃飯。
“‘佛家姿態(tài)，道家做派’?！蹦猩f得有鼻子有眼的，“有個(gè)層主是他在斯大的校友，據(jù)說他在讀PhD的時(shí)候就是學(xué)院高光。燕知一周只在實(shí)驗(yàn)室工作三十個(gè)小時(shí)，那科研做得，一路火花帶閃電，文章刷刷地發(fā)。還有仰慕者給他寫過十四行詩，在斯大最大的食堂公開朗讀?！?br/>
確實(shí)有讀詩這個(gè)事。
但燕知當(dāng)時(shí)工作時(shí)間短倒不是什么“佛家姿態(tài)”，只是要做兼職賺醫(yī)療費(fèi)，每天下午都在校外打工。
燕知刻意不去看牧長(zhǎng)覺的表情，甚至懷疑自己是不是又發(fā)燒了，忍不住用手背貼了貼兩邊的臉頰。
怎么什么丟人現(xiàn)眼的事都能有人記住？還發(fā)到論壇里？
鄰桌聊得風(fēng)生水起。
燕知聽得水深火熱。
等白米粥底上來，燕知沉默著給自己盛了一碗，悶頭喝了一口，差點(diǎn)把上顎皮燙掉。
牧長(zhǎng)覺也盛了一碗，不緊不慢地喝，“什么十四行詩，還記得嗎？”
他稍微湊近了一點(diǎn)，聲音壓著，“白發(fā)，禁欲系，年輕天才教授？她們老公，是誰？”
牧長(zhǎng)覺身上的淡香又壓過來了。
燕知含糊著搖頭，“不知道。”
“嗯。”牧長(zhǎng)覺并不追問。
過了一會(huì)兒服務(wù)員端上來兩碟肉片，看見兩個(gè)人都在喝粥底，稍微露出一絲困惑的表情，沒說什么就走了。
燕知正有點(diǎn)想問，就聽見隔壁桌的小姑娘在笑自己朋友：“別老帽兒了，這粥底是涮肉用的，現(xiàn)在還不能直接喝?！?br/>
他看了一眼牧長(zhǎng)覺。
既然是這的熟客，他肯定知道這火鍋是怎么吃的，但還是跟著他喝了一碗粥底。
牧長(zhǎng)覺這時(shí)候又好像什么都沒聽到了，又從容地喝了一勺粥底，才慢悠悠地夾了一筷子牛肉涮進(jìn)鍋里，“燕老師回國(guó)這段時(shí)間，倒是挺高調(diào)。”
該來的總會(huì)來。
燕知反而放松了一些，“大概是招生季，學(xué)校想宣傳，能理解?！?br/>
他咬了一口新上的流沙包，面皮柔軟，餡料細(xì)膩。
又甜又燙，是他小時(shí)候最喜歡的點(diǎn)心。
“你剛回國(guó)發(fā)展，有知名度不是壞事。”牧長(zhǎng)覺把燙好的肉片放進(jìn)他碗里，“而且這次的合作對(duì)雙方都有利。至于我，你不必很在意?！?br/>
不知道是不是被熱氣熏得，燕知眼睛前面霧蒙蒙的，“好?！?br/>
當(dāng)年他都沒能很好的告別。
牧長(zhǎng)覺沒追究。
那天晚上的事。
牧長(zhǎng)覺也沒再追究。
說到底，牧長(zhǎng)覺還是體面人。
吃了一頓熱乎飯，燕知頭腦清醒了。
如果牧長(zhǎng)覺今天沒把話說清楚，他大概率不會(huì)同意這次的合作。
現(xiàn)在話說穿了，說不難受是不可能的。
但他終于像是把九年前的告別補(bǔ)上了，真的畫了個(gè)句號(hào)。
以后就算再碰面，大概率也只是因?yàn)楣ぷ鳌?br/>
工作和情感，燕知自認(rèn)一向分明。
就算不分明，也不是在現(xiàn)實(shí)這一部分。
飯桌上都是他喜歡的菜，燕知吃得比往常慢，每一個(gè)菜的味道他都想記住。
兩個(gè)人吃得差不多，牧長(zhǎng)覺出去接個(gè)電話。
他的風(fēng)衣外套留在沙發(fā)上。
燕知看到他衣服手肘的位置上還沾著那道薄灰，下意識(shí)地伸手拂干凈。
等反應(yīng)過來，他才感受到自己指尖上，還殘存著牧長(zhǎng)覺真實(shí)的余溫。
不過分溫暖，很快就消散了。
不到兩分鐘，牧長(zhǎng)覺回來了。
燕知掩飾著低頭喝粥。
看見他還沒吃完，牧長(zhǎng)覺在他一側(cè)不遠(yuǎn)不近地坐下，“我助理小陳打過來的的。”
雖然燕知根本沒想知道，他都這么說了。
燕知只好問：“有什么事兒?jiǎn)?？?br/>
“沒什么大事兒?！蹦灵L(zhǎng)覺還是風(fēng)輕云淡的語氣，“我房子著火了，燒了點(diǎn)東西?！?br/>
“??？”燕知立刻放下勺子，“嚴(yán)重嗎？現(xiàn)在需要你過去嗎？”
“可能需要跟保險(xiǎn)核對(duì)一些財(cái)產(chǎn)，另一個(gè)問題比較嚴(yán)重。”牧長(zhǎng)覺的樣子完全不像房子燒了，表情還沒他剛才聽見“十四行詩”的時(shí)候豐富。
燕知顧不上剛完成心理建設(shè)的告別，皺著眉追問：“什么問題？”
“房子的事處理好之前……燕老師，我需要一個(gè)地方，”牧長(zhǎng)覺波瀾不驚的眉心終于輕微地起了一點(diǎn)皺，“借宿?！?