?何協(xié)安記得自己小時(shí)候總是轉(zhuǎn)學(xué)，也總是搬家。
他有過(guò)叔叔們?yōu)榱擞懞煤翁锷彾o他的各種時(shí)髦玩具，他幾乎吃過(guò)當(dāng)時(shí)c市所有當(dāng)紅的餐廳飯店，也有過(guò)被其他小孩子尾隨背后，用小石子丟他，叫他“狐貍精的兒子”的經(jīng)歷。他有過(guò)住漂亮的溫泉?jiǎng)e墅，極盡奢華的享受，也經(jīng)歷過(guò)半夜和母親何田蓮一起被趕出家門，無(wú)處可去的尷尬。
婚姻和家，對(duì)于懵懂成長(zhǎng)的何協(xié)安而言，都是意義不明的詞語(yǔ)。
母親的婚姻流浪終結(jié)在孫爸手上。
孫爸當(dāng)年是儒雅的大學(xué)老師，妻子剛?cè)ナ啦痪?，美麗聰慧，風(fēng)情萬(wàn)種的何田蓮，很快拿下了孫爸。
孫爸幾乎是頂住了所有人的壓力，娶了何田蓮。何協(xié)安和何田蓮的流浪，終于停止。
剛上中學(xué)的何協(xié)安，第一次真正開(kāi)始感受，什么叫做家庭，什么樣的人，是真正的父親。
春天，孫爸會(huì)帶他們?nèi)ソ加?，帶著餐布和零食，給他買冰凍的橘子汁，孫爸在河邊釣魚(yú)，何田蓮坐在餐布上織毛衣，構(gòu)成了他人生中對(duì)于最完滿的幸福的記憶。
這樣不用搬家，不用轉(zhuǎn)學(xué)的平靜時(shí)光，過(guò)了五年，一個(gè)炎熱的夏天，何田蓮水腫的嚴(yán)重，去醫(yī)院檢查，經(jīng)過(guò)一系列復(fù)雜的檢查，醫(yī)生確診為尿毒癥。
那個(gè)夏天，過(guò)的特別痛苦和漫長(zhǎng)，除了要經(jīng)歷何協(xié)安的高考，還有何田蓮的治療。
孫爸在何協(xié)安的志愿報(bào)考上，發(fā)了一頓大大的脾氣：“照顧你媽有我呢，誰(shuí)讓你專門報(bào)省內(nèi)的大學(xué)！”
倔強(qiáng)的何協(xié)安堅(jiān)決不肯改自己的志愿，最后還是孫爸偷摸填了何協(xié)安一直心儀的帝都的大學(xué)，給老師送到學(xué)校去。
何協(xié)安最后去了帝都，孫爸堅(jiān)持照顧生病的何田蓮。
何田蓮的病情似乎還算穩(wěn)定，定期透析加上良好的照顧，何協(xié)安總算妥協(xié)，每年寒暑假，他從不打工，而是第一時(shí)間回到家照顧生病的何田蓮。
何協(xié)安拿到了德國(guó)一所心儀已久的大學(xué)offer的那個(gè)假期，他滿懷欣喜回到家，剛好趕上何田蓮的葬禮。
孫爸在喪禮之后，殯儀館的外面和何協(xié)安一起等待火化，面對(duì)殯儀館里寂靜的小花園，兩個(gè)人唯有無(wú)聲，相對(duì)無(wú)言。
孫爸遞給了何協(xié)安一支香煙。
不知是煙嗆的，還是他的眼淚早就醞釀已久，他的眼淚，瞬間決堤。
孫爸由著他哭。
何協(xié)安哭完，平靜下來(lái)，把手里剩下的少半只煙抽完，他說(shuō)：“爸，我想把姓改成孫?！?br/>
從此之后，何協(xié)安變成了孫協(xié)安。
孫協(xié)安遠(yuǎn)渡重洋，考scholarships，外加兼職打工，完全依靠自己的力量，讀完了兩年的書(shū)，回到國(guó)內(nèi)，放棄了帝都魔都等一系列一線高端城市，仍是回到了c市。
在這里就業(yè)安頓，買房置業(yè)，但是，他自己知道，他太少回家看孫爸了。
也許安頓的年月太短，他還沒(méi)習(xí)慣真正家的滋味。
也許買房這樣的事情對(duì)于他而言毫無(wú)意義，是因?yàn)樾撵`上還從來(lái)沒(méi)有停止過(guò)流浪。
因?yàn)橘I房，徐靜貞曾經(jīng)狠狠地和他吵過(guò)一場(chǎng)架，他似乎還記得徐靜貞淚流滿面的臉。
“買房這樣的大事，你都不和我商量，我到底在你眼里算什么？”
其實(shí)徐靜貞問(wèn)錯(cuò)了問(wèn)題，她應(yīng)該問(wèn)的是“買房這件事對(duì)于你而言意味著什么？”
什么也不意味！
買房就是一件無(wú)關(guān)緊要的小事，有錢就買，住著方便就行，誰(shuí)知道哪天不會(huì)流浪到下一座房子里去？
而孫爸，似乎就是那個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)流浪的人，他還住在c市當(dāng)年和何田蓮結(jié)婚的房子里。
孫協(xié)安在第二天，也就是徐靜貞被牌桌上的李阿姨輕松搞定的當(dāng)天，見(jiàn)識(shí)到了一個(gè)同樣讓他無(wú)法拒絕的對(duì)手。
孫協(xié)安回家看望了孫爸。
如今的孫協(xié)安回想他敏感多疑不知道如何成長(zhǎng)才對(duì)的青春期，孫爸一直是他生命中男人的榜樣。
而和徐靜貞的這場(chǎng)關(guān)于婚姻的爭(zhēng)吵，驅(qū)使他想要看望那個(gè)經(jīng)歷過(guò)婚姻的男人。
也許內(nèi)心深處的他想去了解一下，自從母親去世之后就沒(méi)有再次結(jié)婚的孫爸，到底是如何看待婚姻和家庭的。
他一直在自己的鑰匙串里保留著孫爸家的鑰匙，黃銅的一片，扁扁的，似乎這么多年了，從未換過(guò)。
他提前打過(guò)電話，孫爸的口氣還是儒雅和平靜：“回來(lái)看看吧。”
黃銅鑰匙在鎖孔里溫柔地轉(zhuǎn)著，但是門卻打不開(kāi)。
孫協(xié)安反復(fù)嘗試，門依然紋絲不動(dòng)，直到在廚房忙碌的孫爸聽(tīng)到響動(dòng)，來(lái)給他開(kāi)門。
“這門有點(diǎn)舊了，不好開(kāi)，要把門朝上提一下才打得開(kāi)?！睂O爸叮囑。
孫協(xié)安在心底里暗自嘀咕，自己上次回來(lái)看孫爸是什么時(shí)候？連門都不會(huì)開(kāi)了。
更重要的是，面前的孫爸，仿佛一夕蒼老。
他原本茂密的頭發(fā)，漸漸稀疏，暮然白首，孫協(xié)安覺(jué)得自己已經(jīng)想不起孫爸滿頭黑發(fā)的時(shí)光了。他的腰微微弓著，那明明是垂垂老矣的老者才有的姿態(tài)，不知何時(shí)，這種老態(tài)也爬上了孫爸的身形。
廚房里傳來(lái)一陣焦糊味，孫爸驚呼：“哎呦，我的糖醋魚(yú)?！?br/>
孫協(xié)安這才找到一點(diǎn)家的感覺(jué)。小的時(shí)候，他就喜歡吃孫爸做的糖醋魚(yú)，雖然北上讀書(shū)，而后旅德多年，口味漸漸吃的繁雜，后來(lái)得到徐靜貞的照顧，她喜咸喜辣，漸漸他的口味也很相似，但是似乎，總記得青春時(shí)光里的那一盤孫爸做的糖醋魚(yú)，甜而不膩，酸而辛香。
午飯吃的簡(jiǎn)單而豐盛。
孫爸一向很會(huì)做飯，菜色精致。孫協(xié)安打開(kāi)自己帶來(lái)的好酒，孫爸一反常態(tài)，擺擺手：“不喝了，要喝你自己喝點(diǎn)?！?br/>
孫協(xié)安不由驚奇，孫爸一向喜歡佐餐的時(shí)候喝一點(diǎn)酒，不貪杯，但求那一點(diǎn)微醺的愉悅。今天居然不喝，他有種說(shuō)不出的古怪感覺(jué)，這個(gè)仿佛一夕老去的孫爸，不再是記憶中熟悉的那個(gè)男人了。
孫爸菜吃的很少，后來(lái)就干脆端一杯茶，看著孫協(xié)安大快朵頤。
“最近工作怎么樣？是不是還是總加班？”孫爸問(wèn)他。
“就那樣吧，我們這個(gè)行業(yè)，加班是常態(tài)。”孫協(xié)安邊吃邊聊。
“那你吃得好不好？是不是老不吃早餐？”孫爸接著問(wèn)。
孫協(xié)安就笑了，讀書(shū)的時(shí)候，他因?yàn)橐郧安惶€(wěn)定的生活狀態(tài)，總也沒(méi)養(yǎng)成吃早飯的好習(xí)慣，這在注重身體和養(yǎng)生的孫爸眼里，簡(jiǎn)直不可容忍。
初中的時(shí)候，孫爸會(huì)前一天給他買好早餐，牛奶面包豆?jié){包子，各種換著花樣，提前給他裝在書(shū)包里。比何田蓮照顧他，還來(lái)得仔細(xì)。
“要吃要吃?！睂O協(xié)安想起，現(xiàn)在的早餐也總是徐靜貞給他準(zhǔn)備，前一夜煮好的小米粥、早起去買的油條、早上現(xiàn)打的豆?jié){、現(xiàn)煎的雞蛋餅……花樣繁多，徐靜貞上班比他早，等他從床上爬起來(lái)的時(shí)候，卻總有合適的早餐在餐桌上等他，恍惚和孫爸為他準(zhǔn)備早餐的記憶重合。
“年輕人要注意身體，好日子要珍惜?！睂O爸喝了一口茶，又嘆了一口氣。
孫協(xié)安突然有種不安的感覺(jué)，孫爸說(shuō)這種話的口氣讓他很陌生。
孫爸繼續(xù)問(wèn)道：“有沒(méi)有談女朋友？”
孫協(xié)安意識(shí)到了，原來(lái)危險(xiǎn)藏在這里：“額，我這不是忙嗎？趁著年輕，我還是想忙忙事業(yè)?！?br/>
“年輕？今年你也三十出頭了，我當(dāng)年在你這個(gè)年紀(jì)，結(jié)婚的七年之癢都過(guò)完了。”孫爸感嘆著，眼神穿過(guò)孫協(xié)安，似乎落在了昔年的記憶里。
孫爸的第一任妻子，聽(tīng)說(shuō)也曾經(jīng)是溫婉美麗的女子，喜歡鋼琴和舞蹈。
“爸您就別擔(dān)心了，我自己的事我自己操心。”孫協(xié)安拿出萬(wàn)年不變老句式推脫。
孫爸看著孫協(xié)安，眼神里有種讓他讀不懂的東西。
“爸，你今天怎么老這么盯著我？”孫協(xié)安撓撓頭，起身說(shuō)道，“要不，我給您盛碗湯去。您今天的排骨湯燉的真不錯(cuò)?！?br/>
“別盛那個(gè)，我喝不下?！睂O爸的臉色平靜，但是孫協(xié)安知道，他已經(jīng)動(dòng)了怒。
“爸，您今天這是怎么了？”孫協(xié)安重新坐下來(lái)，和孫爸對(duì)望著，“是不是天氣熱了，今天身體不舒服？”
孫爸沒(méi)有回答，而是談起了另外一個(gè)話題：“你研二的那年春天，你媽媽病的特別重，但是我們倆都一致決定，絕不給你打電話，讓你好好忙你出國(guó)的事情?！?br/>
孫協(xié)安心里一驚，孫爸很少提何田蓮去世的事，似乎送走兩位病重的妻子，耗盡了這位溫柔敦厚男性一生的堅(jiān)持和勇氣，今天提到，必然是有什么特殊的原因。
“因?yàn)?，從我們倆的內(nèi)心深處而言，是希望你一切都好的?！?br/>
“你媽媽那個(gè)時(shí)候總在和我聊，你從小就是個(gè)不讓人操心的孩子，沒(méi)人給你做飯，你會(huì)自己去買饅頭回來(lái)蒸，沒(méi)人監(jiān)督你做作業(yè)，你會(huì)自己乖乖做完，沒(méi)人接送你放學(xué)，你會(huì)自己查公交路線，你媽媽很后悔，在你小的時(shí)候，沒(méi)有能給你更好更穩(wěn)定的生活，更多的照顧。但是打從她的內(nèi)心深處，她是希望能提供給你更好的生活的，她始終是愛(ài)你的?！?br/>
“你自己不知不覺(jué)就長(zhǎng)成了現(xiàn)在這個(gè)樣子，這么優(yōu)秀，學(xué)業(yè)不讓人操心，事業(yè)上也懂得自己努力打拼，在成長(zhǎng)為一個(gè)優(yōu)秀的人這點(diǎn)上，我和你媽從來(lái)沒(méi)有擔(dān)心。我和你媽一起討論的，反而是你的個(gè)人問(wèn)題。”