數(shù)年前的一個(gè)傍晚，我和好友符策慧在北京方莊一家湘菜館共進(jìn)晚餐，談?wù)摰脑?huà)題是當(dāng)時(shí)一家名氣很大的傳媒公司的巨幅震蕩。有著兩輪巨額融資的公司在一年多的時(shí)間里迅速崛起，然后垂直下落，讓我們不勝唏噓。
這是當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)創(chuàng)投界的一個(gè)縮影。由于與該公司高層有著很深的淵源，了解到不少內(nèi)情，震驚與遺憾之余，加之以前做財(cái)經(jīng)記者的職業(yè)習(xí)慣，那時(shí)我就有要寫(xiě)作的沖動(dòng)。只是，那時(shí)對(duì)整個(gè)行業(yè)所知、所見(jiàn)、所思甚淺，而后來(lái)投身一家創(chuàng)業(yè)公司，和合伙人一起埋頭打理業(yè)務(wù)，就逐漸淡忘了這個(gè)念頭。
數(shù)年來(lái)，由于耳濡目染，我對(duì)資本市場(chǎng)有了進(jìn)一步的認(rèn)知，并分別在資本市場(chǎng)狂熱和國(guó)際金融危機(jī)爆發(fā)后兩個(gè)不同時(shí)期內(nèi)成功操盤(pán)公司的兩輪融資，感觸頗深。同時(shí)，我與那個(gè)特殊群體——所謂權(quán)貴資本，也有著深深淺淺的接觸。業(yè)內(nèi)傳聞一位大哥級(jí)人物，當(dāng)年因受一樁舉國(guó)震驚的高官腐敗案牽連，遭受牢獄之災(zāi)，之前積累的億萬(wàn)家財(cái)一夜歸零。出來(lái)后，在很短的時(shí)間里東山再起，在資本市場(chǎng)閃轉(zhuǎn)騰挪，所獲得的財(cái)富遠(yuǎn)超以前；政商關(guān)系也更加緊密、牢固、高端，這源于在牢房里表現(xiàn)出的“鋼鐵意志”和“江湖義氣”。這些傳聞就是這些年權(quán)貴資本市場(chǎng)瘋狂的縮影?？傊?，幾年間對(duì)這個(gè)圈子聽(tīng)到、看到甚至閑暇時(shí)參與的，時(shí)常讓我長(zhǎng)吁不已。
去年，與出版界朋友劉辛閑聊時(shí)又提起這個(gè)話(huà)題，他對(duì)這個(gè)選題很感興趣，當(dāng)場(chǎng)拍板要出版。然后，他就不斷催促我拿起筆來(lái)。不幸的是，他突然英年早逝。之后，我和視聽(tīng)藝術(shù)創(chuàng)作資深人士李欣、導(dǎo)演劉寧老師有過(guò)一場(chǎng)酒局，我們天南地北地侃著時(shí)局、經(jīng)濟(jì)以及當(dāng)前的影視熱點(diǎn)話(huà)題，后來(lái)一致地認(rèn)為，資本市場(chǎng)已在深刻地影響著人們的工作和生活，人們對(duì)此不再陌生；預(yù)計(jì)不久的將來(lái)，投融資會(huì)成為影視熱點(diǎn)題材。
我決定拿起筆?！赌戏饺宋镏芸酚浾?、財(cái)經(jīng)作家薛芳，是我前同事兼好友，她推薦了中南博集天卷文化傳媒有限公司的伍志總監(jiān)，還有他的同事、我的編輯于向勇先生，我們深入商談后，很快達(dá)成共識(shí)，定位為“知識(shí)小說(shuō)”，即“閱讀小說(shuō)，同時(shí)獲得知識(shí)”。
老舍文學(xué)獎(jiǎng)獲得者、作家毛銀鵬曾經(jīng)對(duì)我說(shuō)，文學(xué)作品最關(guān)鍵之處在于揭露人間的真相，揭示人性的根本，而不是玩弄花哨的技巧。因此，在寫(xiě)作中，我做了取舍，“知識(shí)為主，故事為輔”，講究文字真誠(chéng)，技巧其次。
我的研究生同學(xué)大都分布在銀行、保險(xiǎn)和證券甚至擔(dān)保領(lǐng)域，只有為數(shù)不多的幾個(gè)人不在金融系統(tǒng)，包括我自己。我們?cè)趯W(xué)校所獲得的金融知識(shí)，局限于書(shū)本和“明規(guī)則”；對(duì)于股權(quán)投融資實(shí)踐和“潛規(guī)則”，還得吸收大量外來(lái)的營(yíng)養(yǎng)，所謂實(shí)踐出真知。因此，在這里，我要感謝投資人、曾經(jīng)是著名融資顧問(wèn)的桂曙光先生，他當(dāng)年在《創(chuàng)業(yè)邦》開(kāi)辟的融資系列專(zhuān)欄文章頗是精彩，我從中學(xué)習(xí)甚多，文中也是多次引用；也得感謝義云堂關(guān)于VC和PE的微博，關(guān)于這個(gè)圈子的有趣的談資。不得不提的是安普若先生當(dāng)年寫(xiě)的《回國(guó)馴火記》，雖未正式出版，但在網(wǎng)上風(fēng)靡一時(shí)，圈內(nèi)朋友總會(huì)聊起這篇小說(shuō)，說(shuō)是“寫(xiě)絕了”。雖然這本書(shū)所寫(xiě)的人和事差不多已經(jīng)過(guò)去十年，環(huán)境、政策以及人的心態(tài)也許發(fā)生了一些改變，但是該書(shū)所揭露、批判的思想沒(méi)有過(guò)時(shí)，甚至很多細(xì)節(jié)依然與當(dāng)下十分相似。自然，這本書(shū)也成為我寫(xiě)小說(shuō)的營(yíng)養(yǎng)源之一，在此深表謝意。
還要感謝遠(yuǎn)在故鄉(xiāng)的程志遠(yuǎn)大哥，作為鄂東民間文化的記錄者，他不僅文筆好，而且對(duì)時(shí)局認(rèn)知深刻。他逐字閱讀了小說(shuō)初稿，提出了一些中肯的修改意見(jiàn)。從事基金投資的好友陸悅、財(cái)經(jīng)專(zhuān)業(yè)人士朱地術(shù)與我探討了一些技術(shù)細(xì)節(jié)。年輕的書(shū)畫(huà)家江屹和我從小看著長(zhǎng)大的妹妹、已經(jīng)是廣東某高校老師的王賢以及朋友鄭蕾，也都對(duì)書(shū)稿中的情感部分提出了良好建議。對(duì)此，我均深表感謝。
最后還要說(shuō)，感謝我的家人。這部小說(shuō)是在我失眠狀態(tài)下完成的，家人雖不勝其擾，但仍然給予理解和大力支持。去年9月我們B輪融資正式交割后，我竟然莫名其妙地突然患上嚴(yán)重的失眠，以至于在半夜醒來(lái)無(wú)事可干，就草就了這些文字。當(dāng)然，之后經(jīng)過(guò)了多次修改。
今年6月，4年來(lái)第一次正式休年假，我去麗江、大理和昆明旅行，有些日子住在好友張賦宇的山中別墅，他已由優(yōu)秀的財(cái)經(jīng)記者華麗轉(zhuǎn)身，轉(zhuǎn)型做企業(yè)，并且事業(yè)有成——這與近年向好的資本市場(chǎng)密切相關(guān)。而且，意外見(jiàn)到了有著十多年交情、數(shù)年不見(jiàn)的謝石相博士。他4年前只身從京南下，在風(fēng)起云涌的資本市場(chǎng)審時(shí)度勢(shì)，善抓機(jī)遇，竟然做起了一家堪稱(chēng)云南省最大的融資擔(dān)保公司，還贊助了云南省圍棋隊(duì)和地方足球隊(duì)；更令我意外的是，他還成為一名詩(shī)人，詩(shī)作不時(shí)發(fā)表在全國(guó)各級(jí)的純文學(xué)刊物上。詩(shī)人、企業(yè)家和業(yè)余圍棋手，他真堪稱(chēng)詩(shī)酒人生。
每個(gè)人都比以前好了，國(guó)內(nèi)資本市場(chǎng)經(jīng)過(guò)三四年瘋狂也有望趨于理性。在接下來(lái)的黃金年代里，希望我們每個(gè)人都過(guò)得更好。
是為后記。
陳楫寶
2012年8月
，