翌日清晨難得出了太陽，天氣晴媚，林簡起床后決定先去別墅后面的小公園里跑兩圈晨練，回來再吃早飯。

    結(jié)果剛出臥室門，隔著錯層處落下暖陽光影，就看見許久不見的那個正坐在餐桌旁邊吃早餐的人。

    聽見開門聲，沈恪放下手里的報紙，說：“起來了？過來吃飯?！?br/>
    林簡那句“先去跑步”就骨碌一下滾回了肚子里，“哦”了一聲，乖乖去洗漱吃早餐。

    沈恪先他一步吃完，卻沒有離開，只是繼續(xù)坐在旁邊看報紙，林簡拿瓷勺攪著碗里的粥，總覺得沈恪像是有話要說。

    果然，等林簡放下勺子，沈恪說：“知道今天是什么日子嗎？”

    林簡愣了愣，搖頭說不知道。

    沈恪放下報紙，看他片刻，告訴他：“還有一個星期過年了?！?br/>
    林簡錯愕半晌，大腦飛速運轉(zhuǎn)，最終“啪”地一下，停在了一個讓自己心驚肉跳的點上。

    按照他們老家的風(fēng)俗，年前這一個禮拜，是要給故去的親人上墳燒紙的。

    沈恪像是有幾分猶豫，畢竟林簡此時已經(jīng)完全脫離了之前的成長軌跡，而且新生活處處向好，曾經(jīng)那段失去至親的慘烈回憶似乎也在一點點變淡……但是，那畢竟是他父親，如果林簡想，他沒有任何理由攔著不讓。

    深思片刻，沈恪試探性地問：“要回去一趟嗎？”

    林簡垂著眼睛不知道在想些什么，過了很久，直到沈恪就要忍不住說要不然算了的時候，他才淡聲回答：“去吧。”

    沈恪大概已經(jīng)猜到了他會這樣說：“去換衣服，我去開車?！?br/>
    “你送我去？”

    “我送你去?！鄙蜚∽蛲硖匾饣貋?，為的就是這件事，畢竟人家孩子養(yǎng)在他這里，再加上林江河和沈長謙之間那份說不清的“恩情”，怎么說他都該親自去上柱香，給人家一個交代。

    他們清早出門，依舊是五個小時的車程，擔(dān)心林簡會像上次回來時一樣長途暈車，裴姐特意讓他提前吃了暈車藥，又切了果盒讓他帶上。

    在車子駛離市區(qū)之前，沈恪在一家花店里選了一大捧馬蒂蓮和百合的混扎花束，那樣一大束的純質(zhì)潔白，像是純粹而無聲的哀思。

    這一路，車上的兩人都格外沉默，一個比一個惜字如金，唯有舒緩的純音樂徜徉在車廂之中。

    行至半途，沈恪忽然問：“要回去看看嗎？”

    林簡閉著眼睛靠在車背上，沒有一秒猶豫：“不?！?br/>
    當(dāng)初他離家時說過，走了，就不會回來。

    再年幼的誓愿也一字千金。

    于是沈恪就說好。

    下午一點的時候，他們到了林江河落葬的那片墳地。

    北風(fēng)呼號而過，四野空曠，唯有黃土漫沙。

    林江河的碑前擺著一個火盆，然而盆里空無一物，連片碎屑灰燼都沒有，唯有四壁焦黑，徒留當(dāng)時下葬時焚燒的痕跡。

    并不是沒有手足血親，到頭來，在這樣一個人人都在焚寂哀思的日子里，卻沒人來給他燒上一疊紙錢。

    從站在林江河的墳前那一刻起，林簡就再沒說過一句話。

    沈恪將手中的花束放在墓碑前，又拈起一小柱祭香點燃，遞給林簡三根，等林簡默不作聲地將香插在墳塋前的香爐里，他才躬身將自己手里的香插在旁邊。

    然后他就看見，退回到墳前的林簡又默默站了片刻后，直直地對著墓碑跪了下去。

    墓碑上沒有林江河的遺照，只寫著“先考林江河之位”幾個刻字，林簡俯身，對著青石白字重重磕了三個頭。

    沈恪在林簡旁邊蹲下，將拿起地上的紙幣元寶，點燃一疊遞給他，低聲說：“跟你爸爸說說話?！?br/>
    說什么呢？林簡接過紙錢，等燭紅色的火苗燒上來才放進(jìn)火盆中，而后輕聲喊了一聲：“爸爸?！?br/>
    天蒼地茫，凜冽寒風(fēng)席卷而過，沒人回應(yīng)這聲微弱的呼喊。

    沈恪嘆息一聲，而后起身走開，將獨處的時間留給這個眼眶通紅卻執(zhí)拗不肯流淚的孩子。

    林簡跪了半晌，終于緩緩開口，聲音輕得像只說給林江河一個人聽：“爸，你放心，我現(xiàn)在過得很好?！?br/>
    “你救的那個爺爺姓沈，他找人把我接回家了，現(xiàn)在我就住在沈家，和他兒子住在一起?！?br/>
    “他們家人都很好，對我也很好……還送我進(jìn)了一所特別厲害的學(xué)校念書?！?br/>
    “我學(xué)習(xí)成績也很好的，和在這兒一樣，總是考第一……”林簡輕飄飄的聲音停頓一下，又低聲說，“但是我沒法再讓你給我簽字了……”

    四面八風(fēng)吹來的冷風(fēng)搖曳著眼前的火光，林簡拾起一串“金元寶”放進(jìn)火盆，又說：“和我一起來的那個人就是沈爺爺?shù)膬鹤?，按輩兒論我得叫他小叔叔，但是我叫不出來……他歲數(shù)太小了，就比我大一輪，哪有這么年輕的叔，是不？”

    “不過他對我特別好，教了我很多之前沒聽過的道理，雖然他總是忙，也不經(jīng)?；丶?，但他找了一個阿姨照顧我，我叫她裴姨，裴姨對我也特別好，總是給我做好吃的，怕我吃不飽……”

    “爸，我現(xiàn)在每天都好好吃飯，吃得穿得都是好的，比在大姑那強，你放心……”

    “我還學(xué)會了騎小馬，現(xiàn)在學(xué)著寫毛筆字呢，嗯……練字比騎馬難，但是我挺喜歡?！?br/>
    “我知道你惦記我，我也想你……你在那邊也得好好的，別舍不得給自己買好東西……”

    眼前跳動的火苗漸漸勢微，冷風(fēng)一吹，凍得人發(fā)顫。林簡跪了太久，直到手中的紙錢還剩最后一疊，身后有腳步聲漸近。

    沈恪低頭看了一眼那張被吹得微微發(fā)紅的臉，等了許久，才問：“說完了？”

    林簡“嗯”了一聲。

    沈恪從口袋里拿出一方手帕，蹲下來，遞給林簡：“過年了，給你爸爸擦擦墓碑?！?br/>
    而后，沈恪將林簡手中最后那疊紙錢拿過來，親自放進(jìn)火盆中，火光驟然竄起，沈恪凝目許久，直到盆中黃紙化為煙燼，才對著墓碑上的那個名字低聲說：“請放心，孩子會好好長大，我保證?！?br/>
    終不見，淚自知。

    再多的哀情也盡在這匆匆一面。

    要回去了。

    林簡將墓碑上的浮土從上到下擦干凈，從地上慢慢站起來，輕聲說：“走吧?！?br/>
    他們還要驅(qū)車返程，確實無法再多留。

    沈恪點點頭，和他一同往墓地外走。

    腳下盡是土塊碎石，林簡剛才跪得太久，膝蓋又酸又麻，剛走了兩步就踩著了一塊土疙瘩，重心一歪，差點又跪下去。

    好在沈恪眼疾手快拉住了他的胳膊。

    “怎么了？”

    “腿麻?！?br/>
    沈恪問：“還能走嗎？”

    林簡點點頭。

    而沈恪卻沒真的放開手讓他自己走，原來拉住林簡胳膊的手移開一瞬間，下一秒便把他的小手握在了掌心。

    “領(lǐng)著你。”

    青年的手勁瘦卻溫暖，能將他整個小手都握住。林簡被他牽在身邊，步履蹣跚地跟著他，一步又一步，像是迷失了方向了孤鴻，忽然就有了棲息之處。

    走了兩步，林簡忽然轉(zhuǎn)身，用另外那只手沖著林江河的墓碑奮力揮了揮，揚聲喊道：“爸爸再見！”

    沈恪笑著問：“剛才怎么不說？”

    林簡有點不好意思：“……忘了。”

    冬日的寧靜午后，空曠寂寥的荒野之中。土地上的腳印被寒風(fēng)席卷就消失不見，一碧如洗的天際掛著一輪冷太陽。

    云凈天空，唯有一大一小兩道身影，相依走遠(yuǎn)。

    慢慢又漫漫。