城市。聚居區(qū)。由工業(yè)與血肉擰合起來的叢林。在世界的呻吟與歌唱里繁榮生長。這場演出的背景是最宏大的交響樂，無休止的狂歡節(jié)，然而每個演員與每個零件卻都是啞忍沉默的。它們也許發(fā)出過聲音，但卻湮沒在沒人關(guān)注的時刻里。
在城市中，觀察一條道路便可以知道十條百條。路面，泥漿混合著峭壁上采來的石料，中央留有指頭粗細(xì)的孔，孔中插入傳聲釘與照明燈。每個城市對于燈的品味都有不同，在這一條道路上的燈是彩色的，絢麗得和城市的底色不大協(xié)調(diào)，仿佛一層帶著毒氣的霓虹氤氳在行人腳畔。隨著底部聲管內(nèi)收到的頻率改變，它們也不斷用無法被預(yù)測的順序變色。
路上的建筑也和這些燈光一樣善變，取決于主人的期望和喜好。一棟網(wǎng)格狀的高屋，墻壁主體由鋼板和鈦合金構(gòu)成，內(nèi)部裹著許多抽走空氣的夾層，而在最外層掛滿了煙熏過的皮革。這高屋是為了逃避外部世界而建造的，在里頭便能享受到最為奢侈的寧靜，卻會引起長遠(yuǎn)的健康問題。與高屋隔得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的連排矮屋，它幾乎是用數(shù)百個裝滿泥土的方形吸音袋壘成的，就像兒童用卵石堆的要塞那么簡陋。
吸音袋表面有時會覆上大幅的貼紙，一些工具的簡化造型，或是各種各樣的手勢，故意畫得更筆直或尖銳的谷物。那都是為了擋住吸音袋破損的位置。住在這種屋子里可以勉強(qiáng)抵御來自路上的噪音，以及掀起的塵埃和顆粒，但對地底下的狂響卻無可奈何。屋主們并不指望這個，他們只是為了低廉的價格?；蛟S他們更希望自己發(fā)出的癡笑與哭泣全被那世界之歌掩蓋。
還有更多的屋子。疏松或緊密的結(jié)構(gòu)。在高屋與矮戶間做材料與設(shè)計的折衷。粘稠的隔音液在夾層里蠕動脹縮，用共振金屬膜做的風(fēng)鈴一動不動地垂在窗口，同時發(fā)出刺穿墻板的尖鳴。盆養(yǎng)的菌群掛在風(fēng)鈴底下，隨著動靜蠕動、扭曲、生長、一閃一閃地發(fā)亮。
在這喧囂至極的空間里，電能車如流水般駛過。城市內(nèi)的儲能比鄉(xiāng)村更多，但對電的需求永遠(yuǎn)也滿足不完，為此每輛電能車都有限額。當(dāng)樹汁澆筑的膠輪慢吞吞滾過路面，車上的人會用手勢隱晦地謾罵。那些手勢是不被上層允許的，從未在官方的規(guī)定里被授予含義，但久在一個區(qū)域的人自會看懂。
路邊乞討的人能看懂全部手勢的意思。他已活了一百四十多年，因冒犯他人而被剝奪全部財產(chǎn)，不曾有過后代，靠著很少的一點(diǎn)公共義務(wù)的施舍維生。他是能長久監(jiān)視道路的人，并且各項知覺也完全地衰退了。當(dāng)某些令人顱內(nèi)刺痛的驅(qū)散警報響起時，他只會呆呆坐在原地，直到那些特殊的車子駛過。
稀有的車，在造型上就能看得出來。
送葬的車在尾部帶有銅雕和鐵籠，并把死者生平的貴重物件全放在籠里，用以吸引靈魂跟隨。有武勛的人坐在帶有膜片振鼓和弩欄的車廂里，由前端的磯牛銅像拉動。那些數(shù)量不等的磯牛，一種如今滅絕的猛獸。它們內(nèi)部裝有燃料和燃機(jī)，眼部放射出紅藍(lán)色的光，而胸前的巨口吐出滾滾黑煙。還有富人們的車，外頭掛著各種礦石與古動物的石軀，并且也用地底的油氣來驅(qū)動。
這種奢靡的做法在古老的奴隸時代里更加盛行，而如今它在明面上已被法律禁止。只有犯罪者會被判罰為礦工，下到那些充斥恐怖回聲的地底洞穴里，用鎬子和油泵來清洗罪孽。大部分人在這樣的苦役里能夠堅持兩到三年，隨后才因為韻律病而死去。他們的寄望是在那深邃的礦穴中有所發(fā)現(xiàn)，找到珍貴的沉積油泉，或是振晶原石。那時他們便很可能會得到特赦。
地底之物的奪取。塵世生命與世界的永恒戰(zhàn)爭。當(dāng)最早的聲線管工們以奴隸之身向著地面插下聲釘時，他們大部分都被那地底傳來的恐怖韻律殺死了。所有鐵路鋪就在沾滿他們血肉的塵土上，而他們的骨頭混進(jìn)銅鐵汁水，永久地駐守在世界邊緣。據(jù)說那是不老者的建議，但理由無人得知。
還有更古老而黑暗的時代。沒有聲線管與晶振電膜。工匠們總是被要求做一架長長的、不會融化的梯子。他們要用這梯子駕到最西邊天空上那通紅發(fā)亮的巖漿碎片，偷走那些異常發(fā)亮的光。那時他們尚未意識到火與熱，因為在地上只有菌群發(fā)出的冷光。當(dāng)人們發(fā)出某個接近慘叫的頻率的聲音時，這些菌群便因共振而發(fā)亮。
那便是原始的宗教與神靈，人們把祭品送進(jìn)神所居住的山洞，釘掛在長滿菌群的洞壁上。他們會剁掉他的手指，阻止他做出手勢，以便促進(jìn)他更多地發(fā)聲。在那之后有一系列的步驟，他們會逐步地剝掉祭品的皮膚，在血肉上種植菌絲，同時又給予最好的營養(yǎng)和照料。在整個儀式期間，經(jīng)受過訓(xùn)練的祭祀們匯聚在這里，借著菌群的光亮?xí)鴮懞屠L畫。他們虔誠無比，能夠?qū)Χ磧?nèi)的一切噪音充耳不聞。
舊宗教的消退是有許多原因的。但對于坐在城市街邊的老頭來說，他能知道的只有那些編造得最叫人愿意聽得故事。在古時有那樣一對戀人，女的有最好的歌喉，但卻從未向外人獻(xiàn)唱。直到她的戀人被選為祭品，永遠(yuǎn)地消失在村落里。她終于違背了神圣的教誨，找去那禁忌之地的山洞。當(dāng)她在山洞外看見茂盛得病態(tài)的發(fā)光菌群，還有她情人那介于死生之間的殘骸時，她發(fā)出撕裂靈魂的慟哭，整個山谷煥發(fā)出明亮的光輝。
但是忘掉這些古事吧。歲月對城市街邊的老頭暗示。過去與未來都與你這可憐人毫無干系。你應(yīng)該瞪大了眼睛，抓住此刻的每一個瞬間，每一張景象，那就是你能帶進(jìn)火堆和銅像里的一切。
老頭皺縮的皮膚因那暗示而恐慌地繃緊了。他眼皮抽搐地瞪著街道。在早已把他放逐的狂歌不止的聲覺世界里，只有那些有毒的霓虹色光霧向他證明自身的存在。時間仍在流逝，鋪展開光的幻象。車輪碾壓過通往地底的孔。房屋的每個縫隙都爬滿菌群。深淵和山洞里的鬼魂與他們一同徘徊在凝固的石料里。
這時，路上經(jīng)過了一位貴婦。
一位罕見的美人。她坐在一輛電能車上，仍能看出個頭很高。皮膚是棕暗而絲滑的，顯然常年生活在光照和溫暖都充足的屋子里。她裸露的胳膊與肩膀上血肉豐盈，線條如同磯牛的腰腹般平滑結(jié)實。在她向兩側(cè)展開的耳朵與罕見的金棕色發(fā)絲上，戴著的是一種帶有犄角的頭巾，并且裝飾著花朵形狀的鏈條。那些花無疑是經(jīng)過夸張化后的造型，因而顯得過于精致而小巧，上頭還點(diǎn)綴著鮮紅的礦物——如今，富人們對于這些珍寶的來歷都很默契，他們會說那都是積存的古物，絕不會承認(rèn)自己仍從黑市上購買罪犯們開采的新礦。
這美人，像是從雕像里脫出來的怪物，一舉一動都如雕像般富有藝術(shù)性。她明亮的眼睛也像晶振膜那樣釋放出持續(xù)的電流。街邊的老頭瞧見她，他混沌的意識里仿佛又聽見地底狂歌，但卻不是從地底，而是從他干癟乏力的胸腔里傳來的。
膠輪在他旁邊停下。那銅像似的貴婦在車內(nèi)彎腰望向他。她的胳膊垂出門欄，過分細(xì)長卻靈巧可愛的指頭在空氣里滑動。她沖他打手勢，動作里帶著點(diǎn)東邊的習(xí)慣。
中心廣場往哪兒走？她問他。
老頭瞇眼看著她，他注意到她的胸前還掛著一個黑色的圓形鏡片裝飾，像是天文學(xué)家們用來觀察天上碎塊的工具。這美人的車也樸素得奇怪，沒掛上任何一種動物的毛皮，或是礦物的樣本。車夫是個沉默高瘦的男人，耐心地等著貴婦和他交涉。
中心廣場。他終于開始思考。然后緩慢地比劃手勢。在前方。然后左轉(zhuǎn)，再右轉(zhuǎn)。在那擺放著邪惡遺物的地方。
那位美人滿意地微笑起來。她眼中的電流跳躍著，帶有一絲詭黠的喜悅。她低頭向他擲出一枚圓板。金光在地上打轉(zhuǎn)，那是帶有古代印記的金幣。
她的嘴唇蠕動，說出一個老頭沒能聽見的詞。隨后電車再次啟動，消失在霓虹光霧侵蝕的道路上。