醒來(lái)時(shí)天早就透亮了,同昨天一樣的晴朗。時(shí)針指向九點(diǎn)鐘,睡的時(shí)間足夠長(zhǎng),母親不知何時(shí)出的門,早餐安安靜靜地趴在餐廳的玻璃桌子上。我走到浴室,用淋浴沖掉身上的汗水,又對(duì)著鏡子仔仔細(xì)細(xì)地刮了一遍胡子。換上昨天被母親熨燙好的白色襯衫和牛仔褲。
與貓女約定的時(shí)間還早,吃過(guò)早晨后我從嵌入墻壁中的書墻上抽出村上春樹所寫的《奇鳥行狀錄》,躺在沙發(fā)上翻閱。里面也有一只名為“青箭”的奇怪的貓,走失后再次回來(lái),尾巴似乎出現(xiàn)了某些問(wèn)題。但不知道煙頭回來(lái)的時(shí)候——如果它可以順利被找回或者自行回來(lái)——是否是完整無(wú)缺的?但愿不會(huì)被那個(gè)怪物咬去尾巴。
我又想到了我那個(gè)優(yōu)秀的同學(xué),不知為何,每次我坐在沙發(fā)旁邊或者身子陷入沙發(fā)的時(shí)候都會(huì)想到這些。
起初我們的關(guān)系還算融洽,因?yàn)槲覀兡赣H是同事的緣故,再加上十幾年前的城鎮(zhèn)并沒有像現(xiàn)在擴(kuò)張的這么離譜——記得在查看城鎮(zhèn)記事的時(shí)候,區(qū)區(qū)十年之間,人口從6萬(wàn)增長(zhǎng)到30幾萬(wàn),居住區(qū)域占據(jù)了周邊大部分的可耕種農(nóng)田——所以,大家在一起見面的機(jī)會(huì)很多,關(guān)系也沒有被距離拉開。
而就像列車到達(dá)某個(gè)終點(diǎn)站,有的人上車,有的人下車一樣,我們的關(guān)系也在某一個(gè)點(diǎn)土崩瓦解。甚至面對(duì)面的時(shí)候也不會(huì)寒暄,但絕不是出于不和或者是對(duì)于彼此的厭惡,只是走到了不同維度中的兩個(gè)平行世界里的人并無(wú)打招呼的必要。與此同時(shí)之前的記憶,都被暫且擱置了,朋友如此,有的時(shí)候,戀人也是如此。
后來(lái),我去了中國(guó)最北面的大學(xué),對(duì)岸便是俄羅斯遠(yuǎn)東第二大城市布拉戈維申斯克。與很多初中,高中的同學(xué)都失去聯(lián)系,連接交集的蛛絲因此而被空間上的距離扯斷。這雖然并非出于我的本意,但卻讓我覺得莫名的輕松,正如我之前所說(shuō),我無(wú)法融入任何一個(gè)圈子,在同類的圈子如異類般存在,在異類的圈子又如同另一種異類存在。
“你似乎被果凍一樣柔軟卻無(wú)法捅破的固體包圍著,”高二的時(shí)候第一次來(lái)到邱雨酒吧,邱雨遞過(guò)啤酒說(shuō)著,隨后他點(diǎn)燃一支香煙,“我比你大上幾歲,所以看得你并不近,也并不遠(yuǎn)。”
我嘴唇貼著啤酒瓶口的邊緣,聽著唱片機(jī)里吵鬧的搖滾樂(lè)和邱雨的聲音混合出來(lái)的奇妙音調(diào)。
“離得近的人會(huì)在更進(jìn)一步的時(shí)候被彈得很遠(yuǎn),離得遠(yuǎn)的人會(huì)覺得十分柔軟而試圖靠近。”
“不需要我伸出左手,你再仔細(xì)地瞧瞧么?”我揶揄到。
“我并非出于本意地說(shuō)壞話,”邱雨將一顆香煙熄滅。
“而是苦口婆心。”
“對(duì)。”
我笑了笑喝干面前的啤酒。
出門的時(shí)間在11點(diǎn)10分,我開車去超市買了瓶巴黎之花香檳便趕往貓女的家。剛一進(jìn)門,貓女正在客廳收拾著用白色桌布圍成的餐桌??蛷d并不大,也沒有什么多余的家具,但是一個(gè)人生活倒是會(huì)有些富裕。乳白色的墻紙,天棚上掛著一個(gè)有六個(gè)燈泡組成的小吊燈,墻面上掛著一臺(tái)42寸的電視,電視對(duì)面是皮革沙發(fā)和一個(gè)實(shí)木茶幾,而餐桌就位于電視機(jī)和茶幾之間。她將潔白的陶瓷餐具擺在桌子上的時(shí)候,我用手?jǐn)Q開了香檳的軟木栓。
“色香味俱全,”貓女端來(lái)熱氣騰騰的燉牛肉時(shí),我說(shuō)??赡苁且?yàn)樵诩依?,她只穿了一件印著米奇老鼠的長(zhǎng)T恤,邊緣的位置剛好在臀部和膝蓋中間,潔白如紙的小腿暴露在外面,宛若琉璃般流露出敏感的光澤。頭發(fā)散落下來(lái),應(yīng)該被燉牛肉時(shí)水蒸氣蒸的,頭發(fā)的末端有點(diǎn)潮濕,有的粘在額頭和臉頰上,沒有帶墨鏡,眼睛里散發(fā)著微弱的藍(lán)光。
“昨晚睡得可好?”貓女拿來(lái)兩個(gè)杯子,我分別倒上香檳。
“肩膀上像是背著一座大山。”
“現(xiàn)在呢?”
“山被移開了?!?br/>
“什么時(shí)候?”
“看到如此豐盛的午餐后,”我抿了一口香檳。貓女不露牙齒地笑了,她的表情和語(yǔ)氣竟然全部都被釋放出來(lái)了。
“是否有煙頭的消息?”
“它還活著,”貓女喝干透明玻璃杯子里的香檳,又給自己倒了一些。
“何以知道?”
“自然有神明告訴我,‘應(yīng)該出現(xiàn)的東西,一定會(huì)在恰如其分的時(shí)候出現(xiàn)?!?br/>
“神明是否可以再清晰地闡述多一點(diǎn)呢?”
“神明之所以會(huì)稱之為神明,就是要凡人猜不透啟示中的含義。總之只需要繼續(xù)等待即可?!?br/>
“不再去找了么?”
“已經(jīng)無(wú)處可尋了?!?br/>
我點(diǎn)點(diǎn)頭?!澳枪肢F?”
“這個(gè)我?guī)筒涣耸裁矗必埮畩A出一塊牛肉遞到我的盤子里,“我失去了與貓交談的能力。”
“因?yàn)樯衩??”我驚訝道。
“‘應(yīng)該出現(xiàn)的東西,一定會(huì)在恰如其分的時(shí)候出現(xiàn)?!瑯?,該失去的東西,也會(huì)在理應(yīng)失去的時(shí)候失去?!?