每每聽(tīng)有人說(shuō)到“接地氣”這個(gè)詞，我常會(huì)想起那個(gè)“穿紅衣服的女人”——因?yàn)檫@個(gè)詞對(duì)我的童年而言，和如今的意思完全不同。

    記得，那是上世紀(jì)80年代末，我上小學(xué)，居住的樓里還沒(méi)有暖氣；所以入冬后，家家戶戶都要點(diǎn)煤球爐子。

    住在一樓的一家剛結(jié)婚的住戶，因?yàn)闆](méi)弄好煙道造成了泄露、一氧化碳中毒。

    男人雖然大腦受損，但好歹把命搶救了回來(lái)；而女人，則失去生命體征，被醫(yī)院判定為臨床死亡。

    那家人可能不死心，把她的尸體從醫(yī)院弄了回來(lái)，還說(shuō)民間有個(gè)土方法——如果在地上挖個(gè)坑，把人臉朝下放在坑里，讓她吸收來(lái)自大地的氣息，感受生機(jī)的力量，就有可能再活過(guò)來(lái)。

    他們管這個(gè)，叫“接地氣”！

    然后，他們真的這么做了——在樓間一個(gè)荒廢的老花壇里，刨了個(gè)土坑，把那女人面沖下放了進(jìn)去。

    那女人因?yàn)樾禄?，所以穿的衣服都是紅的，像一團(tuán)火，靜靜地平臥在深褐色的泥土之中。

    我上學(xué)、放學(xué)，都要從花壇經(jīng)過(guò)，因?yàn)橛X(jué)得神奇，總是伸長(zhǎng)了脖子往里看；但是心里又非常害怕，像敲著小鼓——生怕那紅衣女人突然竄起來(lái)，像兒時(shí)老人講的鬼故事那樣，一把抓住我，然后揪進(jìn)坑里，再也出不來(lái)。

    因?yàn)橛X(jué)得她一定會(huì)醒，所以那段時(shí)間，我去問(wèn)父親：她啥時(shí)能醒過(guò)來(lái)？父親笑了，只說(shuō)了句：那是迷信……

    終于，那團(tuán)“紅火”還是沒(méi)能燃起來(lái)。

    兩三天后，她從坑里消失了——當(dāng)然，是被家屬拉去了火葬場(chǎng)，真的成了一團(tuán)火。

    那個(gè)坑，卻一直保留了下來(lái)，直到多年后，在樓宇改造中被拆毀。

    有時(shí)，晚上睡不著，我側(cè)過(guò)身來(lái)往下看：一片黑暗之中，地板好像就是個(gè)大坑，而她，依然躺在里面，穿著那身紅衣服，后背一起一伏——呼、吸，呼、吸，呼、吸……

    ，