??蘇曉回到記憶中的童年中有些模糊的奶奶家,望著眼前的一些,心里冒上一股莫名的情緒。如果不是因?yàn)槟棠掏蝗徊〉?,蘇曉一年都難得回來(lái)一次。
——白楊村。
記憶中的村子和眼前的景象重疊,老舊的青瓦房,三角的屋頂,里面橫豎搭著幾根撐起整座房子的圓木。經(jīng)過(guò)小賣(mài)部時(shí),三爺爺家喂養(yǎng)的鴨子受驚了一般的四散而去,蘇曉不悅的皺起眉。
到底是不喜歡這里透著太老舊的生活方式,路上隨處可見(jiàn)的家禽以及放牛歸來(lái)的老人家。
“蘇家的小丫頭,回來(lái)了?”
“恩,三奶奶。”蘇曉記得,這個(gè)是爺爺?shù)牡苊茫龖?yīng)該喊三奶奶。
穿過(guò)布滿(mǎn)水跡,坑坑洼洼的院子,蘇曉順著記憶上了臺(tái)階,推開(kāi)側(cè)邊的門(mén),而不是正對(duì)自己的雙開(kāi)柵欄門(mén)。
正對(duì)著的這道門(mén)推開(kāi),應(yīng)該是堂屋,供奉著神明——天地君親師。
布依族人家的祠堂。
踏進(jìn)側(cè)屋,熟悉的味道,兒時(shí)喜歡的一毛錢(qián)零食,蘇曉不知怎么,忽然想起了童年和伙伴們拿著五毛錢(qián)就得意的跑到這里買(mǎi)東西的場(chǎng)景。
小時(shí)候,真好打發(fā)。
“小丫頭,要買(mǎi)什么?”
“啊,打火機(jī),還有一支筆。”
“兩塊錢(qián)?!?br/>
“恩,給你?!泵鰞蓧K錢(qián)給三奶奶,蘇曉把東西放進(jìn)隨身背著的包里面,隨后和三奶奶告別,打算回奶奶家。
左腳剛踏出門(mén),隔著一堵墻的屋子里傳出一陣咳嗽聲,蘇曉剛舒展的眉頭皺起來(lái),把快要脫口而出詢(xún)問(wèn)的話(huà)咽回去。
印象里,三爺爺?shù)纳眢w一直不錯(cuò),怎么會(huì)突然病倒?這種老房子有一點(diǎn)不好,就是白天光線(xiàn)也很暗,以至于要開(kāi)燈。
不算發(fā)達(dá)的村子,還是古舊的燈泡,橙黃色的燈光讓屋子越發(fā)的覺(jué)得昏暗。
走出去時(shí),蘇曉才有時(shí)間好好的打量這座院子。
破敗了不少,但住著人,只有一個(gè)出口,三面環(huán)著院子,住的是三奶奶的兩個(gè)兒子一家,堂屋旁邊的小屋子是三奶奶老兩口住的。
從一進(jìn)院子就產(chǎn)生的怪異終于有了解釋。
寬闊的院子太安靜,除了鴨〡子叫的聲音,沒(méi)有人說(shuō)話(huà),平時(shí)三奶奶家兩個(gè)孫子的嬉鬧聲,今天沒(méi)有。
白楊村就是這種風(fēng)俗,或許許多農(nóng)村都是這樣的習(xí)慣,上一輩的兩老的吃住是膝下的兒子分擔(dān),按照年紀(jì)一家一年,年三十搬到另外一個(gè)兒子家里。
蘇曉拎著行李箱走出院子,三奶奶家住在小道的十字路口,院門(mén)正對(duì)著下去的岔路,走五十米,就是蘇曉奶奶爺爺?shù)淖√帯G昂髢蓚€(gè)老屋子都是自家的,也算是當(dāng)初蘇曉爺爺?shù)靡员A舻募耶a(chǎn)。
蘇曉二叔住在靠路邊的屋子,兩間房,外面吃飯看電視,里面睡覺(jué),有一個(gè)大大的灶臺(tái),還帶著門(mén)檻的大門(mén)外是兩捆柴。越過(guò)二叔家,蘇曉徑直來(lái)到兒時(shí)的住處,一棟兩層的青石板房——在白楊村里算是好房子的兩層青瓦房前。
院子口的茅草石板房是廁所,旁邊種著一棵桃樹(shù)。蘇曉穿過(guò)帶著純天然味道的小徑,左邊是排列整齊的石板,右邊是柵欄圍起來(lái),鋪著草的牛圈,可惜里面空空的,那頭牛不在。
據(jù)說(shuō)是死了,死得有點(diǎn)莫名其妙,就跟那條老黃狗一樣。
以前在這里待的時(shí)候,那頭老牛生了一頭小牛,蘇曉自己貪玩爬上牛背,結(jié)果被摔在地上。回憶還沒(méi)結(jié)束,一道聲音把蘇曉拉回現(xiàn)實(shí)。
“四兒?”盤(pán)著頭發(fā),端著盆腰間帶著圍裙的女人站在蘇曉身旁,蘇曉露出一個(gè)笑,喊了一聲。
“嬸娘?!卑l(fā)現(xiàn)這里似乎只有二嬸娘一個(gè)人,蘇曉問(wèn),“我二叔呢?”
“去修剪桃樹(shù),沒(méi)在家。”
兩人并肩往屋子里走,蘇曉把行李箱放在一切都顯得樸素的屋子里,顯得格外的不合拍,連蘇曉坐在這里,都覺(jué)得仿佛邁入了另一個(gè)世紀(jì)。木制的沙發(fā)上,盡管有些硌人的,但冰冰涼涼的,很涼快。
“怎么回來(lái)了,還以為你要回家一趟才過(guò)來(lái)?!?br/>
“奶奶病了,我怎么也得過(guò)來(lái)看看,家什么時(shí)候都能回去的。”
眼前樸實(shí)的嬸娘讓蘇曉臉上終于出現(xiàn)一絲笑意。記憶中的嬸娘,其實(shí)比自己老媽年輕四五歲,但兩人站在一起,卻讓人不得不感概,勞作的確很讓人顯老。
因?yàn)樾r(shí)候在這里住過(guò),蘇曉和二叔一家都很親。
白楊村的屋子構(gòu)造都相差不大,堂屋旁邊是兩間小屋子,一間吃飯的,靠后的那間是睡覺(jué)的。
蘇曉熟門(mén)熟路的從堂屋側(cè)開(kāi)的門(mén)走到閣樓下邊,搬來(lái)梯子,確定自己不會(huì)摔下來(lái),才轉(zhuǎn)身去把行李箱提過(guò)來(lái)。
“你奶奶還睡著,你上去收拾一下東西,床單被罩都是剛換的,干凈著?!?br/>
“恩,奶奶這些日子,睡的時(shí)間多了吧?”
“是啊,人的精神頭沒(méi)了,躺著動(dòng)不了?!?br/>
蘇曉垂下眼,心里泛酸,不知道該怎么接話(huà),只好默默的爬上樓梯,不費(fèi)功夫,爬到樓梯一半,讓嬸娘在下面給遞箱子,舉著行李推到木板上,自己才爬上去。
“重死了!”
“四兒你打小就力氣小,還真是一點(diǎn)沒(méi)變。”
“嬸娘你就別取笑我了,你去忙,我收拾一下就下去?!?br/>
可能是因?yàn)榻舆B幾日下雨的緣故,屋子里顯得有些陰冷,即使是白天,也顯得很暗。蘇曉坐在新?lián)Q了床單被罩的床上,開(kāi)始懷舊。
這間屋子后面還有兩間,擱置雜物的地方,堂屋正上方是糧倉(cāng),里面都是谷子和包谷之類(lèi)的雜糧,還有很多人沒(méi)見(jiàn)過(guò)的糠。
蘇曉坐了一天的車(chē),累得不行,直接倒在床上,咯吱一聲讓蘇曉忍不住笑起來(lái)。
真是和小時(shí)候一模一樣,連罩在床上的蚊帳都是小時(shí)候的,洗了又洗,卻還是免不了泛黃。
那個(gè)時(shí)候,自己猜五歲,奶奶也還很健康,爺爺也還在,兩人總會(huì)帶著自己到處玩,串門(mén),各家各戶(hù)的走親戚。
忽然想起剛才嬸娘的話(huà),奶奶現(xiàn)在每日都是在沉睡的狀態(tài)度過(guò),醒著的時(shí)候也就兩三個(gè)小時(shí),嘴角的弧度變小,心情一下跌入谷底。
蘇曉知道,家里人都明白,奶奶時(shí)日不長(zhǎng)了。
躺著,忽然覺(jué)得有些不安穩(wěn),不知道是因?yàn)橹滥棠虝r(shí)日不多還是因?yàn)閯e的,蘇曉坐起來(lái),盯著那扇緊閉窗戶(hù)發(fā)呆。窗戶(hù)邊的矮桌子,不光是桌子,下面還是一個(gè)可以存放衣服的柜子,面上擺放著自己小時(shí)候玩的東西——鏡子、梳子、小梳妝盒以及喜歡綁在手腕上的鈴鐺。
攤開(kāi)放著的幾本故事會(huì)都泛黃了。
躬身推開(kāi)不是朝兩邊打開(kāi)的窗戶(hù),而是往上一推,用木頭撐著兩邊,一眼望出去,可以看見(jiàn)已經(jīng)有些年歲的杏樹(shù)和粽葉樹(shù)。
青石板伸出一截,下雨時(shí),雨水從屋頂滑落,順著屋檐而下,讓蘇曉不是那么討厭的下雨天。
如果換作平時(shí),寧?kù)o的村子,這種意境很像是書(shū)上寫(xiě)的,令人向往的生活環(huán)境——遠(yuǎn)離塵囂,只剩下質(zhì)樸。
拿起小時(shí)候喜歡的那面鏡子,就是那種橢圓的,下面還帶著一個(gè)把手,周?chē)鷰е举|(zhì)花紋的小鏡子。蘇曉盯著鏡子,莫名的覺(jué)得周身一冷,脖子有些僵硬的回頭,在見(jiàn)到嬸娘的瞬間,壓在心頭的那口氣消失。
“四兒,你奶奶醒了?!?br/>
“哦,我就下來(lái)?!碧K曉暗中埋汰自己的膽小,放下手里的東西,順著木梯子下去。
奶奶睡得那間屋子,墻上還貼著蘇曉學(xué)前班得的那一堆小紅花,整整一面墻,蘇曉心里有些感概。
原來(lái)都快二十年了。
“奶奶,我回來(lái)了?!?br/>
在床邊坐下,看著床上已經(jīng)瘦骨嶙峋,雙目渾濁的老人,蘇曉鼻尖一酸,有些想哭。
爺爺去世的時(shí)候自己回不來(lái),幸好,自小疼愛(ài)自己的奶奶病了,自己還能回來(lái)。握著老人的手,蘇曉笑著說(shuō),“我這次回來(lái),可以待好久,奶奶我好想吃你的做的甜酒,我媽做的沒(méi)你做的好吃。”
“……四、四兒,你回來(lái)了?”
“恩,回來(lái)了回來(lái)了?!?br/>
蘇曉奶奶沒(méi)病的時(shí)候,身子骨一直很好,六十幾歲還能爬上對(duì)門(mén)河那邊對(duì)門(mén)坡自家土旁邊的柿子樹(shù)上摘柿子。
家里的叔叔們都說(shuō),老人家身體好,吃飯也香,有福氣。
誰(shuí)知道一病倒,整個(gè)人就散了,精神頭也沒(méi)了,一直躺在床上,不能下地。
“他二嬸娘,去給四兒做飯,別餓著她,四兒愛(ài)吃,不能餓?!碧K曉奶奶讓自己兒媳婦給蘇曉做飯,蘇曉沖二嬸娘點(diǎn)點(diǎn)頭。
她想單獨(dú)和奶奶說(shuō)會(huì)兒話(huà)。
“奶奶,你快好起來(lái),我還說(shuō)要帶你去坐飛機(jī),去北海玩,去看天〡安門(mén)升國(guó)旗,看看毛〡主〡席……”
“好,我們家四兒最乖了。”
“是啊,我最乖了,奶最喜歡我了?!碧K曉說(shuō)話(huà)已經(jīng)帶上了鼻音。
白楊村里和蘇曉奶奶一輩的,多少人生在這里,也死在這里,一輩子沒(méi)出去過(guò)。蘇曉五歲在這里住了兩年,五歲回到自己爸媽身邊,然后每年過(guò)年才回來(lái)一次,印象漸漸少了。
童年無(wú)疑是幸福的,多了一些比城市孩子有趣的東西。
騎過(guò)牛,爬過(guò)山,自己做過(guò)手工爆米花——山上找一塊平地,幾塊石頭砌在一起,生了火把玉米粒丟進(jìn)去,噼里啪啦的一通響,再扒拉出來(lái)就可以吃了。
味道淡了一些,但小時(shí)候享受的就是和伙伴一起玩的時(shí)光,再難吃也會(huì)覺(jué)得好吃。
“四兒,去見(jiàn)見(jiàn)你祖祖?!?br/>
“恩?”
“蘇家一直都是他掌事,你爺爺雖然不是這房的,但總歸是敬重的四叔,你作為晚輩,回來(lái)得去打打招呼?!?br/>
蘇曉點(diǎn)頭。雖然這個(gè)祖爺爺自己不是很熟悉,但小時(shí)候也從他那里拿過(guò)糖和村子里老手藝爆米花吃。
過(guò)年的時(shí)候還去拜過(guò)年。
蘇曉奶奶睡了,蘇曉和二嬸娘說(shuō)了一聲,拎著自己帶回來(lái)的禮物往祖爺爺家走,路上遇見(jiàn)幾個(gè)小蘿卜頭,把隨身帶的糖分給他們,討了一個(gè)好人緣。
白楊村分為兩派,上街和下街。
上街是姓孫的,下街是姓蘇的。村里主事的,上街下街各一半,但各都有一個(gè)說(shuō)的上話(huà)的老宗主。
下街,主事的就是蘇曉奶奶口中的四叔。
蘇曉來(lái)到祖爺爺家門(mén)外面,院子大開(kāi),里面隱約傳來(lái)吵鬧聲。祖爺爺一向不喜歡熱鬧,愛(ài)清凈,怎么今天這么多人?
蘇曉皺了皺眉,繼續(xù)往里走。
一樣是三面的院子,堂屋里聚集了一群人。
“喲,這是四兒吧?”
“哎,這是六奶奶吧,身體真好?!碧K曉笑著打招呼,往堂屋里走。堂屋里,蘇曉祖爺爺兩手握著拐杖,坐在太師椅上,面前站了幾個(gè)年輕人。
不管周遭人看自己的眼神,蘇曉笑得甜,走上前問(wèn),“祖祖,身體還好吧?”
祖爺爺對(duì)這幾個(gè)年輕人的不滿(mǎn),乖巧的向祖爺爺問(wèn)好,只見(jiàn)祖爺爺見(jiàn)到自己后,神情一變,揮手讓那幾個(gè)人出去。
幾人看到蘇曉,也只是看一眼就離開(kāi)。惟獨(dú)其中一個(gè)年輕人和蘇曉歲數(shù)差不多,笑著問(wèn),“這不是蘇五叔家的蘇曉嗎?嘖嘖,女大十八變,以前還和我們一起上山放牛的野丫頭都變得如花似玉了?!?br/>
眼前的人,蘇曉有一些印象,因?yàn)檠劢堑哪穷w痣,而且長(zhǎng)得實(shí)在和周?chē)娜瞬皇且粋€(gè)畫(huà)風(fēng)。
“嘖,你也長(zhǎng)得挺好的嘛,跟個(gè)小姑娘一樣。”
兩人相視一笑,孫桐跟著前面的人一起走了。
這個(gè)孫桐,怎么跟著這群人湊熱鬧,不是說(shuō)畢業(yè)了在市里的事業(yè)單位工作,挺體面的嘛。
蘇曉望著清凈的院子,轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)看著祖爺爺。
村子里的大姓,是蘇,還有就是孫桐他們家的孫姓,都是是清朝時(shí)跟著上一輩的人舉家遷徙到這里,這有了四代人的村子,倒是漸漸人丁興旺了。
蘇曉祖爺爺姓蘇名業(yè)秋。
當(dāng)初蘇曉知道后就一直都在想,難怪祖爺爺看上去跟電視劇的大家長(zhǎng)一樣,一聽(tīng)這名字,祖輩肯定是有文化的讀書(shū)人。
“四兒,你不該回來(lái)?!?br/>
蘇業(yè)秋的一句話(huà),讓蘇曉蒙了。
不該回來(lái)?這話(huà),代表著什么。