我成年后,我的表妹剛剛在北京升入高中,大大方方跟我說她有一個男朋友,我驚呆了。
即便我經(jīng)歷過那些階段,知道初高中一定會有孩子早戀,但我們當(dāng)時絕對不可能讓別人知道,至少不會讓家長和老師知道??晌铱次业木司?、舅媽并沒有對我妹妹的這件事大驚小怪,突然發(fā)現(xiàn),他們這一代和我們那時候不一樣了。
我的高中是省重點,校風(fēng)一向嚴(yán)明,但恰恰因為是省重點,反倒比那些不太好的高中在對“早戀”“校服”“衛(wèi)生”這些硬性規(guī)定上沒那么死板,開放的風(fēng)氣相對更好一點。而那些想要成為重點的學(xué)校,在抓早戀、衛(wèi)生、頭發(fā)、遲到、校服等等紀(jì)律上才真的是苛刻,我和許凡一的事情鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的時候,我聽說另一所高中因為查出兩個孩子早戀,家長和老師逼得兩人跳樓了。
或許是因為這個新聞,家長和老師不怎么敢管我和許凡一了,即便是班里的同學(xué),他們也開始對“我和許凡一待在一起”這個畫面熟視無睹。
許凡一反抗反得最夸張和幼稚的一件事,是把所有社交媒體的狀態(tài)改成了我的名字,加我愛你,他孩子氣的舉動只是為了對抗家長和老師,等所有人不再關(guān)注我們的事情,他卻不改回來了。
我不知道這件事是不是帶給了我們某種程度的影響,因為許凡一后來在學(xué)校開始我行我素,大有一種破罐子破摔的狀態(tài)。
有時候我去找喬禾舟,許凡一跟著我;有時候我上體育課不想和大家一起玩,他也跟著我,只要不是上課,許凡一都跟著我,即便我去上廁所,他都要站在女廁所不遠(yuǎn)處等我。
我發(fā)現(xiàn),許凡一真的很幼稚,心智還沒我成熟。
“你老是這樣,我感覺咱倆這事就敲死了?!蔽议_導(dǎo)許凡一。
“敲死拉倒?!痹S凡一不理會。
“別啊,不合適不合適,我們這不是還沒高考嗎,這么高調(diào)不行……”
“干嘛?你不想理我?”
我發(fā)現(xiàn),許凡一不僅幼稚,他鬧起來還有點不可理喻。
高一一過就要分文理,我自然選了理科。而最夸張的是,許凡一也報了理科。雖然他每一科都差得很均勻,但我還是覺得他應(yīng)該選文。
“你得選文科啊,你確定要學(xué)理?”
“我算了算,咱們這個校區(qū)一共就六個班,等文理一分,理科實驗班一個,文科班一個,剩下四個班,我就有四分之一的概率和你一班,那肯定選理啊?!?br/>
我沒想到許凡一打的這個主意,“你的理科……”,又怕打擊許凡一,只能把后半句話吞了進(jìn)去。
“你別瞎操心了,我又不打算高考,我就在國內(nèi)邊申請學(xué)校,邊陪你到高考結(jié)束?!?br/>
自從早戀事件后,許凡一不再像以前那樣松弛,他像一個手里攥著糖果的小孩,一直處在怕被人掰開手心,準(zhǔn)備隨時“與世界為敵”的警備狀態(tài)。
我心疼他,卻也不得不承認(rèn),他在不停消耗我的心力,尤其是我馬上要去北京參加數(shù)學(xué)競賽培訓(xùn)。
因為集訓(xùn)是封閉式的,我只有晚上回到宿舍才能用手機(jī),每到這時,我都能看到許凡一發(fā)過來的一堆消息,內(nèi)容重復(fù)單一,不是“你吃飯了沒”,就是“你什么時候下課”。
喬禾舟跟我一個宿舍,她本來就不喜歡許凡一,看我回到宿舍還要回那么多消息,氣不打一處來,把我手機(jī)沒收了。
我在心里感慨,果然是只有喬禾舟才能干出來的事……
但這也給了我一個光明正大可以專心集訓(xùn)的借口,我那個“只要學(xué)不死,就往死里學(xué)”的倔強(qiáng)又回來了,每天吊著一口氣和喬禾舟比賽。
喬禾舟在這個集訓(xùn)里表現(xiàn)得實在太出色了,以至于某個很好大學(xué)的招生老師竟然來問喬禾舟考不考慮直接去他們學(xué)校讀書,而喬禾舟非常牛氣,她義正言辭地拒絕了,說自己要去清華……當(dāng)然了,喬禾舟的確有牛氣的資本,等第二年她以自招省狀元的身份提前進(jìn)入清華時,我總是會想起集訓(xùn)時候喬禾舟一副理所當(dāng)然“我肯定是要進(jìn)清華的”樣子,這都是后話了。
集訓(xùn)期間我的表現(xiàn)不好不壞,因為有喬禾舟的存在,幾乎掩蓋了其他所有同學(xué)的光芒。
等我們培訓(xùn)結(jié)束乘大巴回家時,我看見許凡一在小區(qū)溜達(dá),其實就是為了等我。
他一見到我就生氣了,或許,我推測,我和其他同學(xué)有說有笑地從大巴上下來,讓他覺得自己像個被遺棄的小孩。
在我們都迅速長大、懂事的時候,許凡一卻越來越委屈巴巴的像個孩子。我想起以前那個嘻嘻哈哈、沒心沒肺的許凡一,竟然有點懷念。
“你集訓(xùn)這一個月,為什么不回我消息?”許凡一情緒不高的時候,會有一種冷漠的氣質(zhì)。
“我學(xué)習(xí)太忙……”
“你不覺得這一聽就是借口嗎?”
不知道為什么,我在他身上竟然看到了自己的影子,“可我要高考的呀,你不是也一直在上托福課嗎?”我只能耐心哄他。
“好吧,咱們分班名單出來了,我真的和你一班,我的籌劃厲害吧?!痹S凡一又開心起來。
我覺得他就是小孩,因為這么一件小事就又能歡天喜地起來。
“好啦,要不要一起去吃點東西?”
許凡一又變成回了他,“走,小爺又挖掘到一個寶藏?zé)镜?!?br/>
我和孫曉很久不聯(lián)系,并非是我不聯(lián)系她,而是她實在太刻苦,刻苦到我不忍心打擾。
假期里我去她家找她,她選了文科,每天早晨起來背那些書,然后做題,筆記寫了厚厚一摞。我心里暗暗覺得這種學(xué)習(xí)方式不可取,卻沒辦法打擊她的積極性,只問她要不要一起研究研究幾套題,可她沉浸在自己的世界里,拒絕了我的好意。
說來我的成績也不突出,只有數(shù)學(xué)和英語不錯,上了高中后我又迷上了物理,喜歡的科目自然就學(xué)得不錯,至于不喜歡的,我從來沒研究過。對于孫曉那些學(xué)科,我也提供不上什么幫助,只能任由她去了。
陳瑤瑤和孫曉都選擇了文科,初二一開學(xué),我發(fā)現(xiàn)班級里除了許凡一,我一個也不認(rèn)識。但這對我并沒有什么影響,我的目標(biāo)很明確,努努力把自己不溫不火的成績提上來。
我一直記得許凡一爸爸跟我說話時的語氣,那成了我心底的介意。我想要用學(xué)習(xí)成績來讓這些人看到,我很好,而且可以更好。
許凡一在班級里格外顯眼——只有他幾乎是完全不學(xué)習(xí)。
我看著他除了學(xué)英語,其他科目都趴在桌子上睡覺,想讓他振奮起來,課間走過去,“許凡一,你要不要和我一起做題?”
許凡一剛剛睡醒,“做什么題?”
“英語呀,你總不能真的什么都不學(xué)吧?!?br/>
“學(xué)什么?我不是馬上就去考托福了嗎?”
我不知道說什么好,“那你了解過出國申請的時間節(jié)點嗎?”
許凡一清醒了,把蓋在身上的校服穿上,“我知道你的意思了?!?br/>
我什么意思?他似乎是誤會我了,“許凡一,不是你想的那樣,我只是覺得你每天趴在這,對骨骼也不好的……”
這也算我的真心話,他手長腳長,每天窩在座位上一定也很不舒服。
許凡一默不作聲。我覺得自己說多了,可我又不知道哪里說多了。
下午放學(xué),天陰沉沉的,同學(xué)們都去食堂吃飯了,許凡一把校服脫下來拿在手里,來我面前,“咱們?nèi)バM獬园?。?br/>
我想起課間的對話,點點頭。
許凡一和我并排走著,他個子比沈鹿鳴還高些,卻為了配合我的步伐,故意走得很慢,“咱們學(xué)校對面的胡同有一家小餐館,我前幾天才發(fā)現(xiàn),很好吃?!?br/>
我笑,還是那個愛吃愛玩的許凡一。
“終于看見你笑了,真的,我已經(jīng)好幾天沒見你笑過了?!?br/>
我摸了摸自己的臉,我很久沒笑過了嗎?
那是一家很干凈的小餐館,卻因為開在胡同里面沒有幾個客人。我要了一份湯面,剛剛端上來,發(fā)現(xiàn)這份湯面加了香菜,皺了皺眉,許凡一立刻拿出干凈的筷子,細(xì)心幫我把上面的香菜摘掉了。
我心里涌起一陣復(fù)雜的情感,“你怎么知道我不吃香菜?”
“我很了解你啊。”許凡一得意,可我卻明顯感覺到他這個得意和以往那些張揚(yáng)的,不同了。
“課間時我那么說,你別多想,我不是那個意思?!?br/>
“我知道,你也是為了我好?!?br/>
“你為什么喜歡我?”我突然想起來,問他。
“不知道,這種事情怎么說得清,就像……你為什么喜歡我?”
我一愣,我那種膚淺蒼白的好感跟他比起來,顯得輕飄飄,沒有什么分量。
吃過飯,我到處尋找紙巾,一低頭,許凡一遞了過來,我沒來由的愧疚起來。
“外面下雨了,不過,小爺有先見之明,帶傘了?!?br/>
他把手里的折疊傘揚(yáng)給我看。我那種無以復(fù)加的愧疚之情又出現(xiàn)了,伸手挽住他的胳膊,“走吧?!?br/>
許凡一被我的舉動弄得一愣,隨即很輕快地說,“走吧?!?br/>
我們剛要邁出店,一個驚雷在天邊炸響,我整個人縮了一縮。我討厭打雷,一如鞭炮、氣球爆炸的聲音。
“你害怕?”許凡一低頭看我。
“有一點。”我不想示弱,“沒事,走吧?!?br/>
到了校門口,我自然把手從他身上放下來,許凡一沉默看了看我,裝得不以為意,我卻感覺到他的失落,只能說些廢話,“你別淋濕了?!?br/>
許凡一依然把傘大部分撐在了我這邊,“我沒事,一會就干了?!?br/>
“往你那邊撐一撐!”我命令他,“不然,你淋感冒了……”
“你干嘛,心疼我???”許凡一半開玩笑。
我?guī)缀跏遣豢陕劦剜帕艘宦暋?br/>
許凡一一瞬開心起來,像個被糖果哄好的小朋友,張牙舞爪地跑上樓。
我卻在這個雷雨天里,趴在位置上想哭,莫名其妙地想哭,我不知道自己到底在做什么。
我擔(dān)心許凡一,在每一個挑燈夜讀的晚上,我都擔(dān)心得要命。
我怕他因為那句氣頭上的“我就在國內(nèi)陪向然”就真的耽誤了自己,而我,負(fù)擔(dān)不起另一個人的人生重量。
我拐著彎兒地想提醒他,還是要學(xué)習(xí)的,即便要出國,也不能全靠中介催著他向前走。我以為許凡一聽到了我的煞費苦心。
他看起來還是一樣的樂天派,可他眼睛里的光漸漸弱了,于是我的不安又變成了“我好像現(xiàn)在才是害了許凡一”的情緒。
我一邊學(xué)習(xí),一邊在這種不安里,小心翼翼地和許凡一保持著說話的分寸。
直到有一天下午放學(xué),我們還是一起去校外吃飯,許凡一剛剛吃了一口就跑了出去,吐了。
他蹲在路邊的垃圾桶,不停嘔吐。
我慌亂地跑過去,拍著他的后背,拿出紙巾給他擦嘴,又回到店里要了一瓶水。
在整個過程里,我發(fā)現(xiàn)潔癖的自己完全沒有嫌棄許凡一,我強(qiáng)烈的擔(dān)心只讓我顧得上他的身體狀態(tài)。
許凡一吐過后,整個人看起來無比虛弱,臉色蒼白。我不顧他的反對,逃了晚自習(xí)帶著他去了醫(yī)院。醫(yī)生檢查過后說沒什么問題,大概是最近情緒太焦慮和緊張。
聽到這話,我緩不過來神。
許凡一焦慮什么?他不是每天都不學(xué)習(xí)嗎?
我心思轉(zhuǎn)了幾個彎后反應(yīng)過來,或許許凡一自己心里門兒清,是我增加了他的焦慮。
我拉著他在醫(yī)院走廊坐下來,“對不起,以后我不時時刻刻催你了。”
許凡一努力笑出來,“我知道你為我好,沒事兒。只是,你總讓我有一種追不上的感覺,這種感覺挺糟糕的,哈哈。”
我看著這個男孩,忽然覺得自己真殘忍。
“我現(xiàn)在覺得,你像以前一樣健康開心,比什么學(xué)習(xí)都重要?!蔽沂终嬲\地跟許凡一說。
“哈哈哈,像是父母跟兒子說的話?!痹S凡一整個人搖搖欲墜的,我心里一緊,把他的頭靠在我身上。
他靠著說,“向然,小爺三天沒怎么睡了,你真是個難纏的小姑娘。”
“你為什么不睡覺?”我心里一陣疼。
“因為你啊,你一會讓我學(xué)習(xí),一會又拐彎抹角地說我對申請不上心,我琢磨來琢磨去,不知道你到底是什么意思。想著想著,天就亮了?!?br/>
我淚都快要落出來了?!皼]事,別琢磨了,以后我想什么都會全部告訴你?!?br/>
十六七歲的少年,那樣真誠熱烈的情感什么打動不了呢?
青春大概就是,你明明知道這事挺蠢的,那些青春里的孩子卻還是義無反顧的一頭陷了進(jìn)去,你拉不住他們,也叫不醒他們,看著他們那樣盲目的熱忱,像一個信徒般心無旁騖,你卻偷偷羨慕起來。