這個(gè)平安夜過(guò)得究竟好不好，恩一是說(shuō)不上來(lái)的。下午一點(diǎn)，會(huì)議結(jié)束，他回到賓館，看了幾個(gè)小時(shí)的書(shū)。書(shū)里提到顧城，詩(shī)人五年前曾給自己的法文翻譯寫(xiě)了兩幅字，一幅是“魚(yú)在盤(pán)子里想家”。七點(diǎn)的時(shí)候，他放下書(shū)，對(duì)著深綠色的書(shū)殼發(fā)了一會(huì)呆，還是應(yīng)景讓手下去商店買了一只現(xiàn)烤的火雞。

    大家伙被端上來(lái)，金黃泛紅的一大只，被西蘭花和胡蘿卜包圍著，一側(cè)裹著泛亮的錫紙，像涂了一層雪色。他腦海里想：雞在盤(pán)子里想家。想著恩一就笑了，笑了一會(huì)兒他又想：有什么好笑呢？

    于是他不笑了。

    他捏起刀叉，對(duì)著在盤(pán)子里想家的火雞默默念了幾句地藏經(jīng)，然后切下一塊肉，就著刀鋒放入嘴中，嚼了嚼。干巴巴，如同吃紙。他放下刀叉，丟進(jìn)垃圾桶。恩一去衛(wèi)生間凈了凈手，擦干，又去翻書(shū)。詩(shī)人給翻譯女士寫(xiě)的第二幅字是“人可以生如蟻而美如神”。

    人可以生如蟻而美如神呀。人可以生如蟻而美如神嗎？

    他想著又笑了。半響又想：有什么好笑。

    他停了笑，去了賓館的陽(yáng)臺(tái)。黑夜早就覆蓋下來(lái)了，從高處可以看到芬蘭首都赫爾辛基燈火通明。城市維度太高，在冬季，只有不到七個(gè)小時(shí)的日照。他看了一會(huì)高緯度的黑夜，回屋睡覺(jué)。

    第二天，25號(hào)的白天，恩一去了芬蘭灣垂釣。這片海灣形狀細(xì)長(zhǎng)，航線縱橫，北岸陡峭曲折，東南岸較為低平。冰天雪地，水面早已結(jié)出厚厚冰層，望眼一片刺目的白。冬釣的人不少，白色的冰面上零零落落散滿了人點(diǎn)。他讓手下遠(yuǎn)遠(yuǎn)地護(hù)著，自己坐在鑿開(kāi)的水圈旁，換上餌料，厚厚的手套抓著把竿，垂下細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)的魚(yú)線。

    天寒地凍，他穿得不少。厚厚的衣，結(jié)實(shí)的帽，呼出的寒氣在空氣中打顫。他看不清自己現(xiàn)下的容貌，但想著定然是笨拙可笑的，想著又不禁笑了出來(lái)。然而“笨拙可笑”又為什么可笑呢？他這般一想，停了笑。

    恩一握著竿，看冰面蔓延到視線的盡頭，白茫茫的世界。魚(yú)線動(dòng)了一下，他繞著收上來(lái)，是一條體長(zhǎng)十公分左右的小魚(yú)，閃光的鱗，瞪大的眼，掙扎擺動(dòng)，他捉住魚(yú)，扔進(jìn)身旁浸泡了寒水的紅色桶子。

    恩一又如法炮制把魚(yú)線垂進(jìn)冰窟，水面平靜。他釣著釣著想到16世紀(jì)的立窩尼亞戰(zhàn)爭(zhēng)，驍勇的俄國(guó)沙皇伊凡雷帝想要爭(zhēng)奪波羅的海出?？诤筒_地海東岸的領(lǐng)土，在芬蘭灣南岸的立窩尼亞和同波蘭、立陶宛等國(guó)開(kāi)戰(zhàn)，慘敗而歸。恩一頭腦中想象著這位俄國(guó)的第一位沙皇，雅號(hào)“恐怖的伊凡”在敗退后氣急敗壞跳腳的模樣，不禁笑了出來(lái)。

    可笑著笑著他又想：真的很好笑嗎？

    于是他不笑了。

    這時(shí)候有兩個(gè)小孩追逐著打鬧跑到這塊來(lái)。小孩紅撲撲的臉，戴著遮注頭發(fā)的絨線帽，帽頂一個(gè)毛茸茸的球。恩一叫住他們，很和氣地和他們講話。

    他把帶來(lái)的巧克力送給男孩們，作為報(bào)答，其中一個(gè)長(zhǎng)相清秀的男孩給他唱了一支愛(ài)爾蘭新秀樂(lè)隊(duì)西域男孩的《Searitagain》。恩一聽(tīng)著，倒有幾分真的快活了。

    歌唱完了，男孩們又追逐著跑走了。恩一看著他們，見(jiàn)他們被一對(duì)夫妻模樣的人喊住，夫妻在收拾漁具，緊接著，大人和小孩一起離開(kāi)了冰面。

    恩一繼續(xù)釣魚(yú)，釣上了十幾條巴掌長(zhǎng)的小魚(yú)，通通扔進(jìn)桶子里。他呼出一口氣，給自己輕輕唱：“櫻花啊，櫻花啊，陽(yáng)春三月晴空下……”到一半的時(shí)候他忽然停了，想到自己好像只會(huì)這么一首歌，還是一首孩子的童謠。

    他想，三十多年啊，蹉跎啊，老男人了。只會(huì)一首童謠，真是失敗啊。

    他覺(jué)得這件事有點(diǎn)好笑，可是他并不怎么想笑。

    漸漸地，離開(kāi)的人群越來(lái)越多。原本零星的人點(diǎn)變得更少，恩一聽(tīng)見(jiàn)笑聲，他抬頭，看到一個(gè)亞洲面孔的女孩，戴著帽子，沒(méi)有手套，張牙舞爪地往一個(gè)青年的背上爬，青年被她整的夠嗆，女孩把冰凍的手往青年的豎起的領(lǐng)子里伸，凍得青年回身要打她。女孩笑得更厲害了，滑下來(lái)，后退著小跑，張揚(yáng)得意。

    女孩注意到恩一的視線，轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)。黑色齊耳短發(fā)，一雙靈動(dòng)的眼。

    女孩和青年走了。

    恩一去看紅色的筒子，已經(jīng)裝了有小半桶了。短短細(xì)細(xì)的魚(yú)身，密密在桶內(nèi)壓著，粼粼一片。

    他又望了冰面一會(huì)兒，揮手示意手下過(guò)來(lái)，問(wèn)手下拿了電話。

    恩一給常住的住所撥了電話，電話接通，是管家。

    他就問(wèn)，今天小十七有打電話過(guò)來(lái)嗎？

    管家回：“沒(méi)有?！?br/>
    他掛了電話，突然覺(jué)得真沒(méi)意思。

    冰面仍舊熒熒地亮著，雪白一片，人走的也差不多了。他示意手下收拾東西離開(kāi)。

    手下問(wèn)桶子里的魚(yú)怎么辦。

    恩一看一眼困在桶里的細(xì)細(xì)小魚(yú)。

    “放了?！彼f(shuō)。

    #

    陳簡(jiǎn)在香港過(guò)了元旦后啟程回了美利堅(jiān)。時(shí)間進(jìn)入1999年，一切似乎都沒(méi)有什么不同。

    陳簡(jiǎn)走在市中心的路上，抬頭看到不遠(yuǎn)處廣場(chǎng)上巨大的熒屏，里面在滾動(dòng)這幾日的新聞。屏幕里是歐盟的旗幟，元旦那天歐元正式啟動(dòng)，歐盟15個(gè)成員國(guó)中有11個(gè)國(guó)家加入了歐元區(qū)。旗幟下的記者發(fā)布會(huì)上，西裝革履的國(guó)家發(fā)言人正在回答記者的提問(wèn)。

    她路過(guò)一家時(shí)裝店的玻璃壁櫥，迎面走來(lái)一個(gè)穿著皮夾克灰白頭發(fā)的男人，男人低著頭，匆匆地把一張紙塞到她懷里，又踩著黑灰的積雪匆匆走了。

    陳簡(jiǎn)低頭看，是一張宣揚(yáng)末日論的小報(bào)。上面寫(xiě)1999年7月，恐怖大王將會(huì)從天而降，帶來(lái)末日。

    她想：傻.逼。

    陳簡(jiǎn)將小報(bào)折疊，扔進(jìn)垃圾桶里。

    一月的第二個(gè)星期日，她和承鈺去看了公寓。公寓位于公園大道附近，很高的樓層，站在陽(yáng)臺(tái)能看到曼哈頓島的港口，河水，輪渡和手臂高舉的女神像隱隱身姿。

    裝修已經(jīng)進(jìn)行了大半，2月18號(hào)華盛頓誕辰的那天他們著手開(kāi)始為公寓購(gòu)置一些軟性家居。一些在eBay網(wǎng)購(gòu)，發(fā)出電子訂單然后填上信用卡號(hào)碼，廠商的大紙箱很快運(yùn)到，放在還未清理出來(lái)的裝修屋里。

    3月1號(hào)他們?nèi)ッ肺靼儇?，?zhǔn)備購(gòu)入一只地毯。兩個(gè)人看了挺久，最后陳簡(jiǎn)看中一條波斯地毯。店員介紹這是絲絹編制的，一英寸一千段。

    地毯上是抽象的植物、伊.斯.蘭文字和幾何圖形，古樸雅致。

    “我們買這個(gè)吧?！标惡?jiǎn)說(shuō)。她摸著那溫暖的外表，仿佛已經(jīng)能看到古波斯帝國(guó)的歌舞升平。

    承鈺卻覺(jué)得這件地毯完全不符合客廳的裝修風(fēng)格。

    他們又看了一些別的東西，比如燈具，床品。承鈺看中的陳簡(jiǎn)覺(jué)得簡(jiǎn)直平庸單調(diào)之際，陳簡(jiǎn)看中的承鈺覺(jué)得簡(jiǎn)直無(wú)法理喻。

    他們走到樓層的邊緣的時(shí)候，承鈺又否定了一件陳簡(jiǎn)看中的壁畫(huà)。陳簡(jiǎn)爆發(fā)了，“有完沒(méi)完！”

    承鈺抿唇，抬眼看她。

    陳簡(jiǎn)問(wèn)：“你是不是故意找茬？”

    承鈺氣笑了，“對(duì)對(duì)對(duì)，我找茬，你一點(diǎn)都不胡攪蠻纏?！?br/>
    陳簡(jiǎn)也氣笑了，又說(shuō)了一句。承鈺這下只是看她，沒(méi)答話。她音量不自覺(jué)有點(diǎn)高，吸引了周圍顧客的目光。這樣落在別人的眼里，倒有些她無(wú)理取鬧的意思了。

    她心火騰起，幾乎燒到嗓子眼，可開(kāi)口不是，不開(kāi)口又把自己燒得慌。陳簡(jiǎn)吸氣，然后看他一眼，冷笑一聲，轉(zhuǎn)身下樓。

    她快速下到一樓，剛邁出玻璃門，承鈺已經(jīng)追上來(lái)了。他長(zhǎng)臂一伸，捉住陳簡(jiǎn)的肩膀，迫使她回過(guò)頭來(lái)。

    陳簡(jiǎn)說(shuō)：“放手！”

    承鈺沒(méi)放。

    她冷笑：“放手！”

    承鈺放開(kāi)她，覺(jué)得簡(jiǎn)直受不了。他開(kāi)口：“能不能好好講話？”

    陳簡(jiǎn)正在氣頭上，看到他那樣子就來(lái)氣，伸手就要打。她手揮過(guò)去，腕子被承鈺抓住。她動(dòng)動(dòng)，掙扎不開(kāi)。

    陳簡(jiǎn)看著他的眼睛，一字一句地說(shuō)：“放手。”

    承鈺看著他，唇線抿緊，幾秒后，他放開(kāi)。

    她回身走，走一步，回頭，警告地講：“別過(guò)來(lái)，誰(shuí)過(guò)來(lái)誰(shuí)不是男人！”接著轉(zhuǎn)身，繼續(xù)走，走出兩步，后面?zhèn)鱽?lái)腳步聲，她跑起來(lái)，可是沒(méi)跑出幾步，被人一把抓住。

    陳簡(jiǎn)一個(gè)旋身，撞到承鈺的懷里，她吃痛抬頭，對(duì)上承鈺的眼睛。她剛要開(kāi)口說(shuō)話，承鈺俊美的臉?lè)糯?。他低頭，吻上她倔強(qiáng)的唇。他的吻帶著幾乎野蠻的力道，撕咬一般。陳簡(jiǎn)也發(fā)狠，咬回去。

    兩人氣喘吁吁地分開(kāi)。

    然后……他們和好了。