朱先生的縣志編纂工程已經(jīng)接近尾期,經(jīng)費(fèi)的拮據(jù)使他一籌莫展,那位支持他做這件事的有識(shí)之士早已離開(kāi)滋水,繼任的幾茬子縣長(zhǎng)都不再對(duì)縣志發(fā)生興趣,為討要經(jīng)費(fèi)跑得朱先生頭皮發(fā)麻,竟然忍不住撂出一句粗話(huà)來(lái):“辦正經(jīng)事要倆錢(qián)比毬上割筋還難!”引發(fā)起他的那一班舞文弄墨的先生們一片歡呼,說(shuō)是能惹得朱先生發(fā)火罵人的縣長(zhǎng),肯定是中國(guó)最偉大的縣長(zhǎng)。朱先生繼續(xù)執(zhí)筆批閱修改業(yè)已編成的部分書(shū)稿。孝文走進(jìn)屋來(lái),神色莊重地叫了一聲:“姑父。”把一張訃告呈到面前。朱先生接住一看,臉色驟然變得蒼白如紙,兩眼迷茫地瞅住孝文,又頹然低垂下去。這是鹿兆海在中條山陣亡的訃告。訃告是由兆海所在的十七師師部發(fā)出的,吊唁公祭和殮葬儀式將在白鹿原舉行,死者臨終時(shí)唯一一條遺愿就是要躺在家鄉(xiāng)的土地上。白孝文告訴姑父,十七師派員來(lái)縣上聯(lián)系,軍隊(duì)和縣府聯(lián)合主持召開(kāi)公祭大會(huì)。白孝文說(shuō):“姑父,十七師師長(zhǎng)捎話(huà)來(lái),專(zhuān)意提出要你到場(chǎng),還要你說(shuō)幾句話(huà)。”朱先生問(wèn):“兆海的靈柩啥時(shí)間運(yùn)回原上?”白孝文說(shuō):“明天。先由全縣各界吊唁三天,最后召開(kāi)公祭大會(huì),之后安葬?!敝煜壬f(shuō):“我明天一早就上原迎靈車(chē),我為兆海守靈。”白孝文提醒說(shuō):“姑父,兆海是晚輩……”朱先生說(shuō):“民族英魂是不論輩分的……兆海呀……”朱先生雙手掩臉哭出聲來(lái)……
那是前年深秋時(shí)節(jié)的一天后晌,朱先生在書(shū)院背后的原坡上散步,金黃色的野菊花開(kāi)得一片燦爛,坡溝間彌漫著馥郁的清香,遍坡漫溝熱烈燦爛的菊花掩蓋不住肅殺的悲涼。朱先生久久凝視著原坡坡地上拔除棉稈的鄉(xiāng)民,又轉(zhuǎn)過(guò)身眺望著河川里執(zhí)犁播種回茬麥子的莊稼人的身影,忽然心生奇想,如果此刻有一隊(duì)倭寇士兵闖進(jìn)河川或者原坡,如果有一顆炸彈在村莊或者堆滿(mǎn)禾稈的壟畝上爆炸,那拔花稈的扶犁的撒種的以及走出村口提籃攜罐送飯的鄉(xiāng)民,該會(huì)是怎樣一番情景……心頭泛起一層“空有一番黃花開(kāi)”的凄涼。他看見(jiàn)一輛汽車(chē)在河川公路上自西向東疾駛,攪扇起來(lái)的滾滾黃塵驟起四散,汽車(chē)開(kāi)到書(shū)院對(duì)面時(shí)卻放緩速度,然后岔開(kāi)公路駛上朝南通向原根的官道,在滋水河邊上停下來(lái),一個(gè)人站在河岸上指指點(diǎn)點(diǎn),另一個(gè)脫了鞋襪,挽起褲子涉水過(guò)河,沿著通往書(shū)院的彎彎小路走上來(lái),朱先生看清他的衣著原是一位軍人,便轉(zhuǎn)過(guò)身依然瞅著山坡和河川深秋時(shí)節(jié)的田園景致。這里寧?kù)o安謐的田園景致與整個(gè)即將淪陷的中國(guó)是如此不協(xié)調(diào),他怨憤以至蔑視中國(guó)的軍人,無(wú)法理解如此泱泱大國(guó)如此龐大的軍隊(duì)怎么就打不過(guò)一個(gè)彈丸之地的倭寇?朱先生看見(jiàn)看門(mén)的張秀才在書(shū)院圍墻外的坡田上呼叫他:“你的學(xué)生鹿兆海來(lái)咧——”朱先生撩起袍襟急步走下坡來(lái)。
朱先生在書(shū)院門(mén)口看見(jiàn)了一身戎裝的鹿兆海。鹿兆海舉手敬禮,腳下的馬靴碰得嘎哧一聲響。朱先生點(diǎn)點(diǎn)頭禮讓兆海到屋里坐。走進(jìn)書(shū)房,鹿兆海神情激動(dòng)地說(shuō):“先生,我想請(qǐng)你給我寫(xiě)一張字兒——”朱先生輕淡地問(wèn):“你大老遠(yuǎn)從城里開(kāi)上汽車(chē)來(lái),就為要一張字兒?”鹿兆海誠(chéng)摯地說(shuō):“是的,是專(zhuān)意兒來(lái)的?!敝煜壬{(diào)侃地笑笑:“你不覺(jué)得劃不著嗎?為我的那倆爛字值得嗎?”鹿兆海并不覺(jué)察朱先生的情緒,還以為是先生素常的偉大謙虛,于是倍加真誠(chéng)地說(shuō):“我馬上要出潼關(guān)打日本去了,臨走只想得到先生一幅墨寶?!敝煜壬班蕖绷艘宦晸P(yáng)起頭來(lái),急不可待地問(wèn):“你們開(kāi)到啥地方去?”鹿兆海說(shuō):“中條山。”
朱先生從椅子上站起來(lái),滿(mǎn)臉滿(mǎn)眼都袒露出自責(zé)的赧顏:“兆海,請(qǐng)寬容我的過(guò)失。我以為你們?cè)诔抢镩e得無(wú)事把玩字畫(huà)?!甭拐缀_B忙站起扶朱先生坐下:“我怎么敢怪先生呢!我們師長(zhǎng)聽(tīng)說(shuō)我要來(lái)尋先生,再三叮囑我,請(qǐng)先生給他也寫(xiě)一幅。他說(shuō)他要掛到軍帳里頭……”朱先生的臉頰抽搐著,連連“哦哦哦”地感嘆著,如此受寵若驚的現(xiàn)象在他身上還未發(fā)生過(guò)。朱先生近來(lái)常常為自己變化無(wú)常的情緒事后懊悔,然而現(xiàn)在又進(jìn)入一種無(wú)法抑制的激昂狀態(tài)中,似乎從腳心不斷激起一股強(qiáng)大的血流和火流,通過(guò)膝蓋穿過(guò)丹田沖擊五臟六腑再?zèng)_上頭頂,雙臂也給熱烘烘的血流和火流沖撞得顫抖起來(lái),雙手顫巍巍地抓住兆海的雙肩:“中條山,那可是潼關(guān)的最后一道門(mén)扇了!”鹿兆海也激昂起來(lái):“要是守不住中條山,讓日本兵進(jìn)入潼關(guān)踐踏關(guān)中,我就不回來(lái)見(jiàn)先生,也無(wú)顏見(jiàn)關(guān)中父老?!?br/>
朱先生滴水入硯親自研墨,鹿兆海要替朱先生研墨遭到他無(wú)聲而又堅(jiān)決的拒絕。朱先生控制不住手勁,把漸漸變濃的墨汁研碾出硯臺(tái)。朱先生親自裁紙,裁紙刀在手中啪啪顫著;從筆架上提起毛筆在硯臺(tái)里蘸墨,手腕和毛筆依然顫抖不止。朱先生挽起右臂的袖子,一直捋到肘彎以上,把**的下臂塞進(jìn)桌下的水桶,久久地浸泡著,冰涼的井水起到了鎮(zhèn)靜作用,他用布巾擦擦小臂,旋即提筆,果然不再顫抖,一氣連筆寫(xiě)下七個(gè)遒勁飛揚(yáng)的草體大字:
砥柱人間是此峰朱先生停住筆說(shuō):“這是我寫(xiě)的一首七絕中的一句。我剛中舉那陣兒年輕氣盛,南行回來(lái)登臨華山誦成的?,F(xiàn)在我才明白,我連一根麥秸稈兒的撐勁都沒(méi)有,倒是給你的師長(zhǎng)用得上?!甭拐缀R睬榫w波動(dòng),淚花涌出。朱先生重新鋪就一張橫幅,蘸飽墨汁再次毅然落筆:
白鹿精魂朱先生寫(xiě)完放下毛筆,猛然抬起手咬破中指,在條幅和橫幅左下方按蓋印章的部位,重重地按上了血印。鹿兆海吃驚地看見(jiàn)朱先生中指上滴滴嗒嗒掉到字畫(huà)上的血花兒,撲通一聲跪下去:“先生放心,我一定要拿小日本一桶血賠償先生……”朱先生愴然吟誦:“王師北定中原日,捷報(bào)勿忘告先生哦!”
朱先生撕一塊廢紙裹住中指,坐下來(lái)時(shí)顯得極為平靜,溫厚慈祥如同父親:“兆海呀!臨走還有啥事須得我辦,你就說(shuō),只要我能辦到……”鹿兆海也坐下來(lái):“沒(méi)有沒(méi)有,沒(méi)有啥事要?jiǎng)跓┫壬摹N覜Q定不回原上,免得俺爸俺媽操心。日后要是他們問(wèn)到你,就說(shuō)我們開(kāi)拔到陜南去了?!敝煜壬f(shuō):“我會(huì)說(shuō)好這事的,放心?!甭拐缀Uf(shuō):“只有一件小事要給先生添麻煩——”說(shuō)著把手塞進(jìn)胸襟,從內(nèi)衣口袋里摸出一枚銅元,靦腆地笑笑:“先生,你日后見(jiàn)到白靈時(shí),把這銅元親手交給她?!敝煜壬娈惖貑?wèn):“一個(gè)銅子?你欠她一個(gè)銅子?也太當(dāng)真了?!甭拐缀Uf(shuō):“半個(gè)。這銅元有她半個(gè),有我半個(gè),誰(shuí)拿著就欠對(duì)方半個(gè)。”朱先生笑問(wèn):“那白靈拿著不是又欠你半個(gè)了?”鹿兆海說(shuō):“她欠我比我欠她好?!敝煜壬鷱恼缀5难劬锔Q見(jiàn)了一縷深沉的隱情,便問(wèn):“不單是一枚銅子吧?”鹿兆海坦然敘說(shuō)了這枚銅元的游戲所引起的倆人的衷情?!班?天!”朱先生嘆惋著,“那后來(lái)咋辦呢?”
“后來(lái)……她成了我的嫂子了?!甭拐缀3靶χf(shuō),“她跟我哥兆鵬都姓‘共’噢!”
“這么說(shuō)這銅元比金元還貴重咯!”朱先生看了看龍的圖案,又翻過(guò)來(lái)看了看字面,交還鹿兆海手上,“你應(yīng)該帶著。”
“我一直裝在內(nèi)衣口袋帶著。我也從來(lái)沒(méi)給任何人說(shuō)過(guò)這個(gè)銅元的事?!甭拐缀F届o地說(shuō),“我要上戰(zhàn)場(chǎng)了。我怕這銅子落到鬼子手里就污臟咧……”說(shuō)著就又把銅元遞過(guò)去。
朱先生心里猛乍一沉,把銅元緊緊攥到手心,把銅元交給他而且講述凝結(jié)在銅元上頭的兩顆年輕男女的情意,這行為本身,原來(lái)注釋著鹿兆海戰(zhàn)死不歸的信念啊!朱先生說(shuō):“我會(huì)保存好的,等你回來(lái)再完璧歸趙,還是由你送給靈靈好。”
鹿兆海站起來(lái)辭行。朱先生把編纂縣志的同人先生一一呼叫出來(lái)為鹿兆海送行。十余個(gè)老先生一再拱拳,直送到書(shū)院門(mén)口。鹿兆海已經(jīng)重新煥發(fā)起精神來(lái),問(wèn):“先生還有啥話(huà)要說(shuō)嗎?”朱先生冷冷地說(shuō):“回來(lái)時(shí)給我?guī)б粯幽钗铮阂淮橘量艿拿l(fā)。”鹿兆海嘎哧一聲敬了個(gè)軍禮:“這不難!這太容易辦到了?!敝煜壬湎履樥f(shuō):“要你親手打死的倭寇一撮毛發(fā)?!?br/>
這是白鹿原絕無(wú)僅有的一次隆重的葬禮。整個(gè)葬禮儀程由一個(gè)稱(chēng)作“鹿兆海治喪委員會(huì)”的權(quán)威機(jī)構(gòu)主持,十七師茹師長(zhǎng)為主任委員,滋水縣黨部書(shū)記岳維山和侯縣長(zhǎng)為副主任委員,社會(huì)軍隊(duì)各界代表和紳士賢達(dá)共有二十一人列為委員,名儒朱先生和白鹿村白嘉軒,以及田福賢都被鄭重地列入。所有具體的事務(wù),諸如打墓箍墓,搭棚借桌椅板凳,淘糧食磨面壘灶等項(xiàng)雜事,都由白鹿家族的人承擔(dān)。白嘉軒在祠堂里接待了十七師和縣府派來(lái)安置這場(chǎng)葬禮的官員,表現(xiàn)出來(lái)少見(jiàn)的寬厚和隨和,對(duì)他們提出的新式葬禮的各項(xiàng)議程全部接受,只是稍微申述了一點(diǎn):“你們按你們的新規(guī)矩做,族里人嘛,還按族里的規(guī)矩行事?!彼D(zhuǎn)過(guò)身就指使陪坐在一邊的孝武去敲鑼?zhuān)謱?duì)官員們說(shuō):“下來(lái)的事你們就放心?!?br/>
咣—咣—咣—咣,宏大的鑼聲在村巷里剛剛響起,接著就有族人走進(jìn)祠堂大門(mén),緊接著便見(jiàn)男人們成溜結(jié)串擁進(jìn)院子;鑼聲還在村子最深的南巷嗡嗡回響,族人幾乎無(wú)一缺空齊集于祠堂里頭了,顯然大家都已風(fēng)聞發(fā)生了什么事情,以及知道了它的不同尋常的意義。白嘉軒拄著拐杖,從祠堂大殿里走出來(lái)站在臺(tái)階上,雙手把拐杖撐到前頭,佝僂著的腰顫抖一下,揚(yáng)起頭來(lái)說(shuō):“咱們族里一個(gè)娃娃死了!”聚集在祠堂庭院里的老少族人一片沉默。白嘉軒揚(yáng)起的脖頸上那顆碩大的喉圪塔滯澀地滑動(dòng)了一下,腫脹的下眼泡上滾下一串熱淚。眼淚從這樣的老人臉上滾落下來(lái),使在場(chǎng)的族人簡(jiǎn)直不忍一睹,沉默的庭院里響起一片嗚咽。白嘉軒的喉嚨有點(diǎn)哽咽:“兆海是子霖的娃娃,也是咱全族全村的娃娃。大家務(wù)必給娃娃把后事……辦好……”有人迫不及待地催促:“你說(shuō)咋辦?快安頓人辦吧!”白嘉軒提出兩條動(dòng)議:“用祠堂攢存的官款,給兆海掛一桿白綢蟒紙、一桿黑綢蟒紙;用祠堂官地?cái)€下的官糧招待各方賓客,減除子霖的支應(yīng)和負(fù)擔(dān)?!弊迦艘晃寺曂ㄟ^(guò)了。誰(shuí)都能想到兩條動(dòng)議的含義,尤其是后一條,鹿子霖家里除了一個(gè)長(zhǎng)工劉謀兒再?zèng)]人咧呀!老族長(zhǎng)白嘉軒這兩條動(dòng)議情深義朗深得眾望。白嘉軒接著具體分工,他一口氣點(diǎn)出十三個(gè)族人的名字:“你們十三個(gè)人打墓箍墓,一半人先打土墓,另一半人到窯場(chǎng)拉磚。拉多少磚把數(shù)兒記清就行了。墓道打成,磚也拉了來(lái),你們?cè)俸鲜职涯构科饋?lái)。”白嘉軒又點(diǎn)出十一個(gè)人去搭靈棚:“靈棚咋個(gè)搭法?你們按隊(duì)伍上和縣府官員說(shuō)的法子弄。頂遲趕明個(gè)早飯時(shí)搭好,靈車(chē)晌午就回原上?!卑准诬幱忠灰稽c(diǎn)名分派了壘灶臺(tái)淘麥子磨面的人,連掛蟒紙的木桿栽在何地由誰(shuí)來(lái)栽也指定了。族人無(wú)不驚詫?zhuān)鼛啄曜謇锏拇笮∈麦w都由孝武出頭安頓,老族長(zhǎng)很少露面了,今日親自出頭安排,竟然一絲不亂井井有條,而且能記得全族成年男人的官名,心底清亮得很著哩!白嘉軒最后轉(zhuǎn)過(guò)臉,對(duì)侍立在旁邊的兒子說(shuō):“孝武,你把各個(gè)場(chǎng)合的事都精心辦好?!?br/>
一切都在悲愴的氣氛下緊張地進(jìn)行著。白孝武實(shí)際操持著巨細(xì)事項(xiàng),一陣兒到墓地上主持破土儀式,一陣兒又在祠堂前戲樓下和族人議定靈棚的具體方位,不斷回答各項(xiàng)活路辦事人的問(wèn)詢(xún),不斷接待臨近村莊的官人和親戚,他把各項(xiàng)主要工程的進(jìn)程主動(dòng)匯報(bào)給隊(duì)伍和縣府的官員,更不忘給這場(chǎng)不尋常的喪事的主人子霖叔說(shuō)清道明。鹿子霖像個(gè)重病未愈的人坐在椅子上,哭腫的眼泡擠住了眼仁,似乎對(duì)如何安葬的事毫無(wú)興味:“孝武,你就看著辦吧!你覺(jué)得合適,叔也就合適了……你放心辦去!”