日子過(guò)得像流水一樣，無(wú)法改變就只能接受，陳四平逐漸適應(yīng)了眼下的生活，學(xué)校的工作瑣碎低效，母親的病情時(shí)好時(shí)壞，每天都要面對(duì)，無(wú)從逃避，有些麻木不仁。
開(kāi)學(xué)前后陳四平讀的最后一本書(shū)是《裸猿》，書(shū)不厚，很舊，讀得斷斷續(xù)續(xù)，磕磕絆絆。在最后一頁(yè)，父親留下了一段毫不相干的筆記。
“通常人們很難理解，為什么父母與子女，乃至夫妻之間，要保持恰當(dāng)?shù)木嚯x，適度的禮貌，這是相互尊重的表現(xiàn)，很遺憾，在很多文化中，這一點(diǎn)往往被忽略了。叔本華說(shuō)：‘在一個(gè)寒冷的冬日，為了避免凍僵，一群箭豬相擁在一起取暖。但它們很快就被彼此的硬刺扎痛了。這樣，它們被迫分開(kāi)。但為了取暖，它們的身體再度靠近，身上的硬刺又把它們?cè)戳�。這些箭豬就被這兩種痛苦反復(fù)折磨，直到它們終于找到一段恰好能夠容忍對(duì)方的距離為止。所以，由于人的內(nèi)在空虛和單調(diào)而產(chǎn)生出來(lái)的社交需要把人們趕到了一塊。但各人許多令人厭惡的素質(zhì)和無(wú)法讓人容忍的缺點(diǎn)又把人們分開(kāi)了。人們最后找到的、可以讓大家在一起而又能相互容忍的適中距離就是禮貌周到和文雅規(guī)矩�！绻@還不足以說(shuō)明問(wèn)題，那么請(qǐng)讀讀叔本華的母親寫(xiě)給兒子的信：‘我總是對(duì)你說(shuō)，很難與你一塊兒生活，我越理解你，越感覺(jué)增加痛苦。我不打算對(duì)你隱瞞這一點(diǎn)：只要不跟你一起生活，我什么都可以犧牲。我不是忽略你的好的一面，你令我望而生畏的東西也不是在于你的心地、你的內(nèi)在方面，而在于你的性格，在于你的外在方面，在于你的判斷，在于你的習(xí)慣。一句話(huà)，凡是關(guān)系到外在的世界，我都不可能與你取得一致……你每次來(lái)看我，只是小聚幾天，卻總是會(huì)發(fā)生一些無(wú)謂的激烈爭(zhēng)吵。因此，只有當(dāng)你離開(kāi)后，我才感覺(jué)松了一口氣，因?yàn)槟阍诟皶r(shí)，你對(duì)不可避免的事物的抱怨，你那陰沉的表情，你那古怪的判斷，就像是由你宣示預(yù)言一樣，別人不可以說(shuō)出反對(duì)意見(jiàn)，這一切都使我感到壓抑……你聽(tīng)著，我希望我們之間的相處建立在這樣的基礎(chǔ)上：你在你的住所就是在你家里，在我這兒你就是我的客人……在我客人聚會(huì)的日子里，你可以在我這兒吃晚飯，如果你在吃飯時(shí)不用討厭的爭(zhēng)論來(lái)令人不愉快的話(huà)。你對(duì)這愚蠢的世界和人類(lèi)的不幸悲嘆，總使我寢不安枕，噩夢(mèng)不斷，而我喜歡睡個(gè)好覺(jué)�！也⒉徽J(rèn)為叔本華的母親太過(guò)嚴(yán)苛，相反，叔本華才是他筆下‘豎起滿(mǎn)身硬刺的箭豬’，顯然他不愿承認(rèn)這一點(diǎn)。在那之后，叔本華再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)母親，他也終身未婚。”
陳四平翻來(lái)覆去讀了很多遍，他不知道這些話(huà)跟“裸猿”有什么關(guān)系。在這之后他忙于工作，忙于生活，有陣子沒(méi)看書(shū)，他甚至有些畏懼翻開(kāi)父親留下的書(shū)，害怕自己受父親影響，丟下母親離家出走。如果他走了，母親怎么辦？他覺(jué)得自己像繭里的毛蟲(chóng)——根據(jù)他讀到的資料，破繭化蝶是一個(gè)極其殘忍的歷程，毫無(wú)勵(lì)志可言。
“全變態(tài)類(lèi)昆蟲(chóng)內(nèi)部器官的變化主要在蛹期進(jìn)行。其變化主要包括幼蟲(chóng)的組織解離（histolysis）及成蟲(chóng)的組織發(fā)生（histogenesis）兩方面，兩者相互銜接，漸進(jìn)取代。內(nèi)部器官的變化程度隨種類(lèi)與器官而異，一般低等的全變態(tài)昆蟲(chóng)組織解離的程度較小，而在高等的各目昆蟲(chóng)中，特別是在膜翅目和雙翅目昆蟲(chóng)中變化較大。在各類(lèi)器官中，背血管、中樞神經(jīng)系統(tǒng)及氣管系統(tǒng)等對(duì)生命有重大作用的大部分構(gòu)造往往不經(jīng)過(guò)組織解離和徹底破壞而直接參與成蟲(chóng)相應(yīng)構(gòu)造的組建；而像皮細(xì)胞層、消化器官、部分肌肉及腺體等常需重新形成。需要改變或重新形成的器官和組織同外部器官一樣，在幼蟲(chóng)體內(nèi)已存在著它們的器官芽，但這些器官芽?jī)H為各相應(yīng)部位上的一堆細(xì)胞，它們的分裂與分化形成了成蟲(chóng)的器官。組織的解離主要通過(guò)吞噬細(xì)胞的吞噬作用及自動(dòng)解離（自溶）而進(jìn)行，解離后溶于血液中的物質(zhì)多半成為組建新器官、新組織的營(yíng)養(yǎng)物質(zhì)�！�
換句話(huà)說(shuō)，毛蟲(chóng)只是為成蟲(chóng)提供養(yǎng)分的工具，與其說(shuō)毛蟲(chóng)是蝴蝶的“幼蟲(chóng)”，不如說(shuō)毛蟲(chóng)是蝴蝶的“前世”。
這一天下午陳四平從醫(yī)院回來(lái)，秋老虎當(dāng)頭，蟬聲喧囂，吵得人心神不寧。他滿(mǎn)臉油膩，在路邊小店買(mǎi)了一瓶冰鎮(zhèn)可樂(lè)，站在樹(shù)蔭下慢慢喝，望著街頭巷尾的行人，一個(gè)個(gè)無(wú)精打采，像打蔫的莊稼。
他聽(tīng)見(jiàn)有人叫，扭頭望去，是個(gè)鬢角斑白的男子，站在幾步外望著自己。陳四平覺(jué)得有點(diǎn)面熟，偏生記不起對(duì)方是誰(shuí)，遲疑了幾秒，對(duì)方自我介紹，說(shuō)是他的舅舅丁正新。
陳四平記了起來(lái)，母親姓丁，有個(gè)小六七歲的弟弟，好幾年前為房產(chǎn)的事吵得不可開(kāi)交，以至于斷絕關(guān)系，老死不相往來(lái)。他有點(diǎn)訕訕的，不尷不尬叫了聲舅舅，不知道該說(shuō)些什么。
丁正新對(duì)這個(gè)外甥沒(méi)什么偏見(jiàn)，姐夫離家出走的事，他也有所耳聞，這些年母子相依為命，過(guò)得實(shí)在不容易。他隨口問(wèn)起姐姐的近況，陳四平觸動(dòng)心事，臉上露出一絲苦笑，忍不住嘆了幾句苦經(jīng)。丁正新唏噓不已，又問(wèn)起外甥的工作，得知他在松江中學(xué)當(dāng)臨時(shí)工，看管電教設(shè)備，不禁動(dòng)了惻隱之心，問(wèn)他有沒(méi)有想過(guò)換個(gè)工作。
阿爾茨海默病無(wú)法治愈，治療最多延緩病情發(fā)展，對(duì)陳四平而言是沉重的負(fù)擔(dān)，他早有思想準(zhǔn)備，如能換個(gè)工作多存些錢(qián)，對(duì)母親，對(duì)他，都是雪中送炭。外甥不出舅家門(mén)，打斷骨頭連著筋，陳四平爽快地答應(yīng)下來(lái)。
，