（一）
高雄擰開電臺。里面?zhèn)鱽頁u滾樂的聲音，鼓聲的節(jié)奏震耳欲聾。
我像遭到電擊一樣地瑟縮了一下，幾乎是立刻地說：“不！不要聽這個(gè)！”
高雄看著我。他說：“這是時(shí)代的最強(qiáng)音?，F(xiàn)在滿世界都充斥了這個(gè)聲音。你這是抗拒時(shí)代?！?br/>
我臉色發(fā)白地說：“不要這個(gè)！”
高雄再次聳了聳肩膀，伸手按下音響的擇臺鍵，換了個(gè)古典樂的頻道。
我頓感呼吸輕松了不少。
高雄說：“搖滾樂怎么你了？它有牙齒咬你嗎？”
我沉默不語。
我想起你房間里的德生牌收音機(jī)。想起你掙扎著把收音機(jī)的音量擰到最大，里面穿出震耳欲聾的電子音樂和節(jié)奏強(qiáng)烈的鼓聲。那鼓聲粉碎了我的心臟。
高雄看著我臉上的表情。他再次問：“它咬到你了嗎？”這一次，他的聲音里沒有了嘲諷，語氣變得很溫存。
我搖頭。我說：“沒有。我天生不喜歡聽這么喧鬧的聲音?！?br/>
高雄說：“沒有天生的不喜歡。所有的不喜歡都有痛苦的原因。”
我低頭。
高雄說：“天生的喜歡，也都有久遠(yuǎn)的原因?！?br/>
（二）
我們默然聽著音樂。
高雄說：“你們在一起聽過搖滾嗎？”
我說：“誰？”
高雄說：“你和你指導(dǎo)？”
我低頭。
高雄說：“他會喜歡這個(gè)？”
我說：“不是?！?br/>
高雄看著我。他的目光像探照燈一樣聚焦在我臉上。我不得不把臉偏過去一點(diǎn)。
我低聲說：“他曾經(jīng)把電臺播出的搖滾樂開到很大聲，以免左鄰右舍聽到他痛苦時(shí)發(fā)出的聲音?！?br/>
高雄沉默了一會兒，說：“你以前沒有和我說過這事?！?br/>
我沒有回答。
鋼琴的聲音在車廂里回響著。像流水在風(fēng)中滑過河岸上的沙粒。
（三）
高雄說：“干嘛選擇一個(gè)人跑來紐約，就算離家出走，也有很多更方便的選擇?！?br/>
我說：“想來見個(gè)在網(wǎng)絡(luò)上聊得很熟的人?！?br/>
高雄說：“什么人？”
我說：“一個(gè)網(wǎng)絡(luò)作家，我不能告訴你的他的名字。我們是在工作中認(rèn)識的，此后，由于共同的文學(xué)愛好，經(jīng)常在網(wǎng)上聊天，彼此聊得很投機(jī)。他是一個(gè)溫文爾雅的人。我們在一起聊天，都是在談文學(xué)，談彼此的內(nèi)心，沒有談過男女之事，也沒有談過感情和寂寞?！?br/>
高雄說：“你想要在他身上找到安全感？”
我搖頭。我說：“我過來是想一個(gè)人安靜一下。只是想隨便見個(gè)面，畢竟都聊了這么久了?！?br/>
高雄說：“見面了嗎？”
我說：“沒有。到這兒的第二天，我開車去了他給的住家地址。他和他弟弟，還有他媽媽住在距離這里不太遠(yuǎn)的一個(gè)小鎮(zhèn)上?！?br/>
我說：“從他家門前開車過去，看到他和弟弟在車庫前的道路上鏟雪。我從他們旁邊開了過去，沒有停車。”
“回到這房子里，我給他打了個(gè)電話，說我還沒有準(zhǔn)備好見面，這一次就不見算了?！?br/>
高雄說：“他沒怪你爽約？”
我說：“沒有。他說他很理解。見面不見面，本也沒有什么關(guān)系。內(nèi)心相濡以沫的人，有時(shí)候不需要見面。”
高雄說：“這人聽起來的確很溫和。”
我說：“是的。和他在一起，沒有壓力?！?br/>
高雄說：“我知道他為什么吸引你。他的溫和，很像你指導(dǎo)?！?br/>
我說：“有些事情，你心里知道就好了，不用說得那么透徹?！?br/>
高雄說：“這就是你看不上我的原因。我沒有那樣的溫和。我喜歡把窗戶紙直接捅破?！?br/>
我低頭不語。
（四）
高雄說：“心心，有件事情你應(yīng)該知道。你找不到替代品。這個(gè)世界缺少了他，就永遠(yuǎn)缺少了他。你不可能找到替代品。如果你想要和什么人生活在一起，你就只能和不是他的人生活在一起。如果你想要找到另外的一個(gè)他，想要找到他的影子獲得安慰，那你一定會失望。你會發(fā)現(xiàn)，那些影子，終究都不是他?！?br/>
他說：“聽我說，你走遍天涯，也沒有可能找到另外的一個(gè)他。你看這兩邊的樹木。這個(gè)星球上有那么多的樹木，每棵樹上都有那么多的葉子，你能找到兩片完全相同的嗎？沒有。每一片，都是獨(dú)一無二的?！?br/>
高雄說：“你丈夫，不可能是他。任何男人，也都不可能是他?！?br/>
他說：“你只能另找一個(gè)共度今生的人，或者，安于永失，不再尋找?！?br/>
（五）
我們再次沉默，聽著鋼琴的聲音。
我說：“高雄哥?！?br/>
高雄看著我。
我說：“我懷孕了。懷孕的女人，是不可以離婚的，對吧？”
高雄坐直了身體。
他瞪大眼睛打量著我的肚子。
他那樣地看著我，讓我感覺自己好像是史前的怪獸一樣。
我忍耐著他探照燈一樣的目光。
高雄這樣看了我一會兒。然后他說：“謝特！”
我看著高雄。我說：“干嘛說臟話？你不對我說恭喜嗎？我懷孕妨礙你了嗎？”
高雄說：“和我有什么關(guān)系。是你自己覺得懷孕妨礙了你開始新的生活?！?br/>
高雄用力地拍了一下方向盤。喇叭短促地響了一下。
高雄說：“恭喜。但是。謝特！”
（六）
我說：“也許，這就是天意。也許新生活意味著做母親，而不是恢復(fù)單身?！?br/>
高雄說：“什么時(shí)候知道的？”
我說：“你敲門之前一個(gè)小時(shí)。當(dāng)時(shí)我正下定決心，回去就離婚，辭掉工作，換一個(gè)地方重新開始。我覺得很不舒服，最近常常都這樣，但我認(rèn)為是心情不佳休息不好的緣故，并沒有往這方面想。我去了洗手間嘔吐，然后，我在化妝品柜子上發(fā)現(xiàn)了一個(gè)驗(yàn)孕棒。我心里突然一緊張。我猶豫了一會兒，決定還是用一下。你的電話響起來時(shí)，我正在努力適應(yīng)這個(gè)新的現(xiàn)實(shí)?！?br/>
我從手袋里拿出驗(yàn)孕棒，遞給高雄。
高雄默默地看著上面的顯示。非常明確地顯示著懷孕了。
高雄說：“聽起來我好像還兼任了送子觀音的使命一樣?！?br/>
我咬了咬牙齒，奪過驗(yàn)孕棒，重新放進(jìn)手袋。
（七）
高雄說：“你準(zhǔn)備生這孩子嗎？”
我說：“是的。”
他說：“你會愛他或者她嗎？”
我說：“我會?！?br/>
高雄說：“如果你們婚姻不幸福，孩子也會不幸的。我和蘇的孩子們就是這樣。我知道，我們之間的隔閡，讓孩子們覺得童年很不安全。”
我說：“不會?；橐鍪腔橐?，母子是母子。我并沒有奢望過在婚姻中找到幸福。但是，我會努力讓她幸福。”
高雄說：“如果你本身不覺得幸福，你也不可能讓孩子幸福。你不可能給別人你本身就沒有的東西?！?br/>
我說：“合適的人在一起，就能形成之前沒有過的東西。我們母子相依為命，能創(chuàng)造出之前沒有的幸福?！?br/>
高雄看著我。
高雄說：“看來懷孕能夠讓人變得自信。”
我說：“不。是一個(gè)人有了自信，才能坦然接納這種情況下的懷孕?！?br/>
（八）
前面的車子開始慢慢地移動了。
高雄重新回到了駕駛狀態(tài)。
我們在鋼琴聲中，以非常緩慢的速度向前行進(jìn)了差不多2公里。
“那什么，”高雄的聲音在前面說，“那什么，心心，剛才對不起。我現(xiàn)在重新說。恭喜你將要做母親?！?br/>
我看著高雄的后腦勺?？粗咝鄄弊雍竺娴陌欛蕖?br/>
高雄說：“我會送你到家。我會和你那個(gè)丈夫說，你這個(gè)老婆，她是有兄弟的。她有一個(gè)非常野蠻的，頭腦很容易發(fā)熱的、不擇手段的、不計(jì)后果的、行事魯莽的兄弟?！?br/>
“你？”我看著高雄說。
高雄頭也不回地說：“沒錯(cuò)。我。”
（九）
這個(gè)孩子，就是ann。
我不知道是否成功地讓她幸福了。
我想沒有吧。
我想，還沒有。