比較起來，二十世紀六十年代出生的人比五十年代出生的人吸煙者少，七十年代出生的人比六十年代出生的人吸煙者少。“八。后”中吸煙者已不多了，但他們的底層父母多半都是煙民，或起碼有相當長的吸煙史，便宜的劣質(zhì)煙曾是他們父母麻醉煩惱憂愁的“特效藥”。

    春節(jié)假期，還是在正月初三，這些共樂區(qū)的青年男女以及他們別的區(qū)的朋友又聚在周家了。秉昆媽照例不在家，初二就陪春燕媽到鄉(xiāng)下去了。自從春燕與德寶結為夫妻，春燕媽整個人大松心，經(jīng)常往鄉(xiāng)下的娘家親戚那邊跑。自從秉昆成了《紅齒輪》的編輯，秉昆媽也覺得小兒子今非昔比，開始有岀息了，除了對象問題她不再操什么心了，所以春燕媽一約，便樂得相陪。

    哥們兒姐們兒聚在一起已不再吃啊喝啊的了，無非女的吃點兒零食、男的吸著煙聊天而已。德寶沒帶大提琴來，市里有關方面曾答應批給春燕的那間房子成了別人的新房，德寶和春燕極其失落，有種被耍了的感覺。大家充分理解他倆的沮喪，都不提那茬兒。趕超也不表演魔術了，用他的說法——整個國家都像在變魔術。自從經(jīng)歷了于虹那件事，他開始關心政治了。起初只不過想要搞明白一批挺好的畫怎么就成了“黑畫”，結果非但沒搞明白，反而一頭鉆入政治里，知道了不少他以前從不關心的政治事務，想縮回來都難了,仿佛非要破解什么魔術的暗道機關似的。于虹總數(shù)落他走火入魔，快步龔維則的后塵了，而他卻總是反唇相譏：“還

    不是因為你攤上了那事嗎？”于虹也總是被他頂?shù)脝】跓o言。吳倩和國慶已領結婚證，她有了三個月的身孕。他倆目前只急一件事：在哪兒能租到便宜的房子，以便明年安個小家。吳倩與國慶媽見過幾面后，雙方都覺得日后難以在一個屋頂下共同生活。對于國慶，這是比吳倩曾經(jīng)長胡子更令他糾結的事。向陽當那只有一個兵的班長當煩了，如果不是因為與進步處出了感情，他都想離開醬油廠干脆下鄉(xiāng)去……

    秉昆的苦悶仍源于他對鄭娟的單戀。他越來越清楚，她雖然也說過會想他，但絕不至于因他而陷于單戀的苦悶，那基本上是照顧他自尊心的話。

    大家在春節(jié)前曾互相傳話一一“沒必要就別聚了吧”，卻還是聚到了一起。

    因為秉昆覺得有必要。

    因為呂川在“十一”后終于有信寄給秉昆了。

    大家一一傳看了那封信后，陷于一陣文字難以形容的沉默。

    向陽第一個打破沉默，真誠地說：“我不嫉妒呂川，和沈一兵那種人比，他上大學我一百個擁護?！?br/>
    大家便都點頭，也終于解開了疑團，原來呂川是烈士之子，此點連他自己從前都不曉得。

    德寶卻指著信說：“還有另外幾封呢，秉昆你不可以貪污，都拿出來讓我們看！”

    原來，呂川在信末寫著這樣幾行字:“你以后會經(jīng)常收到我的信，我要求每一封都給他們幾個看，我要喚醒你們！盡管這樣做對我十分危險，但我相信你們絕不會出賣我。我認為寄平信反而不易引起別人注意，所以你收到后要給我發(fā)一封電報——’糧票收到’四字即可?！?br/>
    除了德寶把信認認真真看完，別人都沒那么仔細，都以為只不過就是一封聲明信，看了個大概就傳給迫不及待的人了。經(jīng)德寶一說，大家都爭著重看那信，強烈要求秉昆將所有信都交出來。

    秉昆不想讓別人看到另外幾封信，他認為那些信太反動了，但是拒不拿出分明會引起大家的抗議。只得走入里屋，想從藏信的地方選出幾封不是特別反動的信，不料趕超悄悄跟入，將所有的信都搶了過去。

    結果，差不多人人手中都有一封信了。

    德寶大聲讀他手中的信：“從你們每個人都看了這一封信起，我和你們的關系不再是哥們兒關系。我不要那么多哥們兒了。我承認你們都很義氣，但那義氣，從來僅僅局限在我們之間，凡與我們無關系的其他人，他們?nèi)绻庥隽瞬还剑覀兒卧憩F(xiàn)過正義和同情？我們之間那種義氣，與我們父輩當年的拜把子沒什么區(qū)別，只不過是一種本能的生存之道！”

    “王八蛋！”國慶破口大罵起來，“他以為他是誰??？上了大學就了不起了？簡直像上帝在跟人類訓話似的！什么東西！他媽的，他怎么一上大學變得這么王八蛋了？”

    從大家的表情看，人人與國慶都有同感。

    德寶豎起手掌，示意大家安靜，繼續(xù)讀下去：“我甚至也不會拿你們當朋友。在今天，朋友之間往往也不說真話。不說真話那還算朋友嗎？而且，朋友在今天也很可能是狐朋狗友的另一種說法。我將視你們?yōu)橥?，同仁就是好人加同志……?br/>
    吳倩打斷道:“都什么呀？東拉西扯的，聽不明白，真是呂川寫的嗎？會不會是……”

    德寶說：“我明白你擔心什么，他的字我太熟悉了，呂川真跡沒錯！”趕超猛地站了起來：“聽這段聽這段，’雖然我入大學才一個學期，卻讓我變了。在工農(nóng)兵學員中有不少年輕的小野心家，他們不是來學知識的，是來撈政治資本的，大野心家們唆使他們批判誰、攻擊誰，他們就會成群地撲向誰，只要給他們好處！還有些二百五，也不知道他們是怎么上大學的。他們也許不壞，但確實很二百五，小野心家們帶頭喊什么口號，他們都跟著舉手、張嘴。但是，也有一些優(yōu)秀青年，他們絕不隨梆唱影，而有獨立的思想，他們瞪大眼睛注視著我們的國家。我相信，當國家危在旦夕的時候，他們將會奮不顧身地與大小野心家們進行斗爭！我已經(jīng)有了些這樣的同仁，我希望，你們也要關心國家命運。不要以為狗日的野心家們不騷擾咱們老百姓，那是由于咱們乖。誰不乖試試，他們立馬就會給咱們顏色看！而且，他們打著為人民的旗號愚弄了我們多年，本身就是對我們的最大騷擾！

    趕超讀得聲情并茂，那時的他倒很像是一名“五四”青年了。他一手拍著信對國慶說：“然也，然也！國慶你也不要罵他，他的看法還是有他的道理的。于虹是不是例子？咱倆是不是例子？龔賓他小叔是不是例子？還害得龔賓進了精神病院！”

    于虹搶白道：“別拿我說事！忘不了啦？哪壺不開偏提哪壺！”

    國慶也說：“反正我討厭他那種教訓的口吻！輪得到他教訓咱們嗎？呸！”

    吳倩推了國慶一下，訓道：“你還罵起來沒完了？要我看，大學真可怕，咱們不能眼瞅著大學把他害了。他那人還是不錯的，咱們得想辦法拯救他是不是？”

    德寶看著信說：“這還有一句厲害的呢——北京已是一座風聲鶴唳、草木皆兵之城，黑云壓城城欲摧……”

    “夠啦！”始終一言未發(fā)的春燕突然大喝一聲，一把從德寶手中將信搶去，她接著把別人手中的信也搶了去。

    她手攥一大把信，用爐鉤子挑開了爐蓋子，只看著秉昆一人。

    秉昆臉上毫無表情，但那也就是默許之意。

    德寶說：“別，另外幾封信上寫的什么大家還不清楚呢……”

    “你他媽的住口！”春燕罵了他一句，將手中的信塞入爐中。沒人說什么，大家都望著爐子?；鹈珧v地升起，片刻降落下去。

    春燕蓋上爐蓋歸座了，大家的眼睛還望著爐子呢。

    春燕說：“紙，筆?！?br/>
    秉昆就找了信紙和一支筆遞給她。

    春燕并攏雙膝，掃視著大家又說：“每人說幾句勸他的話，我寫下來，秉昆負責寄給他?！?br/>
    秉昆說廣同意?！?br/>
    趕超說：“先把我的話寫上，英雄所見略同，我愿做他本市的一個同道！”

    于虹立刻說，“別聽他的！”她擰住趕超的耳朵，趕超疼得眥牙咧嘴。向陽說：“告訴他，我不會學小野心家們，也不會永遠裝二百五的?！贝貉喟姿谎?，冷冷地說：“跟你們兩個小字輩沒什么關系，別瞎摻和！”

    吳倩眼尖，發(fā)現(xiàn)進步往兜里揣一封信，上前逼他交出，也投入爐中。

    國慶生氣地瞪著進步說：“你想給大家找麻煩??！”

    大家都沉默，沒人再開口了。

    春燕等了幾分鐘，起身道:“我們什么信也沒看過。大家今晩相聚，和往年一樣，只閑聊來著，一句涉及政治的話都沒說。對于以上事實，大家能達成一致不？”

    除了趕超，眾人皆點頭。

    春燕又對秉昆說：“給不給他回信，回信中寫什么，那是你個人的事了，與我們都無關了?！彼粗聦毭畹?，“走!

    德寶說：“你這是干什么嗎！”

    春燕甩手給了他一耳光，看著于虹加了一句：“你是我徒弟，希望你也離開這是非之地！”

    于虹便也站了起來，擰趕超耳朵。

    趕超連叫：“輕點兒輕點兒，我跟你走得了吧！”

    于是，他們四人魚貫而去。

    國慶隨后站起，小聲對秉昆說：“最好讓向陽他倆也跟我倆一起走?！北タ粗蜿柡瓦M步說：“你倆也走吧，記住春燕的話?！眹鴳c在門口轉(zhuǎn)身說：“秉昆，川兒最聽你的，你得寫信嚴肅批評他?！北フf：“明白?！?br/>
    實際上，秉昆已快成了呂川思想上的同道了，卻從沒在回信中那么表示過。呂川那些信影響了他，并且使他捫心自問：蔡曉光父親真的是“林彪反黨集團”分子嗎？小龔叔叔因為幾句話就由模范民警變成勞改犯了，這正常嗎？向桂芳是否應該被打成“右派”，永遠剝奪演戲的權利？……這些事情，他從來沒有認真想過。就連自己嫂子的父親究竟是死是活，他也沒太關心過，因為自己沒見過那個人，沒任何感情印象，只不過在嫂子流淚、哥哥陪在一邊不知如何安慰時，他才覺得那事似乎與自己也有點兒關系。

    不錯，為龔賓的事他著急上火。為國慶和趕超的事，他更是心急如焚。如果鄭娟一家人受欺辱了，那么他肯定會毫不猶豫地與人拼命！

    他們都是與他關系親密的人??！現(xiàn)在，他的一個哥們兒要求他不再做哥們兒而做什么“同道”，一起關心更多與自己不相干的人的遭遇，否則便有些瞧不起他——這使他內(nèi)心備覺難堪。

    他承認呂川也許是——不，肯定是對的。但對的事，所有人都必須那樣做嗎？所有人想那樣做就做得到嗎?

    他挑開爐蓋，凝視著信紙化成的灰燼。它們?nèi)缤谏?，有的邊緣向上翻卷，似要飛將起來；有的邊緣朝下?lián)肀炕穑缤谟煤诘囊頌榧t的花遮風擋雨。又仿佛看上去像一個人，像一個披著黑斗篷叫呂川的人，蹲在爐膛里經(jīng)受著火燒的痛苦，然而心甘情愿，嘗試裹緊斗篷護住身體卻不能夠。在他看來，呂川好比是孫行者，爐子好比是太上老君的八卦爐——呂川偷吃了人家的仙丹，正在經(jīng)受的是一種懲罰。也許會被煉出火眼金睛，也許會自取滅亡。

    他在心里對呂川說：兄弟，為什么上大學對別人來說是幸事，卻反而給你帶來了那么多痛苦？雖然你肯定是對的，但你有沒有想過，你在北京，而我們在這里，這里和北京是不一樣的。你已經(jīng)是大學生了，而我們還是草民，大學生和草民也是不一樣的。你看到的我們都看不到，你聽到的我們都聽不到，你認識的人我們上哪兒去認識？你們之間的話題怎么可能成為我們之間的話題？你所主張的正義，我們怎么知道那確實是正義？你所懷疑的真理我們又如何判定那根本不是真理？你的信不但羞辱了我們，也羞辱了千千萬萬的人，因為千千萬萬的人像我們一樣，其實對我們的國家所知甚少，并且一向認為不知道并不妨礙結婚生孩子過日子，甚至認為知道了反而妨礙過日子。我們是他們中的好青年了，我周秉昆是我們中尤其想做好人的人。這樣的一些哥們兒與你的友情，在你那兒真的已經(jīng)不重要了嗎？同仁，同仁，你和你的同仁們究竟想干什么呢？又能干什么呢？……

    咪當一聲，爐蓋從爐鉤上掉下。他的頭腦里各種相互矛盾的想法亂成一團，他覺得自己根本不清楚該怎么代大家給呂川寫一封有條理的回信。

    春節(jié)一過，他給呂川發(fā)了一封電報：“糧票已代你分了，大家表示感謝，以后不必再寄。”

    他是為了呂川的安全考慮，當然自己也不愿惹上什么政治麻煩。

    從此，他便與呂川中斷了聯(lián)系。

    五月，醬油廠又進了數(shù)名青年工人。如果按實際生產(chǎn)能力來定崗定員的話，醬油廠早已是一個超編單位，但還必須每年進人，擔負起為城市減輕就業(yè)壓力的義務。雖然“上山下鄉(xiāng)”還在繼續(xù)，但就業(yè)問題仍壓得城市苦不堪言，就連許多街道小廠每年都在超編進人。

    老太太制定的廠規(guī)還在執(zhí)行，三名新進廠的青年分到了出渣房。唐向陽趁此機會向廠里打了辭職報告，堅定不移地下鄉(xiāng)去了。這事他和秉昆商議多次，秉昆為他給哥哥寫了封信，要求哥哥“幫得上也要幫，幫不上也要幫”，并寫上了“任何幫不上的理由都將被視為借口”這么蠻不講理的話。秉義回信說：“我對他有印象，如果他確實想好了，我可以安排他在我們師當一名連隊小學的老師，但前提是他來之前務必把團籍解決了?！?br/>
    向陽不肯寫入團申請書，他討厭某些是團員的青年工人政治上的優(yōu)越感，清高地表示寧肯不去兵團而去插隊，也絕不做違心之事。秉昆和德寶一起勸他，去了兵團有工資，當小學老師可以充分發(fā)揮他的知識能力；最主要的，有好朋友的哥哥關照著，大家放心。

    德寶已是團支部副書記了，他說：“有我在，不難為你。只要你交上申請書，支部保證一次討論就通過?！?br/>
    向陽也覺得過分清高太辜負秉昆的良苦用心，便交了一份申請書。德寶替他改了改，命他又抄了一遍。

    但德寶把話說大了，支委中有幾個人同樣不喜歡向陽，兩次討論都投了反對票。德寶一怒之下，將他們劈頭蓋臉大罵一通。這一罵，那幾

    個人更鐵了心地反對了。德寶回家對春燕講了，春燕說你別管了，我辦吧。德寶說你又不是我們廠的，你怎么辦得了呢？春燕說她自有辦法。

    原來春燕在參加新標兵春節(jié)茶話會時，認識了市“上山下鄉(xiāng)”辦公室的一位女標兵。二人一見如故，特談得來，很快也成了姐們兒。

    春燕找那姐們兒將唐向陽的事一說，那姐們兒特激動。她說：“多值得宣傳的事啊，滿市找都找不到這樣的典型來宣傳啊！人家已經(jīng)參加工作，都在廠里當班長了，居然還是決定下鄉(xiāng)，這對’上山下鄉(xiāng)’動員工作是多大的支持呀！你不相告，我們還不知道。你別管了，我辦吧！”

    于是，那姐們兒立馬向主任匯報。

    主任也意識到這是出政績的大事，立刻向主管市領導匯報了。

    主管市領導批示:當前攻擊“上山下鄉(xiāng)”運動的反動言論很不少，特別是林彪反黨集團在他們所謂的《五七一工程紀要》中，污蔑“上山下鄉(xiāng)”運動是變相勞改，在社會上流毒甚廣。此青年的出現(xiàn)，正可樹為典型，大力宣傳，以反擊污蔑“上山下鄉(xiāng)”運動的種種反動言論。聲勢要大,抓緊辦，辦好。

    醬油廠的頭頭們?nèi)贾捞葡蜿柸雸F受阻之事，大為光火。

    于是團支部書記被撤了，德寶被任命為書記。

    黨支部書記親自主持召開了一次團支部會議，生氣地訓那幾個反對者：“好端端的一件事，差點兒讓你們給搞砸了！唐向陽哪點比你們差T?廠里能讓一個很差的人當班長嗎？人家不過就是下鄉(xiāng)之前申請入團，在你們這兒怎么就難于上青天了？你們誰能學人家的樣子也下鄉(xiāng)去？誰學，寫份入黨申請書，黨支部也可以考慮他的入黨愿望！”

    無一人說“我學”。

    唐向陽入團成功，隨之被報紙廣播宣傳為典型。廠里開了歡送會，各方面組織近幾千人把他一個人送上了列車。二十歲出頭的唐向陽表現(xiàn)出

    了良好的修養(yǎng)，雖然完全身不由己，卻始終配合有度，并沒怎么顯出太不高興的樣子。

    常進步在站臺上哭了。他對向陽有話要說卻說不出來，心里不好受。

    秉昆知道他想對向陽說什么，把他推到向陽跟前，鄭重地說：“我替進步說出他心里的話，他非常感激你這個班長對他的愛護?！?br/>
    進步連連點頭。

    向陽摟住進步，在他手心上寫道：“常去看看龔賓，給他帶上象棋和撲克，他待那地方是很寂寞的?！?br/>
    大家一塊兒從車站往回走的路上，國慶說：“秉昆、德寶，向陽讓我告訴你倆，他知道你倆所做的一切都是為他好，很感激，絕不會因為場面搞成了這樣而對你倆有什么不滿?！?br/>
    秉昆沒說話，無話可說，只有滿腹的無奈。

    德寶氣不打一處地說：“龜兒子才希望場面搞成了這樣！”

    德寶回家埋怨春燕：“你和那標兵姐們兒為什么要把事情搞得這么熱鬧？人家向陽根本就不想當什么典型！”

    春燕委屈地說：“是我倆想把事情搞得那么熱鬧嗎？我倆有這么大能耐嗎？這年頭，誰都難免會被利用一下的！當初讓我寫什么’批林批孔’的文章時，那明擺著也是利用我。那時你不是比誰都替我著急，生怕我沒被利用成嗎？被利用一下怎么了？少塊肉了嗎？誰也別活得太矯情了，他唐向陽也不例外！”

    一番話，噎得德寶無話可說。

    市里既然把向陽下鄉(xiāng)的事搞出了那么大的影響，兵團那邊也不好平淡對待了，于是也為向陽舉行了相當隆重的歡迎會。

    不久，秉昆收到了哥哥秉義的信。

    秉義在信中表達了對弟弟的不滿：“本來不過是一件尋常事，怎么搞成了那個樣子？你們真的認為，唐向陽一到我這里就成了備受關注的人物，對他對我都很好嗎？以后凡事要長點兒腦子，不要被利用了還渾然不覺甚至自鳴得意。如果你對我這個哥哥也同樣有點兒責任意識，那么我要求你將事情原原本本地寫信告訴我，以便我向?qū)ξ耶a(chǎn)生誤解的人有幾句可解釋的話?！?br/>
    秉昆沒想到被利用了的不僅是向陽，還讓自己哥哥陷入了煩惱。

    秉昆只得寫了封長信，向哥哥如實匯報，而哥哥再沒回信，想必因那事生了不小的氣。

    幾天后，呂川也來信了——信紙上只字沒有，僅是一個驚嘆號后邊加了兩行問號。

    秉昆郁悶透頂，將那頁紙撕了，懶得回信。

    邵敬文和師父白笑川對秉昆倒是既理解又同情，經(jīng)常講些笑話逗他開心，但接連幾天，秉昆怎么也開心不起來。

    一天，市革委會的一位領導到甲三號視察，也進到《紅齒輪》編輯部轉(zhuǎn)了一圈，說了幾句表揚的話，同時提出要求，群眾說唱藝術要為無產(chǎn)階級政治服務，要緊密配合無產(chǎn)階級對資產(chǎn)階級的偉大斗爭，否則枉為《紅齒輪》。以后每期都要有戰(zhàn)斗檄文式的作品發(fā)表，快板、快書、大鼓、相聲等等都行，內(nèi)容“批林批孔”“評法批儒”不限。每期至少有一二篇，有就有功，沒有就要挨板子，或者別干了，讓能干的人干！

    邵敬文和白笑川兩個諾諾連聲。

    領導走后，白笑川嘆道：“真不想干了?！?br/>
    邵敬文立刻說：“親愛的白老師，千萬別那么想！不沖別的，沖咱們老中青三個的良好關系，求您繼續(xù)陪著往前干吧！咱們都得往前看?。　?br/>
    白笑川說：“那你來完成任務？”

    邵敬文連連作揖：“還是您來還是您來，您已經(jīng)輕車熟路了，能者多勞啊！”

    白笑川嘆道：“真有點兒舍不得離開你倆。為了咱們這份友情，那就讓我豁出自己人格遺臭萬年吧，我不下地獄誰下地獄呢？”他拍著秉昆的肩接著說:“徒弟啊，連為師都落到了這般田地，你的心理是否平衡了些呢？”

    從那天起，唐向陽下鄉(xiāng)在秉昆心中造成的陰影逐漸消散，他的心理真的平衡了不少。

    接下來的兩個月里，共樂區(qū)兒女中沒再發(fā)生什么值得記載的事。龔賓出院了一次，疑心他叔叔龔維則自殺了，被二次送入了精神病院。其實他叔叔在勞改隊安然無恙，服服帖帖地接受著勞改。趕超終于租到便宜又中意的房子，哥們兒幾個幫他去抹抹刷刷了一番。那房子才十三四平方米，卻朝陽，冬天不至于挨凍。國慶也在為自己和吳倩準備新房——他家屋后有十來平方米的小院子，他爸媽同意拆了，騰出地方給他和吳倩蓋間小屋。他四處尋找可以挖出黃泥的地方，一旦發(fā)現(xiàn)，秉昆們就會借輛手推車幫他往家屋后邊拉，以備脫坯。進步被德寶要到他們制醋車間去了，為的是替哥們兒幾個照顧好他。

    他們的人生按照底層的種種規(guī)律和原則一如既往地進行。北京政治舞臺上則更加緊鑼密鼓先聲奪人,似乎又醞釀著什么驚心動魄的劇情。政治中國分明欲將民間中國的每一處空間全部占領，而民間中國以民間原則本能地也是低姿態(tài)地抗拒著，看上去很弱勢，實則是一種策略。人心正在積蓄某種力量，人們已經(jīng)看到了太多民間原則橫遭踐踏的現(xiàn)象，那原則乃是他們世世代代賴以抱團取暖的經(jīng)驗J也們受夠了，一邊被動地修復，一邊在等待時機。他們相信：不是不報，時候未到；時候一到，一

    切都報。

    九月初的一天上午，街上一陣口號聲傳入甲三號的小樓里，樓內(nèi)的人們都跑到街上去看，其中也有秉昆。原來是對一些被判了刑的犯人進行游街示眾，秉昆看到一輛卡車上并排站著“棉猴”和癘子，掛在他倆胸前的牌子上寫著“破壞社會主義經(jīng)濟基礎的投機倒把分子”。他倆也看到了秉昆，同時^?他面露一絲慘笑。

    秉昆立刻想到了鄭娟一家，同時想到了一個字一錢。

    騎自行車回家的路上，他都在想怎樣才能保證鄭娟一家每月仍有三十五元的生活費？他的第一個打算是讓哥哥和嫂子每月寄給自己十元錢，但卻找不到令哥哥和嫂子信服的理由。他又打算每月向德寶、國慶和趕超三個哥們兒各借五元，一想到德寶已經(jīng)當爸爸了，國慶即將做爸爸而趕超在籌備婚事，立刻意識到那是很可恥的念頭。怎么可以因為自己的私情而加重哥們兒的經(jīng)濟負擔呢？不是一個月兩個月的事，借到哪一天為止呢？以后怎么還呢？

    回到家里，秉昆對母親一反常態(tài)地討好，還將春節(jié)時喝剩的半瓶酒擺到了飯桌上，說是要陪母親高興一下，同時聽媽媽講那過去的事情。

    母親當然高興了，就和秉昆淺斟慢飲起來，又細說當年。秉昆問來問去，母親講東講西。后來秉昆就問到了家中那件寶究竟是什么？母親便從所藏之處把一個小小的紅漆木盒捧了出來，秉昆打開看，里邊是一對玉鐲。

    幾天后，紅漆小木盒擺在寄賣店的柜臺上。寄賣店是早年間的當鋪——雖是“文革”時期，寄賣店卻沒被取消，只不過由起初私營變成了公私合營，最終統(tǒng)統(tǒng)變成了國營。它的存在于國于民各有好處：既為

    老百姓留下了靠變賣家物渡過生活難關的一條出路，國家也有機會將民間珠寶甚至奇寶以很便宜的價格收集上來。因此，沖擊寄賣店被列為與搶商店搶銀行同罪的反革命行為。

    驗物的老師傅一邊用放大鏡驗看一對玉鐲，一邊贊不絕口：“好東西，好東西，玉是上等好玉，做工也屬一流，多年沒見過這么好的東西了！”

    秉昆問能當多少錢？

    老師傅說，一對一千二百元店里可收下。

    對秉昆而言，一千二百元是天文數(shù)字。他毫不猶豫地表示愿意當，但成交并不那么簡單，尚需幾道手續(xù)。一要看戶口本，按戶口本將寄賣者的姓名住址登記在冊3二要有街道或單位證明，對寄賣者作品德?lián)?三是寄賣者本人還要寫保證書，保證寄賣物與貪、騙、盜、搶等犯罪行為無涉。當然，值不了幾個錢的東西只看一下戶口便罷，二百元以上的東西，一定要照章辦事，三道手續(xù)缺一不可。這是為了防范參與過抄家行動的人見財起意、順手牽羊，也避免小偷騙子們有機可乘。

    秉昆只得先把手續(xù)備齊全了再去。

    老師傅建議他把玉鐲留在店里。他說：“年輕人，我可以給你開個臨時收條嘛！你說你騎著自行車，書包里裝那么貴重的東西，萬一在哪兒開證明時被偷了呢？或者摔倒了把玉鐲摔碎了呢？”

    秉昆覺得人家說得對，揣好收條，先回家把戶口偷了出來，接著到單位去寫好了保證書，最后將保證書往邵敬文桌上一放，要求為他開一份證明。

    秉昆那保證書上的變賣理由是在貴州的姐姐患了難治之癥，急需經(jīng)濟援助。

    邵敬文看罷，給白笑川看。

    白笑川看罷，對邵敬文說：“咱倆太應該擔保啦！”

    于是邵敬文為秉昆寫了不乏溢美之詞的擔保證明，蓋上了編輯部的公章。他和白笑川對秉昆的欺騙絲毫未起疑心，也沒奇怪秉昆那樣的工人家庭怎么會有一對玉鐲——誰家祖上傳下了件好東西都是可能的嘛！在他倆想來，難治之癥便是癌癥了，反而大發(fā)同情地勸慰了秉昆一番。秉昆只得裝出難過的模樣應付著，同時因為自己的欺騙行為深感羞恥。

    秉昆第二次到寄賣店時，聽那老師傅正在辦公室與什么人通電話：“您只管相信我的眼力好了，十年二十年后，這樣一對玉鐲絕不會再是現(xiàn)在這個價，翻十倍二十倍那是肯定的，太值得收藏了！”

    當年，在那些操權握柄身居高位每月開著一百幾十元高工資的人中，很有一批眼光向前看的革命投資家，房子車子都是國家分配，待遇是國家提供，看病是國家保障，他們的高工資委實沒什么花處，于是都在寄賣店物色了線人，一邊革命一邊投資。那些年代寄賣店出現(xiàn)的珍貴東西甚多，幾乎應有盡有。尋?？床灰?，曇花每乍現(xiàn)，往往便宜得很，誰買到手了，日后真是一本萬利。

    老師傅二次面對秉昆甚是不好意思，將一頁紙放在柜臺上，請秉昆細看，他自己則查看秉昆交給他的戶口本什么的。

    秉昆也沒怎么細看，便在那頁紙上簽了名。

    老師傅把戶口還給他，將證明材料收了，之后把一個厚厚的信封交給秉昆，讓秉昆點錢。

    秉昆點錢的手指不由自主地抖，他在夢中也沒點過那么多錢。其實按張數(shù)也不是太多，一百二十張十元鈔票而已。因為手指抖得厲害，連連數(shù)錯，重數(shù)了幾次。

    老師傅問：小寸嗎？&"

    秉昆說：“對。”

    老師傅說:“一個月內(nèi)，你如果后悔了，可以贖回。過了一個月，你那東西可能就屬于別人了。”

    秉昆問：“還有事嗎？”

    老師傅剛一搖頭，秉昆立即轉(zhuǎn)身而去。

    他把一千一百元存上了，只留下了一百元。有了錢，心中不慌了。仍按每月給鄭家三十五元計算，一千二百元差不多夠給三年了。三年以后的事他考慮不了，那時最好如他所愿的結果是一一他已與鄭娟做了夫妻。許久沒見到她，他反而想清楚了，男人若愛一個女人那就必須連同她的一切麻煩全都負擔下來，他已有了足夠的勇氣。他明白自己的愿望也正是鄭娟的愿望，那是她絕不會主動表達的，那種表達對她有多么的難。他也明白，自己如果因為她不主動表達而對他們共同的愿望諱莫如深，該是多么的虛偽。

    他決定再見到她時說：“我要讓你成為我的妻子，這只是時間早晩問題?！?br/>
    他蹬著自行車找遍了鄭娟媽以往所在的地方，每個地方的人都說多日沒見到那賣冰棍的老太婆了，這讓他心中極度不安。他排除一切顧慮，大白天去往鄭家只為探個究竟。在門外，聽到鄭娟在屋里小聲唱《天仙配》插曲，正唱到“你耕田來我織布，你擔水來我澆園”兩句。他放心了，看來鄭家什么不好的事都未發(fā)生。他一高興，直接推門而入——鄭娟照例坐在炕上，懷抱著吃奶的孩子。她弟光明靠她坐著，頭枕她肩。

    她臉上流著淚呢，很意外地看著他。

    他說廣我哪兒都沒找到大娘……所以，就來了。”

    光明說：“我媽死了?！?br/>
    他呆了。

    她騰出只手指了指桌子。

    他扭頭看上去，桌上曾放過的東西都不見了，擺著一張鑲在框子里的破損了的黑白照片，照片上那年輕女人表情憂郁而沉靜。相框前有兩個盤子，分別放著饅頭和西紅柿。

    她說:“也不知那照片是不是我媽的,從我媽的小布包里翻出來的。我覺得像我媽，你覺得呢？”她擦去淚，凄楚地笑了笑。

    仿佛有只手從背后猛推了他一下，使他身不由己地雙膝一跪，接著同樣身不由己地磕了三個頭。

    當他站起來時，她說:“我媽一定很高興你這么看得起她,她喜歡你?！彼倥ゎ^看那照片時，覺得怎么看那年輕女人都不像鄭娟媽。Ｘιèωèи.ＣoＭ

    他說：“你媽年輕時很漂亮?！?br/>
    其實，那女人也談不上漂亮。

    她說：“是啊，真難以相信那是我們姐弟的媽媽?！?br/>
    光明忽然又說：“我姐更喜歡你，你把我姐娶了吧！我可以離家出走，不做你倆的累贅！”

    她說：“別胡說八道。大人說話小孩子不許插嘴，沒禮貌?！?br/>
    然而，她的臉頓時變得比西紅柿還紅。

    他向光明發(fā)誓：“我一定。你要相信我的話，這只是時間早晚的問題。你絕不可以有離家出走的念頭，以后我們將是一家人，我和你姐會共同照顧你。”

    光明說：“姐，我沒看錯人吧？”

    她說：“你又插嘴，再插嘴姐生氣了??！”

    光明說：“他的話是對我說的嘛?！?br/>
    她說：“客人說什么，你小孩子家只要聽著就行?！?br/>
    他因為“客人”二字，心上很痛了一下。

    鄭娟將話岔開，說她母親有一天回家后一言不發(fā)，像是在外邊受了欺負，沒吃晚飯,早早就躺下了。半夜說想吃一個西紅柿,可家里沒有。天快亮時，她聽到母親嘆了口氣，那是很長的一聲嘆氣。好像嘆完那一口氣，無論以后再活多少年，再遇到多么犯愁的事，都將不嘆氣了似的。她說她從沒聽到過誰嘆那么長的一口氣，好生奇怪，拉亮燈時，見母親張著嘴，大瞪著兩眼已沒了氣息。她說她知道母親那樣一種死法，是因為放心不下她姐弟倆，是因為有話要留給她卻沒來得及。

    他問是哪天的事？

    她說的日子正是他猜到的日子，于是他明白，那老太太不是在外邊受了欺負，而是受了巨大的刺激。她一定也看到了游街示眾的情形，也看到了卡車上項掛大牌子的“棉猴”和癇子。她是認識他倆的。他想她的感受一定和自己一樣，頭腦里轟地一片空白。他完全不了解她對“棉猴”和痛子的看法，但是他同樣猜到了，頭腦清醒后隨即擺在面前的嚴重問題把她徹底壓垮了，從此每月沒有了那三十五元，一家四口的日子怎么還能過下去？這對她無疑是致命的沉重一擊，當時自己不是也為他們一家四口感到過空前的絕望嗎？

    鄭娟卻已經(jīng)在說別的事了,她顯然還不知道“棉猴”和痛子的下場,還不知他們的日子曾出現(xiàn)過何等巨大的危機。她說她沒想到街坊鄰居們原來都是有善心的人，盡管天剛剛亮，一聽到她和弟弟的哭聲紛紛披衣而起出了家門。她說如果沒有他們相助，她簡直就不清楚應該怎么讓母親入土為安。

    周秉昆已經(jīng)不記得，自己又說了些什么話之后才走的了?？傊?，他出現(xiàn)得突然，離去得匆匆。他只記得鄭娟始終坐在炕上抱著孩子，他走時她僅說了一句“謝謝你來看我們二光明下炕送的他，他只許那瞎眼少年送到了胡同口，在那兒交給了光明三十五元錢。

    光明說：“也沒到日子呀。”

    他說：“日子改了，告訴你姐，以后每月的這個日子我都會來。”

    他興許還說了“你們什么都不要怕，有我呢”。究竟說沒說他完全回憶不起來，很可能只是他想說的話罷了。

    后來幾次他到鄭家去，鄭娟不是坐在炕上奶孩子，就是在做飯、洗衣服或者糊紙盒一一那是街道干部為她聯(lián)系的可以在家里完成的計件活,糊一個紙盒二分錢。她自豪地說，有一個月起早貪黑地糊了五百多個。

    他沒有再對她做出過任何親近的舉動，他做不出來了。他想到她的時候，頭腦里居然也不再產(chǎn)生與性有關的意識了。他不是不愛她，他清楚自己對她的愛不是減弱而是增強了。有一次，他甚至幫姐弟倆糊了兩個多小時紙盒。光明居然也能將紙盒糊得挺好，令他十分驚訝。孩子在炕上熟睡著，三人就那么都一言不發(fā)地糊紙盒，如同三個啞巴。